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DES  ORIGINES  ORGANIOUES  DE  L4  MORALE  ' 


Je  me  suis  déjà  occupé  de  cette  question  dans  la  Revue  de  Phi- 
losophie  positive,  t.  I,  p.  356;  mais,  vu  qu'alors  il  n'en  fut  traité 
que  comme  petite  partie  d\m  ensemble  considérable,  il  me  paraît 
utile  à'j  revenir  pour  la  mettre  sans  distraction  sous  les  yeux  du 
lecteur.  Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  que  j'écrivais  les  pages 
auxquelles  je  fais  allusion.  Ce  n'est  point  sans  une  certaine  inquié- 
tude que  je  reprends,  après  un  tel  intervalle,  des  idées  sur  les- 
quelles j'ai  médité,  et  que  je  les  frappe  pour  savoir  si  elles  ne  son- 
nent pas  le  fêlé.  A  ma  satisfaction,  je  les  retrouve  telles  qu'elles 
me  parurent  alors,  bien  déterminé  à  les  abandonner  si  i'y  avais 
reconnu  quelque  défaut  essentiel,  mais  encouragé  par  le  résultat 
de  ma  critique  intérieure  à  les  soumettre  à  la  ci  itique  extérieure, 
seul  juge  définitif.  Il  est  vrai  que  ces  fragments  d'études  psy- 
chiques se  rattachent  à  un  projet  d'ensemble  que  je  réserve  pour 
le  temps  où  Tachèvement  de  mon  Dictionnaire  de  la  langue  fran- 
çaise me  laissera  du  loisir.  Mais  quoi?  Est-ce  bien  à  un  homme 


*  Je  dis  de  nouveau  dans  cette  note,  afin  d'éviter  toute  méprise,  ce  que  j'ai  déjà  dit  à 
propos  d'essais  analogues  à  celui-ci  publiés  dans  cette  Revue,  c'est  que  la  philosophie  po- 
sitive n'en  est  aucunement  responsable.  Il  s'agit  ici  d'un  travail  de  physiologie  psychique, 
non  de  philosophie.  Ce  qui  se  passe  dans  Tintérieur  de  chaque  science  ne  touche  en  rien 
au  système  positif  ;  depuis  que  M.  Comte  Fa  produit,  des  découvertes  variées,  des  théories 
considérables  ont  pris  rang  dans  les  divers  départements  scientifiques,  sans  qu"il  ait  reçu  au. 
cune  atteinte.  Il  n'en  recevrait  que  si  une  des  sciences  particulières  trouvait  au  bout  de  ses 
recherches  l'absolu,  la  cause  première,  et  si  l'on  démontrait  que  pour  apprendre  l'astronomie 
et  la  physique  il  ne  faut  pas  savoir  la  mathématique,  savoir  la  physique  pour  la  chimie, 
savoir  la  chimie  pour  la  biologie,  et  la  biologie  pour  la  sociologie.  Tant  que  ces  deux  bases 
resteront  inébranlées,  la  philosophie  positive  restera  inébranlable. 
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tout  à  l'heure  septuagénaire  de  réserver  un  tel  travail  pour  un 
avenir  désormais  bien  court?  Pourquoi  non?  La  Fontaine  ne  dé- 
fendait pas  à  son  vieillard  de  planter  un  arbre;  il  faut  faire  comme 
lui,  à  la  condition  de  ne  pas  oublier  qu'à  tout  moment  la  mort  ou 
la  sénilité  peut  faire  tomber  des  mains  l'œuvre  commencée. 

Ma  thèse  est  de  montrer  que  le  procédé  qui  produit  les  phéno- 
mènes moraux  est  analogue  à  celui  qui  produit  les  phénomènes 
intellectuels  ;  que,  des  deux  parts,  il  y  a  un  apport  sur  lequel  le 
cerveau  travaille  ;  que,  tandis  que  cet  apport  est  l'œuvre  des  sens 
externes  pour  les  phénomènes  intellectuels  ou  idées,  cet  apport  est 
Toeuvre  des  sensations  internes  pour  les  phénomènes  moraux  ou 
sentiments  ;  et  enfin  que,  comme  les  conditions  de  l'objet  exté- 
rieur constituent  la  base  de  l'idéologie,  de  même  les  condi- 
tions de  l'objet  intérieur  constituent  la  base  de  la  morale.  Dans 
l'un  et  l'autre  cas,  le  cerveau  est  élaborateur,  non  créateur  ;  mais 
combien  puissante  est  son  élaboration,  on  le  voit  en  considérant 
jusqu'à  quel  point  de  complexité  peuvent  s'élever  et  les  idées  et 
les  sentiments. 

Ceci  dit,  on  voit  nettement  ce  que  j'entends  par  les  origines  or- 
ganiques de  la  morale.  Je  ne  les  rapporte  pas  au  cerveau,  qui,  je 
ne  peux  trop  le  répéter,  n'est  qu'élaborateur  ;  je  les  rapporte  à  la 
trame  de  la  substance  vivante,  en  tant  qu'elle  s'entretient  par  la 
nutrition  et  qu'elle  se  perpétue  par  la  génération.  De  la  sorte,  elles 
sont  complètement  soustraites  à  notre  volonté,  à  notre  arbitraire 
autant  que  le  sont  les  conditions  des  objets  extérieurs.  Nous  faisons 
une  science  avec  celles-ci,  une  morale  avec  celles-là;  mais  nous 
ne  créons  pas  les  éléments  fondamentaux  qui  nous  sont  donnés 
par  l'ordre  général  du  monde. 

J'entends  qu'on  m'arrête  pour  me  faire  remarquer  que  mon  lan- 
gage implique  une  confusion,  que  je  parle  d'un  apport  arrivant 
de  la  substance  vivante  au  cerveau  par  l'intermédiaire  des  sensa- 
tions internes  ;  est-ce  donc  que  le  cerveau  n'est  pas  lui-même 
une  substance  vivante?  Sans  doute,  il  en  est  une;  il  faut  donc  ex- 
pliquer en  quel  sens  particulier  je  prends  ici  substance  vivante. 
Quittons  l'homme,  les  mammifères,  les  vertébrés,  nous  atteignons 
de  la  substance  vivante  où  il  n'y  a  plus  de  cerveau,  et,  finalement, 
dans  les  plantes,  de  la  substance  vivante  où  il  n'y  a  plus  de  nerfs  ; 
et  pourtant  nous  y  trouvons  toujours  l'entretien  de  l'individu  et  la 
propagation  de  l'espèce.  Remontez  maintenant  et  mettez  cette  sub- 
stance vivante,  ainsi  douée  fondamentalement,  en  relation  avec  un 
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cerveau  qui  la  couronne,  et  vous  verrez,  suivant  le  développement 
de  ce  cerveau,  les  sentiments  naître  et  se  compliquer. 

De  même  que,  dans  un  phénomène  physique  ou  chimique,  Tesprit 
n'est  satisfait  que  quand  il  a  saisi  le  procédé  physique  ou  chimique 
qui  y  préside,  de  même  ici  il  faut  trouver  le  procédé  biologique  qui 
produit  dans  Thommeles  phénomènes  moraux;  car  l'ordre  psychique 
n'échappe  pas  à  la  nécessité  d'un  procédé.  Mais,  avant  d'indiquer  les 
faits  anatomiques  et  physiologiques  sur  lesquels  je  me  fonde,  il  est 
bon  de  rappeler,  en  un  mot  seulement,  ce  qu'ont  été  les  solutions, 
je  ne  dis  pas  anti-scientifiques,  mais  je  dis  anté-scientifiques;  car, 
en  cela,  la  science  n'a  commencé  que  quand  l'idée  d'indissoluble 
relation  entre  organisation  et  fonction  a  définitivement  prévalu. 

La  théologie,  avec  ses  livres  révélés,  ses  dogmes  écrits  et  ses 
décalogues,  résolut  le  problème  d'une  manière  conforme  à  son 
principe.  La  morale  ne  provint  pas  de  l'homme,  elle  émana  de 
Dieu,  qui  déclara  expressément,  par  la  voix  des  révélateurs,  ce 
qui  était  bien  et  ce  qui  était  mal.  C'était  une  législation  édictée  par 
le  législateur  suprême,  il  s'agissait  de  l'étudier,  de  s'en  pénétrer, 
de  s'y  conformer.  Des  questions  abstruses  s'élevèrent  pour  savoir 
si  le  bien  et  le  mal  étaient  tels  en  eux-mêmes  et  absolument,  ou 
s'ils  ne  devaient  d'être  tels  qu'à  la  volonté  arbitraire  de  Dieu,  qui 
aurait  pu  les  faire  autres.  On  pense  bien  que  je  ne  m'engagerai 
pas  dans  ces  questions  ;  car,  depuis  longtemps,  le  sol  manque  pour 
les  discuter;  historiquement,  la  révélation  a  été  reconnue  un  fait 
subjectif,  non  objectif,  perdant  par  là  toute  autorité  scientifique, 
et  l'idée  même  de  Dieu  a  pris  le  caractère  de  pure  conception  pro- 
visoire des  choses  alors  que  l'esprit  humain  se  flattait  d'embrasser 
l'univers  et  sa  cause.  Mais  l'univers  est  trop  grand,  sa  cause  esl 
trop  reculée,  et  il  n'est  plus  possible  de  tenir  des  notions  nées  sous 
ce  mode  de  penser  un  autre  compte  qu'un  compte  historique. 

Comme  toujours,  par  une  nécessité  sociologique  que  M.  Comte 
a  si  bien  mise  en  lumière,  à  côté  du  dogme  théologique  ne  tarda 
pas  à  apparaître  le  dogme  métaphysique.  Ce  dogme  a  nom  loi  na- 
turelle, émanant  de  la  conscience  morale,  du  sens  moral.  Dans 
cette  hypothèse,  la  conscience  est  supposée  nous  révéler  immédia- 
tement, en  chaque  circonstance  donnée,  ce  que  nous  devons  faire, 
doctrine  qui,  sous  sa  forme  précise,  revient  à  admettre  dans  l'es- 
prit un  certain  nombre  de  principes  moraux  à  priori,  ce  serait, 
pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Wiart  *,  une  sorte  de  déca- 

*  Bu  irai  Critérium  en  Morale,  p.  "€3.  M.  Widrt  se  rattache  au  principe  utilitaire  de  la  morale. 
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logiie  naturel^  composé  de  préceptes  assez  incontestables,  où  assez 
profondément  ancrés  dans  les  esprits  par  l'éducation  pour  qu'on 
puisse  avec  toute  apparence  de  raison  les  présenter  comme  des 
axiomes.  Sans  m'y  arrêter  pour  le  moment,  je  ferai  remarquer 
qu'elle  s'accommodait  très-bien  avec  la  notion  d'une  âme  distincte 
du  corps,  laquelle  possédait,  par  sa  nature  propre,  un  certain 
nombre  d'intuitions.  Aussi  cette  harmonie  entre  un  principe  imma- 
tériel et  une  ijjnéité  immatérielle  fut-elle  singulièrement  compro- 
mise, quand  les  recherches  physiologiques,  an  lieu  d'aboutir  à  une 
âme,  qu'elles  cherchaient  comme  tout  le  monde,  n'aboutirent  qu'à 
rencontrer  un  cerveau,  et,  n'ayant  pu  jamais  passer  derrière  cet 
organe  supérieur,  se  décidèrent,  avec  la  franchise  qui  convient  à  la 
science,  à.  déclarer  qu'à  la  vérité  on  ignore  absolument  comment 
un  cerveau  pense,  mais  qu'en  fait  et  pour  nous  la  faculté  de  penser 
y  réside  et  est  un  phénoniène  irréductible. 

On  sait  que,  ni  dans  l'ordre  physique  ou  chimique,  ni  dans 
l'ordre  biologique,  l'homme  n'a  été  heureux  en  ses  divinations 
de  la  nature.  Ses  hypothèses,  nécessaires  et  par  conséquent  justi- 
fiables^ mais  provisoires  et  par  conséquent  caduques,  se  trouvèrent 
presque  toujours  très-différentes  de  la  réalité,  toutes  les  fois  que 
cette  réalité  a  pu  être  atteinte.  Et  ici  ce  n'est  point  eu  partant  de 
la  simphcité  de  quelques  principes  déposés  dans  l'esprit  et  le 
cœur,  qu'on  arrive  à  la  complexité  des  phénomènes  particuliers; 
c'est,  au  contraire,  en  partant  de  la  simplicité  de  quelques  phéno- 
mènes particuliers,  qu'on  arrive  à  la  complexité  de  l'esprit  et  du 
cœur. 

Voyons  maintenant  comment  la  physiologie  envisage  aujour- 
d'hui le  fonctionnement  du  cerveau  par  rapport  aux  facultés  in- 
tellectuelles et  affectives. 

Le  premier  fait  est  que  toutes  les  facultés  intellectuelles  et  affec- 
tives, tant  nos  instincts  de  nutrition  et  de  génération  que  notre 
moral  et  notre  intellect,  ont  leur  résidence  dans  le  vaste  organe 
constitué  par  la  substance  grise  des  circonvolutions  cérébrales. 
Ehes  disparaissent  quand  cette  substance  est  détruite;  elles  sont 
lésées  quand  cette  substance  est  lésée. 

Le  second  fait  est  que  dans  tout  le  déploiement  de  la  substance 
grise  il  n'y  a  point,  autant  du  moins  qu'on  sache  présentement^ 
d'organe  particulier  que  l'on  puisse  assigner  à  tel  ou  tel  instinct, 
à  telle  ou  telle  affection,  à  telle  ou  telle  opération  intellectuelle. 

Le  troisième  fait  est  que,  dans  cet  organe  général,  les  facultés 
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intellectuelles  ne  sont  pas  séparées  des  facultés  morales  ;  elles  y 
sont  ensemble.  Cela  se  voit  par  la  physiologie  et  se  confirme  par 
la  pathologie  qui  montre  que,  chez  celui  dont  les  facultés  intellec- 
tuelles ont  été  intéressées  d'une  façon  ou  d'une  autre,  les  actes 
purement  moraux  et  les  passions  affectives  sont  altérés  parallèle- 
ment dans  leurs  modalités  apparentes;  l'état  morbide  les  isolant  et 
les  dissociant  de  leurs  combinaisons,  comme  il  isole  et  dissocie  les 
diverses  opérations  de  Tentendement.  La  vieillesse  offre  la  même 
confirmation  que  la  folie  ;  on  sait  que  d'ordinaire  les  vieillards 
présentent  un  affaibhssement  intellectuel  avec  lequel  marche  pa- 
rallèlement un  resserrement  des  affections  et  du  cœur;  mais,  chez 
ceux  des  vieillards  qui,  par  un  privilège,  gardent  la  force  de  Tin- 
telligence,  le  cœur  reste  chaud,  les  affections  vives,  et  ils  ne  se 
désintéressent  pas  de  ce  qui  les  intéressa  aux  jours  florissants  de 
la  virihté.  Un  des  beaux  exemples  de  ce  que  je  dis  est  Voltaire. 

Le  quatrième  fait  est  que  l'organe  commun  des  facultés  intellec- 
tuelles et  affectives  communique  régulièrement  d'une  part,  avec 
le  dehors  par  la  voie  des  sens  externes  qui  lui  apportent  la  con- 
naissance des  objets;  d'autre  part,  avec  l'intérieur  par  la  voie  des 
sensations  internes  qui  lui  api)ortent  les  impressions  instinctives  et 
passionnelles. 

Tels  sont  les  faits  physiologiques  entre  lesquels  il  faut  nécessai- 
rement que  se  meuve  toute  explication  positive  des  phénomènes 
intellectuels  et  moraux.  Il  n'y  a  point  de  manifestation  intellec- 
tuelle et  affective  sans  la  couche  circonvolutive  de  substance  grise; 
et  cette  couche  n'a  de  communication,  d'une  j»art,  qu'avec  le  dehors 
par  les  impressions  externes,  d'autre  part,  qu'avec  le  dedans  par  les 
impressions  internes.  L'ordre  extérieur  lui  sert  à  former  les  notions 
intellectuelles;  l'ordre  intérieur,  à  former  les  sentiments.- L'ordre 
extérieur  est  relatif  à  la  constitution  du  monde  ;  l'ordre  intérieur 
est  relatif  à  la  constitution  de  la  substance  vivante.  Cette  substance 
vivante  a  des  besoins;  s'ils  ne  sont  pas  satisfaits,  elle  périt,  soit 
comme  individu,  soit  comme  espèce.  Ces  besoins,  arrivés  au  cer- 
veau, deviennent  des  passions,  des  sentiments;  et,  si  ce  cerveau 
est  un  cerveau  développé  comme  est  celui  de  l'homme,  et  s'il  est 
soumis  à  la  longue  élaboration  du  progrès  social,  il  en  résulte  un 
ensemble  croissant  d'associations  morales  qui  deviennent  puis- 
santes et  directrices. 

A  ce  point,  la  physiologie  psychique  retrouve  le  sens  moral, 
mais  avec  une  tout  autre  origine  et  avec  un  tout  autre  caractère 
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que  le  sens  moral  de  la  métaphysique.  Au  lieu  d'être  primordial  et 
inné,  il  est  secondaire  et  acquis;  au  lieu  d'être  absolu,  il  est  rela- 
tif; aussi  se  montre-t-il  variable  suivant  les  individus,  suivant  les 
classes,  et  surtout  suivant  les  époques.  C'est  une  création,  non  un 
créateur. 

Une  notion  intellectuelle  est  une  action  du  dehors  suivie  d'une 
réaction  du  cerveau;  une  action  du  dedans,  suivie  d'une  réaction 
du  cerveau,  est  une  passion,  un  sentiment.  Ai-je  besoin  d'ajouter 
que  le  siège  de  ces  deux  réactions  n'étant  pas  distinct  dans  le  cer- 
veau, ainsi  que  je  l'ai  dit,  elles  exercent  l'une  sur  l'autre  une 
grande  et  constante  influence  ? 

Toute  déduction  psychique  de  l'ordre  de  celles  dont  il  est  ici 
question,  est  précaire  si  elle  n'est  confrontée,  d'une  part,  avec  le 
développement  dans  l'échelle  animale,  de  l'autre,  avec  le  dévelop- 
pement de  lindividu  dans  l'espèce  humaine. 

L'observation  des  animaux  est  instructive.  Comme  ils  sont  cons- 
truits sur  le  même  plan  que  l'homme,  entretenant  ainsi  que  lui  la 
vie  individuelle  par  la  nutrition  et  la  vie  d'espèce  par  la  géné- 
ration, ils  doivent  présenter  rudimentairement  les  phénomènes 
qui,  chez  lui,  sont  à  un  plus  haut  degré  de  complexité.  En  effet, 
chez  eux,  les  besoins  d'entretien  de  la  vie  créent  les  principaux 
sentiments  de  l'amour  de  soi  ou  égoïsme,  et  sont  par  là  l'origine 
d'une  espèce  d'industrie,  qui  consiste  dans  la  recherche  de  la 
nourriture  et  dans  la  construction  de  logis.  Dès  lors,  on  peut 
remarquer  les  rudiments  de  l'économie  politique  telle  qu'elle 
commencera  chez  l'homme  :  un  certain  travail  et  l'appropriation 
du  produit  de  ce  travail.  Nul  animal  ne  permet  qu'on  lui  prenne 
sa  tanière,  son  nid,  ses  constructions,  ses  ai)provisionnements. 
Semblablement ,  c'est  autour  de  la  sexualité  que  se  coordon- 
nent les  sentiments  altruistes  dont  l'animal  est  capable  :  le  soin 
des  petits,  souvent  la  vie  avec  la  femelle  durant  l'élève  ;  c'est 
là,  chez  tous,  le  rudiment  de  l'altruisme.  Chez  plusieurs,  ce  rudi- 
ment s'élève  jusqu'à  la  sociabilité;  et,  à  en  juger  d'après  la  série 
animale,  la  sociabilité  est  le  premier  degré  qui  s'observe  après  les 
phénomènes  altruistes  de  la  sexuahté,  et  un  élément  essentiel  de 
toute  la  moralité.  Bien  loin  de  disputer  à  l'animal  une  certaine  mo- 
ralité, je  lui  en  reconnais  plusieurs  germes  et  plusieurs  actes. 

Cliez  l'enlànt,  spectacle  analogue.  Personne  ne  méconnaît  chez 
lui  la  priorité  des  sentiments  égoïstes,  déterminés  par  ses  besoins, 
et,  au  début,  leur  rogne  exclusif.  Mais,  à  mesure  qu'il  se  déve- 
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loppe,  toute  l'organisation  tant  viscérale  que  cérébrale,  qui  est  dis- 
posée conformément  à  la  sexualité,  le  prépare  peu  à  peu  à  la  vie 
altruiste,  dont  la  manifestation  éclate  au  moment  où  l'évolution 
s'achève.  Les  physiologistes  et  les  moralistes  ont  à  l'envi  décrit  la 
transformation  qui  s'opère  alors  en  Tétre  humain.  On  comprend 
certainement  que  je  n'ai  pas  en  vue,  dans  cette  transformation, 
les  jouissances  sexuelles,  mais  que  je  ne  m'occupe  que  de  la  sexua- 
lité, c'est-à-dire  de  cette  disposition  qui,  pour  l'aire  durer  l'espèce, 
détermine  l'ensemble  d'impulsions  aboutissant  à  l'amour  et  à 
la  famille. 

Je  m'aperçois  que  je  n^ai  pas  fait  justice  à  l'objection,  ne  la 
mettant  pas  daus  tout  son  jour.  La  voici  nette  et  précise  :  l'enfaut 
aime,  avant  de  désirer  femme  ou  maîtresse  ;  comment  donc  tirer 
l'altruisme  de  la  sexualité?  Sans  m'arrêter  à  faire  remarquer  com- 
bien, même  dans  l'enfant,  la  sexualité  a  de  puissance,  je  note  que 
l'enfant  aime  dans  la  famille,  et  que  la  famille  est  le  produit  de 
l'instinct  générateur.  S'il  est  certain  que  la  sexualité  est  une  source 
de  la  faculté  altruiste,  y  en  a-t-il  d'autres?  On  n'en  voit  point,  à 
moins  de  supposer  des  sympathies  occultes  et  inexphquées.  Ainsi 
produite,  cette  faculté  altruiste  est  au  service  de  toutes  les  occa- 
sions qui  lui  sont  favorables,  de  tous  les  objets  qui  la  suscitent. 
C'est  de  la  sorte  qu'elle  entre  en  activité  chez  l'enfant  comme  chez 
l'adulte.  En  d'autres  termes,  comme  une  faculté  altruiste  est  en 
corrélation  avec  la  sexualité^  au  lieu  d'en  créer  une  nouvelle  pour 
chaque  objet  qui  la  provoque,  il  faut  en  voir  seulement,  à  chaque 
fois,  une  application. 

Résumons  l'ensemble  de  la  série  biologique.  Chez  les  végétaux 
il  y  a  sexualité  ;  mais,  comme  il  n'y  a  pas  de  substance  nerveuse, 
elle  ne  donne  lieu  à  aucun  phénomène  nerveux.  Chez  les  animaux 
inférieurs,  où  un  système  nerveux  existe,  mais  seulement  gan- 
glionnaire, les  manifestations  altruistes  commencent,  du  moins 
chez  quelques-uns  qui  ont  soin  des  petits  et  d'une  sorte  de  com- 
munauté. Quand  le  cerveau  commence,  mais  encore  peu  déve- 
loppé, comme  chez  les  derniers  des  vertébrés,  il  reste  à  peine,  dans 
la  prédominance  de  la  part  égoïste,  une  petite  place  à  la  part  al- 
truiste. Enfin,  dans  un  cerveau  qui  va  de  perfectionnement  en 
perfectionnement  jusqu'à  l'homme,  l'impulsion  altruiste  qui  est 
imphquéeen  la  sexualité,  devient  un  sentiment  permanent,  désor- 
mais disponible,  dans  le.  cours  de'la  série  historique,,  pour  toutes 
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les  applications  et  pour  tous  les  développements.  Ainsi,  biologi- 
quement,  l'altruisme  est  postérieur  et  supérieur  à  Tégoïsme. 

L'anatomie  et  la  physiologie  modernes,  cherchant  vainement 
dans  le  cerveau  un  siège  pour  les  diverses  aptitudes,  affections  et 
passions,  et  ne  trouvant  qu'un  vaste  et  puissant  organe  où  tout  se 
produit,  idées  et  sentiments,  a,  pour  les  cerveaux  semblables, 
transporté  de  l'ordre  staticpie  à  Tordre  dynamique  la  cause  des 
différences.  Ainsi,  dans  le  genre  cayiis  où  les  cerveaux  sont  cons- 
truits sur  un  plan  identique,  la  sociabilité  du  chien  et  Tinsociabi- 
lité  du  loup,  l'habitation  du  loup  en  plein  air  et  Thabitation  du 
renard  en  terrier,  sont,  pour  nous  du  moins,  des  faits  de  dyna- 
misme, non  de  configuration.  Il  en  est  semblablement  (la  maladie 
toujours  exceptée)  des  différences  intellectuelles  et  morales  entre 
les  hommes  de  même  race.  Ce  qu'est  là  détermination  de  ce  dyna- 
misme, on  ne  le  sait;  nous  entrevoyions  bien  quelques-uns  de  ses 
facteurs,  tels  que  l'éducation,  Thabitude,  l'hérédité,  mais  la  plu- 
part nous  échappent. 

Ce  n'est  pas  seulement  le  corps  qui  est  organisé  sexuellement; 
le  cerveau  Test  aussi,  je  veux  dire  qu'il  est  propre  à  élaborer,  selon 
sa  portée,  en  sentiments  ce  qui  lui  vient  de  l'impulsion  des  or- 
ganes. 

En  résumé,  la  sensation  interne  est  à  la  morale  ce  que  la  sensa- 
tion externe  est  à  l'idéologie.  Elle  en  constitue  Torigine  et  en  dé- 
termine les  conditions  essentielles.  Que  si  quelqu'un  se  trouvait 
blessé  de  voir  ramené  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  dans  Thomme  à 
des  dispositions  purement  organiques  et  à  des  besoins  corrélatifs, 
je  dirais  avec  Montaigne  :  «  Pour  moi,  j'aime  la  vie  et  la  cultive 
»  telle  qu'il  a  pieu  à  Dieu  nous  l'octroyer.  Je  ne  vais  pas  désirant 
»  qu'elle  eust  à  dire  la  nécessité  de  boire  et  de  manger,.,  ny  qu'on 
>  produisist  stupidement  des  enfants  par  les  doigts,  ou  par  les  ta- 
»  Ions...  ny  que  le  corps  feust  sans  désir  et  sans  chatouillement  ; 
»  ce  sont  plaintes  ingrates  et  iniques.  J'accepte  de  bon  cœur,  et 
»  recognoissant,  ce  que  nature  a  faict  pour  moy ,  et  m'en  agrée  et 
»  m'en  loue.  »  De  ce  que  nature  a  fait  pour  nous,  on  peut  plus 
d'une  fois  se  dispenser  de  s' en  louer,  mais  jamais  de  s'en  agréer: 
connaître  comment  les  choses  sont  est  à  la  fois  le  meilleur  ensei- 
gnement pour  s'y  soumettre  et  pour  les  amender. 

Au  début  de  mon  travail,  je  me  suis  fortement  appuyé  sur  les 
recherches  modernes  touchant  l'anatomie  et  la  physiologie  du 
cerveau.  Je  n'ignore  pas  qu'elles  ne  sont  pas  définitives;  elles 
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conduiront,  on  n'en  peut  douter,  vu  Tardeur  des  travailleurs  et 
la  bonté  de  la  méthode,  à  des  analyses  de  plus  en  plus  délicates  et 
précises.  Quoi  qu'il  puisse  être  de  cet  avenir  scientifique,  il  est 
certain,  dès  à  présent,  que  ce  qui  est  établi  est  bien  établi  et  re- 
présente un  état  réel  et  positif,  bien  que  susceptible  d'être  résolu 
en  des  manières  d'être  non  encore  soupçonnées.  Les  conclusions 
qu'on  en  tire,  si  elles  sont  tirées  correctement,  demeureront  so- 
lides comme  répondant  à  un  état  rudimentaire  sans  doute,  mais 
effectif  pourtant  de  la  physiologie  psychique.  C'est  ainsi  que  les 
astronomes  grecs,  tout  en  ne  connaissant  pas  l'astronomie  méca- 
nique, n'en  ont  pas  moins  fondé  l'astronomie  géométrique. 


II 


Au  développement  physique  de  l'homme  deux  formes  sont  ou- 
vertes, le  monde  extérieur  et  le  monde  intérieur .  Les  idées  vien- 
nent de  l'un,  les  sentiments  viennent  de  l'autre.  De  cette  façon,  on 
a  des  deux  côtés  un  substratum  déterminable.  Le  paralléhsme  se 
montre  dans  sa  clarté,  et  la  résidence  des  facultés  affectives  avec 
les  facultés  intellectuelles  dans  la  même  région  cérébrale  témoigne 
d'une  similitude  dans  le  procédé.  Le  cerveau  ne  crée  pas,  il  élabore; 
et,  en  disant  cela,  je  ne  veux  ni  amoindrir  son  rôle,  ni  le  priver 
d'activité  propre  et  essentielle.  Son  activité,  et  elle  est  immense, 
consiste  à  combiner  les  éléments  qu'il  a  reçus  et  à  les  associer, 
formant  ainsi  des  éléments  secondaires  qui  deviennent  à  leur  tour 
le  point  de  départ  d'associations  plus  compliquées,  et,  partant, 
plus  puissantes. 

A  ce  point  de  vue,  rien  ne  lui  est  inné,  pas  plus  en  sentiments 
qu'en  idées.  Il  puise  dans  un  fonds  extérieur  et  dans  un  fonds  in- 
térieur ;  mais  ce  fonds  intérieur,  aussi  bien  que  le  fonds  extérieur, 
est  antérieur  au  cerveau,  aussi  bien  dans  l'ordre  organique  que 
dans  l'ordre  cosmique.  Par  conséquent  rien  d'arbitraire  n'inter- 
vient ;  et  les  données  morales^  dans  leur  origine,  sont  aussi  indé- 
pendantes de  lui  que  les  données  physiques.  Antérieur  au  cerveau, 
qu'est  cela  ?  Je  veux  seulement,  en  parlant  ainsi,  qu'on  se  sou- 
vienne que,  géologiquement,  il  y  eut  un  temps  oii  il  n'y  avait  que 
des  végétaux  sur  la  terre,  lesquels  se  nourrissaient  et  se  propa- 
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geaient.  Ainsi  la  nature  nous  offre  véritablement  un  fonds  orga- 
nique préexistant  aux  textures  et  aax  fonctions  compliquées  et 
supérieures. 

Le  moral  se  partage  en  deux  sections  distinctes,  suivant  qu'il  se 
rapporte  à  la  conservation  de  Tindividu,  ou  qu^il  se' rapporte  à  la 
conservation  de  l'espèce.  La  première  engendre  l^égoïsme;  la  se- 
conde, l'altruisme. 

Tous  les  sentiments  personnels,  toutes  lès  passions  personnelles 
se  confondent  dans  Tamour-propre  ou  amour  de  soi.  Cet  amour 
de  soi.  comprend,  au  plus  bas  degré  de  Téchelle,  la  satisfaction 
des  besoins  indispensables  sans  lesquels  la  vie  ne  continuerait 
*  pas.  Au-dessus  se  range  Teraploi  judicieux  de  toutes  ces  satis- 
factions, pour  que  Tétre  humain  remplisse  le  plus  complètement 
qu'il  est  possible  son  office,  c'est-à-dire  jouisse  de  la  meilleure 
santé,  soit  capable  de  la  plus  grande  somme  de  travail,  et  atteigne 
le  plus  long  terme  de  l'existence.  Au-dessus  encore,  vient  le  soin 
de  la  personne  morale,  c'est-à-dire  le  soin  de  tous  les  intérêts  que 
suscite  la  position  de  chacun  de  nous  dans  l'ordre  de  la  société. 

Tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  d'amour  se  confondent 
dans  Famour  des  autres  ou  altruisme.  Ici  aussi  est  une  gradation. 
Au  premier  échelon  est  la  formation  de  la  famille  et  les  attache- 
ments familiaux.  A  un  second  degré  apparaît  la  sociabilité  qui  a 
son  point  de  départ  et  d'appui  dans  la  famille.  Au-dessus  se  dé- 
veloppe l'ajiiour  de  la  patrie  ;  et  au-dessus  encore  s'élève  Tamour 
de  l'humanité.  Tous  ces  amours  sont  des  combinaisons  sentimen- 
tales formées  par  Tactivité  du  cerveau,  exactement  comme  ce  même 
cerveau  forme  des  combinaisons  idéologiques.  Ainsi  formées^, 
elles  prennent  consistance  et  deviennent  des  centres  de  règle  et 
d'action;  mais  elles  demeurent  toujours  ramenables  par  l'analyse 
à  l'origine  qui  est  dans  la  sexualité  et  dans  l'entretien  de  l'espèce. 

Quand  Schiller,  en  une  pièce  de  vers  célèbre,  a  dit  que,  sans 
s'inquiéter  des  philosophes  et  de  leurs  dogmes,  la  nature  conserve 
le  perpétuel  déveloi)pement  de  l'humanité  par  la  faim  et  par  l'a- 
mour, il  a  touché  de  près  à  l'idée  que  j'essaie  de  mettre  en  lumière. 
Plus  près  encore  en  a  été  Buchholtz  quand,  en  1802,  dans  son  livre 
intitulé  :  Exposition  d'une  nouvelle  loi  de  grcwilation  po^ir  le 
monde  moral,  établissant  que  toute  civihsation  provient  de  l'anta- 
gonisme entre  l'instinct  de  conservation  personnelle  et  l'instinct 
social,  il  met  l'origine  de  l'instinct  social  dans  la  sexualité  (p.  14). 

Aux  vertus  qui  émanent  de  la  conservation  personnelle  et  à  celles 
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qui  émanent  de  la  conservation  do  respèce^  l'opinion  humaine  n*a 
pas  assigné  des  rangs  égaux.  Elle  attribue  une  plus  haute  valeur 
et  une  supériorité  de  noblesse  à  celles-ci  par  dessus  celles-là.  Est- 
ce  avec  raison?  Faut-il  voir  dans  cette  distinction  un  préjugé 
supposé  salutaire,  ou  une  inspiration  inconsciente  de  la  réalité  des 
choses?  Pour  le  physiologiste,  la  réponse  ne  peut  être  douteuse. 
En  biologie,  on  considère  comme  inférieur  ce  qui  est  plus  simple 
et  plus  primordial,  et  comme  supérieur  ce  qui  est  plus  compliqué 
et  plus  développé  ;  et,  en  effet,  à  cet  accroissement  de  comphcation 
et  de  développement  correspondent  invariablement  des  fonctions 
plus  hautes  et  des  actions  plus  éminentes.  A  ce  point  de  vue  biolo- 
gique, la  sexualité  est  une  avance,  une  évolution  sur  les  orga- 
nismes où  rien  de  pareil  n'est  distingué.  De  la  sorte,  l'opinion  qui 
classe,  comme  je  Tai  dit,  les  vertus  égoïstes  et  les  vertus  altruistes, 
a  une  raison  inconsciente,  mais  réelle  dans  Tordre  biologique. 

La  morale  ayant  sa  racine  dans  la  texture  intime  qui  fait  sentir 
à  la  substance  vivante  le  double  besoin  de  la  conservation  de  l'in- 
dividu et  la  conservation  de  l'espèce,  on  comprend  qu^elle  com- 
porte, dans  son  évolution,  des  variations  plus  étendues  que  n'en 
comporte  l'idéologie.  Celle-ci  correspond  au  monde  extérieur, 
toujours  le  même  dans  ses  manifestations;  Tobjet  est  fixe;  ses 
propriétés  n^oscillent  point  entre  certaines  limites;  c'est  un  étalon 
que  l'on  retrouve  identique  toutes  les  fois  qu'on  le  consulte.  Au 
contraire,  les  impulsions  internes,  qui  sont  Tétalon  de  la  morale, 
varient  sans  cesse  ;  non  que  ces  variations  soient  indéfinies,  loin  de 
là,  elles  ont  leurs  limites;  mais  ces  variations  et  ces  limites  font 
que  l'évolution  morale  ne  peut  se  produire  que  par  une  série  de 
moyennes.  Une  comparaison,  empruntée  à  l'ordre  organique,  fera 
comprendre  mon  idée.  Bien  que  l'organe  du  goût  soit  construit 
chez  tous  les  hommes  sur  un  patron  identique,  cependant  il  com- 
porte les  plus  grandes  variétés;  observation  qu'un  proverbe  a 
depuis  longtemps  consacrée.  Malgré  ces  divergences  individuelles, 
Tidentité  fondamentale  de  l'organe  du  goût  a  permis  de  former 
une  moyenne  qui  constitue  l'alimentation  commune  ;  moyenne  res- 
tant d'ailleurs  variable  suivant  les  temps,  suivant  les  peuples, 
suivant  les  classes.  De  la  même  façon,  les  innombrables  nuances 
des  impulsions  internes  ont  poussé  l'évolution  morale  dans  toutes 
sortes  de  formes,  non  pas  tellement  divergentes  cependant  que  la 
sagesse  humaine  n'en  ait  tiré  une  moyenne  appropriée  à  chaque 
degré  d'évolution.  Ces  variations,  suivant  les  temps  et  suivant  les 
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lieux,  ont  fourni  un  thème  brillant  au  scepticisme  des  Montaigne 
et  des  Pascal;  mais  il  est  un  point  où  les  discordances  viennent  se 
concilier,  c^est  celui  où  la  variation  des  impulsions  internes,  est 
contenue  par  les  limites  que  lui  impose  Tidentité  fondamentale  de 
l'organisation  humaine. 


III 


La  coercition  dont  les  hommes  se  servent  dans  la  manutention 
de  l'ordre  social,  n'est  qu'une  imitation  de  la  coercition  attachée 
au  fonctionnement  de  l'organisme  humain,  à  savoir  le  plaisir  et  la 
douleur.  Ce  sont  là  des  moniteurs  dont  l'office  est  perpétuel. 

En  effet,  la  moralité  est  liée  à  toutes  sortes  de  joies  et  de  souf- 
frances. Il  n'entré  pas  dans  mon  objet  de  les  énumérer.  J'indi- 
querai simplement  d'une  part  la  satisfaction  du  devoir,  le  témoi- 
gnage d'une  bonne  conscience,  de  l'autre  les  reproches  cruels 
que  l'on  se  fait  quand,  par  omission  ou  par  commission,  nous 
avons  causé  quelque  irréparable  malheur,  ou  les  remords  cuisants 
quand  nous  avons  malheureusement  failli  contre  notre  propre 
règle.  Du  reste,  ces  joies  et  ces  souffrances  sont  d'autant  plus 
vives,  que  la  conscience  est  plus  haute  et  la  moralité  plus  déve- 
loppée. 

Que  la  souffrance  morale  puisse  être  d'une  extrême  acuité  et 
au|^i  insupportable  que  la  douleur  physique,  j'en  citerai  pour 
exemple  le  chagrin  que  nous  cause  la  mort  des  personnes  que 
nous  aimons.  Rien  de  plus  dur  que  ces  séparations,  l'un  restant 
sur  cette  terre,  l'autre  descendant  dessous.  Mais,  ces  deux  dou- 
leurs sont  d'une  nature  toute  différente  ;  pour  que  la  douleur  phy- 
sique soit  éprouvée^  il  faut  quelque  attaque  directe  sur  nos  or- 
ganes, sur  nos  nerfs.  Il  n'en  est  pas  de  même  dans  ia  douleur 
morale;  notre  chair  est  intacte,  nos  nerfs  n'ont  souffert  aucun 
dommage,  mais  l'impression  va  se  faire  directement  sur  le  cer- 
veau. La  joie  morale  et  la  douleur  morale  sont  purement  psychi- 
ques, c'est-à-dire  qu'elles  mettent  les  cellules  cérébrales  en  un  état 
analogue  à  celui  où  les  mettent  les  lésions  matérielles  des  nerfs  et 
des  organes.  Cette  différence,  que  dans  un  des  cas  il  y  a  lésion 
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matérielle  et  que  dans  Tautre  il  n''y  en  a  pas,  produit  la  différence 
dans  la  nature  de  la  jouissance  ou  de  la  souffrance. 

Le  bien-être  moral  et  le  mai- être  moral  jouent  un  rôle  consi- 
dérable dans  la  direction  de  notre  moralité,  comme  le  bien  phy- 
sique et  le  mal  physique  nous  servent  de  guides  pour  notre  exis- 
tence corporelle.  Ils  nous  avertissent,  ils  nous  attirent,  ils  nous 
repoussent,  et,  comme  je  Fai  dit,  ce  sont  les  agents  de  la  coerci- 
tion naturelle.  Mais  malheureusement,  outre  cet  office  de  coerci- 
tion qu^'il  faut  reconnaître  et  accepter  comme  étant  de  l'ordre 
intelligible,  il  reste  une  part  «norme  de  douleurs  physiques  et  de 
douleurs  morales  qui  ne  sont  réductibles  à  aucun  ordre  intelligible, 
et  qui  dépendent  de  la  nécessité  sourde  et  aveugle  et  des  lois  im- 
miséricordieuses. 

Ayant  comparé  l'impression  morale  avec  Timpression  physique, 
et  vu  que  la  première  a,  comme  la  seconde,  un  couple  de  con- 
traires (plaisir-douleur,  joie-souffrance),  il  n'est  pas  sans  quelque 
intérêt  de  rapprocher  les  deux  autres  couples  beau  et  laid,  vrai  et 
faux.  Ce  sont  aussi  des  modes  de  senlir.  Dans  le  même  travail  que 
j'ai  cité  tout-à-rheure,  j'ai  essayé,  p.  359,  de  montrer  que,  dans 
le  département  esthétique,  le  point  de  départ  était  certains  rap- 
ports naturels  et  constants  dans  les  sons,  dans  les  couleurs  et  dans 
les  lignes,  qui  ont  la  propriété  de  satisfaire  Touïe  et  la  vue,  c'est 
cette  satisfaction  qui  se  transforme  dans  le  cerveau  en  sentiment 
du  beau;  mais  aussi,  quand  ces  rapports  sont  violés,  ils  y  produi- 
sent le  sentiment  du  laid;  de  sorte  que  le  beau  et  le  laid  sont  une 
jouissance  et  une  souffrance,  qui  empruntent  leur  caractère  à  la 
nature  de  Timpression.  Semblablement,  dans  le  dernier  départe- 
ment, celui  des  idées,  la  perception  de  la  convenance  ou  disconve- 
nance des  idées  engendre  la  notion  du  vrai  et  du  faux  ;  le  vrai 
satisfait  rinteUigence,  le  faux  l'offense,  si  bien  que  là  aussi  nous 
avons  une  jouissance  et  une  souffrance,  spéciales  comme  la  cause 
qui  les  fait  naître.  Un  mode  de  sentir  se  répète  donc  de  bas  en 
haut,  présentant  à  chaque  fois  les  deux  contraires  :  plaisir  et  dou- 
leur, bien  moral  et  mal  moral,  beau  et  laid,  vrai  et  faux,  et  à 
chaque  fois  aussi  impliquant  une  sanction  qui  git  dans  la  satis- 
faction ou  la  dissatisfaction. 


T.  TI 
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IV 


Lé  principe  de  la  morale  a  beaucoup  occupé  les  philosophes. 

J'ai  dit,  en  commençant,  ce  que  j'avais  à  dire  de  la  doctrine 
théologique.  La  doctrine  métaphysique,  qui  vient  après,  est  celle 
•de  la  conscience  morale,  du  sens  moral,  de  la  loi  naturelle;  ces 
expressions  sont,  au  fond,  équivalentes.  Complètement  parallèle  à 
la  théorie  des  idées  innées,  elle  suppose  des  principes  universels 
et  nécessaires  de  morale,  des  axiomes  innés,  et  une  faculté  intui- 
tive où  résident  ces  axiomes  innés,  ces  principes  universels.  Une 
double  analyse.  Tune  psychique,  l'autre  historique,  montre  que 
la  doctrine  idéaliste  de  la  morale  ne  peut  être  maintenue.  Comme 
pour  les  idées  innées,  Tanalyse  psychique  ramène  tous  les  axiomes 
de  morale,  tous  les  principes  dits  universels  et  nécessaires;,  à  des 
résultats  d'expérience  qui  n'ont,  comme  tout  fait  expérimental, 
qu'une  valeur  contingente  et  relative.  L'analyse  historique  fait 
voir  une  telle  variété  d'opinions  morales  suivant  les  temps  et  sui- 
vant les  lieux,  qu'il  est  impossible  d'admettre  une  faculté  intuitive 
dont  la  fonction  soit  d'apercevoir  les  axiomes  innés,  une  conscience 
morale  qui  soit  assez  développée  d'elle-même  et  sans  expérience 
progressive,  pour  donner  à  tous  une  somme  de  préceptes  com- 
muns, une  loi  mutuelle  enfin  dont  les  prescriptions,  écrites  tout 
d'abord  en  nous,  soient  non  des  conséquences  mais  des  antécé- 
dences. 

Les  philosophes  du  dix-huitième  siècle  virent  très-bien  tous  les 
côtés  faibles  de  la  doctrine  idéaliste  de  la  morale,  et  ils  n'hésitè- 
rent pas  à  lui  apphquer  la  critique  que  Locke  avait  conduite  contre 
les  idées  innées.  Elle  n'y  résista  pas;  cela  fit  un  vide.  Il  fallut  le 
remphr.  Leur  éducation  philosophique  ne  leur  permettait  aucun 
retour  vers  les  principes  métaphysiques  et  à  priori]  ils  se  tournè- 
rent donc  vers  un  principe  réel  et  tangible,  et  ils  fondèrent  la 
morale  sur  l'intérêt.  En  l'absence  de  données  positives  fournies 
par  la  physiologie,  c'était  la  seule  voie  qui  leur  restât  ouverte. 
Mais  l'identification  de  la  morale  et  de  l'intérêt  est  une  fausse  vue; 
et  la  critique  s'en  aperçut  bien  vite.  Tant  qu'il  s'agit  uniquement 
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de  la  morale,  personnelle,  la  discordance  essentielle  ne  se  fait 
guère  sentir,  et  il  est  facile  de  se  méprendre;  mais  la  méprise  cesse 
d'être  possible,  quand,  quittant  la  morale  personnolle,  on  s'élève 
à  celle  de  la  famille  et  do  la  société.  Vainement  joignit-on  à  inté- 
rêt répithète  de  bien  entendu;  il  n'a  jamais  été  possible  de  trouver 
entre  l'intérêt  bien  entendu  et  les  dévouements  une  relation 
réelle. 

Non  pas  que  les  philosophes  du  dix- huitième  siècle  ne  crussent 
la  trouver;  et  leur  morale  de  Tintérôt  bien  entendu  différait,  dans 
le  principe,  non  dans  les  conséquences,  de  la  morale  idéaliste.  Mais, 
quelque  ressemblance  qu'il  y  eût  dans  la  pratique  entre  les  deux 
morales,  l'opinion  s'obstina  à  trouver  une  infériorité  dans  celle 
qui  se  rattachait  à  l'intérêt.  De  plus,  en  considérant  l'accord  exis- 
tant dans  les  résultats,  tandis  que  le  désaccord  existait  dans  les 
principes,  un  penseur  indépendant  avait  lieu  de  conclure  que,  des 
deux  côtés,  on  s'attribuait  des  faits,  qui  n'appartenaient  ni  à  l'un  ni 
à  l'autre,  et  qu'on  ne  faisait  que  s'approprier  un  état  moral  qui 
n'était  le  produit  ni  de  l'idéalisme  ni  de  l'intérêt,  et  qui  avait  été 
amené  par  l'expérience  et  la  réflexion. 

Mais  restait  à  déterminer  quel  avait  été  le  mobile  qui  avait  di- 
rigé la  réflexion  et  l'expérience;  car,  devant  la  discussion,  la  mo- 
rale de  l'intérêt  n'était  pas  plus  la  solution  que  n'avait  été  la  mo- 
rale idéahste.  A  ce  moment  deux  nouvelles  doctrines  se  montrè- 
rent, la  doctrine  utilitaire  de  Bentham  et  de  son  école,  et  la 
doctrine  phrénolo^iique  de  Gall. 

La  doctrine  de  Gall  ouvrit  une  nouvelle  issue  en  essayant  d''éta- 
hlir  qu'outre  plusieurs  autres  facultés,  le  cerveau  contenait  un  cer- 
tain nombre  de  facultés  affectives,  lesquelles,  poursuivant,  comme 
toutes  les  facultés,  l'accomplissement  de  leur  objet,  donnaient 
naissance  aux  impulsions  bienveillantes.  De  la  sorte,  il  établissait, 
à  rencontre  de  la  morale  idéaliste,  une  base  [)hysiologique,  et,  à 
rencontre  de  la  morale  de  l'intérêt,  une  base  désintéressée.  Mais 
la  doctrine  de  Gall  était  une  hypothèse  qu'il  fallait  vérifier  ;  et  la 
vérification  ne  lui  fut  pas  favorable;  l'analyse  anatomique  et 
physiologique  ne  put  trouver  dans  le  cerveau,  ni  les  organes  dis- 
tincts que  Gall  y  supposait,  ni  les  facultés  qu'il  attribuait  à  ces 
organes.  Force  fut  donc  d'abandonner  une  doctrine  que  des  faits 
ne  soutinrent  pas;  et  il  ne  fut  pas  possible  de  chercher  le  prin- 
cipe de  la  morale  dans  les  organes  et  les  facultés  phrénologiques. 
Cependant  elle  ne  fut  pas  sans  produire  un  fruit  réel;  M.  Comte 
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en  tira  l'idée  de  l'altruisme  ;  idée  d'une  très-grande  portée  ;  car 
elle  représente  l'ensemble  de  nos  impulsions  affectives,  les  met  en 
regard  de  nos  impulsions  personnelles,  et  donne  au  mot  égoïsme 
un  pendant  qui,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  est  excellent. 

L''argument  tiré  de  l'expérience  anatomique  et  physiologique, 
étant  décisif  par  lui-même,  n'a  pas  besoin  d'être  corroboré.  Ce- 
pendant il  n'est  pas  inutile  d'introduire  ici,  à  propos  de  la  doc- 
trine de  facultés  spéciales  assignées  à  des  organes  spéciaux  du 
cerveau,  une  remarque  qui  a  une  portée  générale.  Toutes  les  con- 
ceptions relatives  aux  acquisitions  soit  intellectuelles,  soit  morales 
'de  l'humanité,  doivent  satisfaire  à  la  condition  de  représenter  révo- 
lution successive  qui  fait  passer  l'homme  depuis  le  degré  presque 
purement  animal,  jusqu'au  plus  haut  point  de  civilisation.  Or, 
cette  condition,  à  laquelle  la  doctrine  idéaliste  est  incapable  de  sa- 
tisfaire, n'est  guère  mieux  remplie  par  la  doctrine  phrénologique. 
Si  l'homme  avait  été  doué  d'idées  innées  au  sens  métaphysique,  ou 
de  facultés  innées  au  sens  phrénologique,  son  évolution  n'aurait 
été  ni  si  longue,  ni  si  laborieuse. 

Au  contraire,  la  doctrine  utilitaire^  dont  il  me  reste  à  parler,  a 
l'avantage  de  se  prêter  fort  bien  à  rendre  compte  du  plus  bas  de- 
gré comme  du  plus  haut  de  la  moralité  ;  car  elle  se  déclare  un  ré- 
sultat de  l'observation  et  de  l'expérience  combiné  avec  l'étude  des 
instincts  de  chacun  et  de  tous  ;  son  principe  n'est  point  un  principe 
primordial,  et  duquel  tout  découle;  c'est  une  conclusion  tirée 
du  développement  moral,  et  qui,  une  fois  qu'elle  est  acquise,  de- 
vient, comme  dans  toutes  les  sciences,  règle  et  loi.  La  doctrine 
utilitaire  abandonne  complètement  l'intérêt  bien  entendu  des  phi- 
losophes du  xviii^  siècle;  ou,  pour  mieux  dire,  elle  fait  de  cet  in- 
térêt individuel  un  intérêt  collectif;  et  sa  formule  suprême  est  que 
chacun  doit  contribuer  de  son  mieux  au  bien  universel.  Par  bien 
universel,  il  faut  comprendre  le  devoir  de  l'homme  non-seulement 
envers  ses  semblables,  mais  envers  tous  les  êtres  avec  lesquels  il 
se  trouve  en  rapport. 

En  prenant  un  principe  défini  et  vérifiable,  la  doctrine  utilitaire 
écarte  la  morale  idéahste;  en  donnant  pour  principe  le  bien  gé- 
néral, elle  écarte  la  morale  égoïste.  A  ces  deux  points  de  vue,  elle 
est  irréprochable;  mais  elle  n'en  reste  pas  moins  ouverte  à  une 
critique  fondamentale.  Il  est  très  vrai,  et  l'on  doit  le  répéter  avec 
elle,  que  tout  ce  qui  est  moral  contribue  au  bien  général  ;  mais  la 
réciproque  n'est  pas  exacte  :  tout  ce  qui  contribue  au  bien  général 
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n'est  pas  moral;  témoin  Tagriculture,  l'industrie,  le  commerce, 
qui  contribuent  grandement  au  bien  général,  et  qui  ont  le  carac- 
tère non  de  la  moralité,  mais  de  l'utilité.  Que  si  Ton  répond  qu'il 
s'agit  non  pas  d'utilité  matérielle,  mais  d'utilité  morale,  alors  on 
tourne  dans  un  cercle  ;  car  la  définition  va  reproduire  le  bien  gé- 
néral; et  le  bien  général  est  à  la  fois  matériel  et  moral.  Il  contient 
réquivoque  entre  moral  et  utile  ;  et  la  doctrine  utilitaire  fait  un 
vain  effort  pour  assimiler  ces  deux  notions. 

Puis  la  doctrine  utilitaire  se  tait  sur  le  motif  qui  nous  porte  à 
vouloir  ce  bien  général.  Je  ne  chercherai  pas  à  combler,  pour  elle, 
cette  lacune  ;  car  il  me  semble  que,  si  je  le  tentais,  je  retomberais 
ou  sur  le  principe  idéaliste,  en  attribuant  cette  inclination  à  un 
sentiment  inné,  ou  sur  le  principe  égoïste,  en  l'attribuant  à  Finté- 
rêt  bien  entendu.  Je  me  contente  donc  de  signaler  la  lacune. 

Après  les  quatre  doctrines  que  je  viens  d'énumérer  par  ordre, 
se  range  la  doctrine  physiologique  ou  organique,  de  laquelle  je 
note  tout  d'abord  qu'elle  n'a  point  la  lacune  signalée  dans  la  doc- 
trine utilitaire  :  l'inclination  à  chercher  le  bien  général  a  pour  ori- 
gine l'altruisme. 

A  cela  ne  se  borne  pas  la  clarté  qu'elle  ai)porte.  En  effet  elle 
nous  apprend  qu'il  y  a  non  pas  un  seul  pnncipe  de  morale,  mais 
deux,  le  principe  égoïste  et  le  principe  ahruiste,  chacun  présidant 
à  un  département  de  la  morale,  et  chacun  véritablement  distinct 
de  l'utile. 

L'égoïsme,  qui  pourrait  le  plus  facilement  se  confondre  avec 
l'intérêt,  s'en  sépare  cependant  en  ce  qu'il  comprend  non-seule- 
ment ce  qui  est  utile,  m.ais  encore  ce  qui  plaît  à  l'individu.  Plaisir 
et  utihté  sont  deux  éléments  distincts  dans  l'égoïsme. 

L'altruisme,  qui  procure,  comme  il  a  été  dit,  le  bien  général,  se 
distingue,  à  son  tour,  de  l'utile,  en  ce  qu'il  ne  tombe  pas  sous  le 
coup  de  la  critique  que  j'ai  adressée  à  la  doctrine  utilitaire.  Il  ne 
permet  pas  de  confondre  ce  qui  est  utile  à  la  société  matériellement 
avec  ce  qui  lui  est  utile  moralement  ;  car  ce  qui  est  utile  morale- 
ment provient  de  l'altruisme,  et  ce  qui  est  utile  matériellement 
provient  du  travail  s'exerçant  sur  la  nature  extérieure. 

En  résumé,  il  y  a  deux  principes  de  morale,  l'égoïsme  et  l'al- 
truisme. Le  premier,  représentant  les  besoins,  est  an  principe  de 
conservation  individuelle  ;  le  second,  représentant  la  sexualiié,  est 
un  principe  d'expansion  hors  de  l'individu.  Tous  deux  ont  pour 
point  de  départ  l'action  de  la  substance  vivante  sur  le  cerveau  par 
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rintermédiaire  des  nerfs.  Ainsi  considérés,  égoïsme  et  altruisme 
ne  sont  que  des  germes  ;  l'expérience,  le  raisonnement  et  le  temps 
les  développent.  C'est  ainsi  que  se  forment  les  morales  toujours 
relatives  des  différentes  époques  et  des  différentes  nations,  mais 
aussi  toujours  progressives  à  mesure  que  la  notion  de  Thumanité, 
se  dégageant,  resserre  l'égoïsme  et  dilate  l^altruisme. 

Mes  études  m'ont  conduit  à  penser  que  la  théorie  des  phéno- 
mènes intellectuels  et  moraux  appartient  à  la  physiologie  céré- 
brale, ou,  si  l'on  veut,  à  la  physiologie  psychique,  en  donnant  le 
nom  de  psychique  à  la  partie  du  cerveau  à  laquelle  la  production 
de  ces  phénomènes  est  particulièrement  dévolue.  Je  ne  nie  pas  que 
l'école  de  Locke  n'ait  rendu  de  grands  services  à  la  psychologie, 
ayant  pour  tout  principe  l'observation  des  phénomènes  physio- 
logiques. A  ce  principe  il  faut  joindre  le  principe  des  conditions 
organiques.  On  a  de  la  sorte  la  méthode  physiologique  à  laquelle 
je  me  range  complètement. 

É.   LiTTRÉ. 


DE  L4  MÉTHODE  DANS  L.\  STATISTIQUE 


Physique  sociale  ou  essai  sur  le  dévelo2)pement  des  facultés  de  Vhommey 
par  QuETELEï,  2^  édit.,  Paris,  1869.  2  vol.  chez  J.  B.  Baillière. 


De  toutes  les  parties  du  vaste  domaine  de  la  science  sociale,  la 
statistique  est  certainement  celle  qui  a  été  la  plus  explorée.  Cette 
manière  d^étudier  la  société,  en  en  réduisant  tous  leâ  phénomènes 
à  des  chiffres  et  en  soumettant  les  chiffres  au  calcul  mathématique, 
a  été  une  réaction  salutaire  contre  une  creuse  métaphysique  qui 
avait  fini  par  ériger  en  principe  la  nécessité  de  se  passer  de  faits. 
Mais^  comme  il  arrive  toujours  dans  ces  cas,  la  statistique  à  son 
tour,  marchant  sans  méthode  et  sans  but  déterminé,  se  fourvoya 
complètement  ;  à  force  de  s'élever  contre  l'abus  du  raisonnement, 
elle  finit,  sans  s'en  apercevoir,  par  tomber  dans  l'abus  de  l'obser- 
vation. Le  discrédit  qui  avait  frappé  la  «  philosophie  de  l'histoire  » 
frapi»a  bientôt  les  travaux  statistiques  ;  et,  de  même  qu'on  avait  dit 
qu'avec  la  logique  on  peut  tout  soutenir,  on  s'habitua  à  dire  qu'a- 
vec les  chiffres  on  peut  tout  démontrer.  Sans  parler  des  objections 
de  ceux  qui  ne  veulent  pas,  par  système,  admettre  la  possibilité  de 
l'existence  de  lois  sociales  fixes  et  déterminables,  il  est  impossible 
de  ne  pas  remarquer  que  la  défiance  à  l'égard  de  ces  recherches 
pour  ainsi  dire  arithmétiques  sur  l'humanité,  croît  de  plus  en  plus, 
même  parmi  ceux  qui  ne  veulent  pas  d'autre  science  que  la  science 
expérimentale. 

Malheureusement,  ces  défiances  sont  fondées;  il  n'est  que 
trop  certain  que  la  statistique  prête  à  tout  instant  le  flanc  aux 
plus  justes  critiques,  et  il  n'est  que  trop  vrai  aussi  que  fort 
souvent  les  mêmes  chifi'res  peuvent  mener  à  deux  conclusions 
diamétralement  opposées,  entre  lesquelles  il  est  difficile,  sinon  im- 
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possible,  de  faire  son  choix.  En  effet,  que  nVt-on  pas  démontré 
avecles  documents  statistiques  les  plus  exacts?  Pour  ne  parler 
que  de  la  France,  on  a  démontré  que  le  protectionisme  tue  l'indus- 
trie et  que  le  libre  échange  lui  est  fatal;  on  a  démontré  que  le 
nombre  des  crimes  est  constant  et  qu^'il  est  essentiellement  va- 
riable, etc.  Je  ne  parle  pas  de  la  statistique  impériale,  de  ce  nom- 
bre immense  de  volumes,  d'enquêtes,  de  rapports,  dont  les  chiffres 
constituent  la  principale  base  et  qui  concluent  tous,  au  grand  éton- 
nement  de  ceux  qui  se  plaignent  avec  raison  de  l'état  actuel  des 
choses,  que  le  pays  n'a  jamais  été  plus  prospère.  Faut-il  tirer  de 
.tout  cela  la  conséquence  que  la  statistique  ne  saurait  avoir  de  ca- 
ractère scientifique,  qu'elle  est  destinée  à  n'être  qu'une  série  de 
vaines  spéculations,  et  que  la  sociologie  ne  pourra  pas  en  tirer 
parti?  Certes  non,  et  ceux  qui  l'attaquent  le  plus  ne  vont  pas  jus- 
qu'à Taffirmer.  En  présence  des  résultats  utiles  que  la  statistique 
a  déjà  fournis  et  dont  nous  usons  tous  les  jours,  en  présence  de 
ces  matériaux  nombreux  qui  nous  montrent,  quoique  vaguement 
encore,  la  constance  dans  le  jeu  des  forces  sociales,  nous  ne  pou- 
vons rejeter  en  bloc  tout  ce  qui  a  été  fait;  mais  nous  devons^  et 
ceci  a  une  grande  portée  philosophique,  rechercher  les  causes  des 
contradictions,  et  examiner  la  voie  par  laquelle  la  statistique  peut 
sûrement  marcher. 

Cette  recherche,  je  me  proposais  de  l'entreprendre  ici  à  propos 
d'une  question  spéciale  qui  m.e  préoccupe  depuis  longtemps,  de  la 
question  de  la  constance  du  nombre  des  crimes  et  de  Tutihté  des 
peines,  et  j'ai  été  heureux  de  trouver  une  occasion  favorable  pour 
la  commencer.  J'ai  devant  moi  un  livre  qui  vient  de  paraître  et  qui 
est  certainement  l'oeuvre  la  plus  considérable  du  siècle  dans  cet 
ordre  de  travaux.  Le  célèbre  directeur  de  TObservatoiro  de 
Bruxelles^  M.  Quetelet,  a  passé  quarante  ans  de  sa  vie  à  compulser 
des  matériaux  statistiques  et  à  perfectionner  les  méthodes  d'inves- 
tigation de  Tarithmétique  sociale.  Son  dernier  livre,  qui  n'est 
qu'une  nouvelle  édition  «  considérablement  augmentée,  »  pour 
me  servir  d'un  terme  consacré,  d'un  livre  publié  il  y  a  trente- 
cinq  ans,  présente,  dans  sa  forme  actuelle,  le  résumé  d'un  demi- 
siècle  de  recherches  et  de  méditations,  et^  ne  fût-ce  qu'à  ce  seul 
titre,  il  mérite  un  sérieux  examen.  Mais  il  y  a  pour  nous  une  rai- 
son plus  grave  encore  de  ne  pas  passer  sous  silence  la  «  Physique 
sociale.  »  Si  notre  Revue  enregistre  avec  attention  toutes  les  con- 
quêtes dans  le  domaine  du  savoir  positif,  elle  s'intéresse  surtout 
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aux  progrès  de  la  science  sociale,  cette  fille  de  la  philosophie  po- 
sitive. Les  sciences  exactes  sont  étabhes  depuis  longtemps  sur  uu 
terrain  sohde,  et  la  physiologie  même,  la  dernière  venue,  avance 
déjà  d'un  pas  assuré  dans  ce  monde  des  phénomènes  de  la  vie  qui, 
hier  encore,  semblait  être  un  inextricable  dédale.  Seule,  la  socio- 
logie n^a  pas  encore  fait  ses  preuves  et  ne  rencontre  partout  qu'op- 
position et  défiance;  on  ne  se  contente  pas  de  contester  les  ré- 
sultats qu'elle  a  acquis,  on  nie  môme  la  possibilité  de  son  existence. 
Personne,  de  nos  jours,  ne  se  permet  plus  de  douter  de  ce  grand 
fait,  que  la  nature  tant  inorganique  qu'organique  obéit  à  des  lois  fixes 
et  invariables;  mais  bien  peu.  et  encore  ceux-là  sont-ils  considérés 
comme  des  rêveurs,  croient  que  la  société  ne  marche  pas  au  ha- 
sard, que  son  organisation  et  son  développement  sont  soumis  à 
des  conditions  déterminées  ;  et  pourtant,  sans  cet  axiome  fon- 
damental, la  science  sociale  n'est  pas  possible,  et  l'histoire  de 
l'humanité  est   condamnée  à  rester   à  jamais  une  inexplicable 
succession  d'événements.  Ce  n'est  donc  pas  sans  fondement  que 
nous  attachons  une  si  grande  importance  aux  travaux  sociologi- 
ques qui  doivent  couronner  le  majestueux  édifice  du  savoir  hu- 
main :  de  toutes  parts  on  en  sent  le  besoin,  et  le  temps  est  proche 
où  ils  seront  partout  à  l'ordre  du  jour. 

A  cet  égard,  le  livre  de  M.  Quetelet  est  une  précieuse  acquisition. 
Jusqu'à  présent,  dans  le  domaine  de  la  science  sociale,  les  positi- 
vistes avaient  seuls  le  privilège  detre  accusés  de  fatalisme; 
mais  voici  venir  un  homme  qui  professe  hautement  sa  croyance  eu 
Dieu,  qui  de  la  philosophie  de  M.  Comte  ne  connaît  même  i)as  le 
nom,  et  qui  par  d'autres  voies  et  d'autres  moyens  est  arrivé,  après 
un  demi- siècle  de  laborieuses  recherches  à  cette  conclusion  :  «  que 
dans  la  plupart  des  phénomènes  sociaux  qui  dépendent  unique- 
ment de  la  volonté  humaine,  les  faits  se  passent  avec  le  même 
ordre,  et  quelquefois  avec  plus  d'ordre  encore  que  ceux  qui  sont 
purement  physiques  (T.  I,  p.  107).  »  Sans  doute,  il  y  a  trente- 
cinq  ans  déjà  que  l'auteur  a  publié  cette  affirmation,  et  il  ne 
fait  maintenant  que  la  reproduire  ;  mais  alors  elle  n'apparaissait 
que  comme  une  hypothèse  probable  aux  esprits  les  plus  aff'ranchis 
et  comme  une  extravagance  aux  penseurs  élevés  à  cette  école 
métaphysique  qui  attrilnuiit  au  libre  arbitre  humain  une  action 
illimitée.  Aujourd'hui  qu'elle  a  subi  l'épreuve  décisive  de  l'expé- 
rience sans  avoir  jamais  été  en  contradiction  avec  les  faits,  elle 
vient  s'imposer,  même  aux  plus  incrédules^,  avec  une  singulière 
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autorité.  Ceux  qui  continuent  de  croire  que  la  société  n'est  qu'une 
simple  somme  d'individus  et  que  Tindividu  a  la  possibilité  d'agir 
absolument  comme  il  l'entend,  ne  peuvent  plus  maintenant  se  con- 
tenter de  simples  aperçus  logiques,  ils  doivent  opposer  des  faits 
précis  aux  observations  nombreuses  que  M.  Quetelet  a  réunis  avec 
tant  de  soin;  ceci  est  déjà  un  immense  service  rendu  à  la  science. 
Je  crois,  et  j'essaierai  de  le  démontrer  plus  loin,  que  M.  Quetelet 
"a  commis  de  graves  erreurs,  qu'il  a  suivi  dans  ses  recherches  une 
mauvaise  voie,  et  que  beaucoup  de  résultats  auxquels  il  est  arrivé 
sont  très-contestables;  mais,  tel  qu'il  est,  son  livre  représente 
exactement  l'état  actuel  de  la  statistique,  dont  il  est  le  plus  remar- 
quable résumé  et  constitue  le  cadre  dans  lequel  les  statisticiens  de 
tous  les  pays  viennent  déposer  leurs  matériaux.  Les  erreurs  de 
M.  Quetelet  sont  les  erreurs  delà  statistique  de  nos  jours;  la  fausse 
route  qu'il  suit  ne  lui  appartient  pas  en  propre,  elle  est  la  seule 
qui  existe  encore  pour  cette  branche  de  la  science  sociale,  et  les 
résultats  contestables  qu'il  présente  comme  des  vérités  acquises 
ne  peuvent  être  remplacés  qu'en  introduisant  dans  la  science  des 
méthodes  et  un  point  de  vue  qu'elle  ne  possède  pas  encore.  On 
comprend  donc  pourquoi  nous  attachons  une  si  grande  importance 
à  la  seconde  édition  de  la  Physique  sociale,  et  pourquoi  nous  la 
prenons  pour  point  de  départ  dans  l'examen  de  la  méthode  de  la 
statistique. 

Et,  d'abord,  qu'est-ce  que  ce  nom  de  physique  sociale  donné  à 
un  ouvrage  de  statistique?  Ce  nom,  ignoré  de  la  plupart,  est  bien 
connu  de  ceux  qui  ont  étudié  les  œuvres  de  M.  Comte.  Ce  nom, 
en  effet,  lui  appartient,  et  il  l'a  employé  déjà  dans  ses  premiers 
travaux,  qui  remontent  à  1821,  pour  caractériser  l'ensemble  des 
recherches  positives  sur  les  lois  qui  régissent  les  phénomènes 
sociaux  et  comme  S3aionyme  du  mot,  beaucoup  plus  usité  mainte- 
nant dans  le  langage  de  l'école,  de  sociologie.  Je  trouve  à  la 
p.  15  du  4°  vol.  (3'  édit.)  du  «  Cours  dephilosophie  positive  »  une  note 
où  M.  Comte,  se  plaignant  de  l'abus  des  mots  «  philosophie  posi- 
tive »  et«  physique  sociale  »  que  divers  auteurs  emploient  pour 
caractériser  des  choses  tout  autres  que  celles  pour  lesquelles  ils 
étaient  destinés,  écrit  cette  phrase  qui  se  rapporte  évidemment  au 
livre  de  M.  Quetelet,  qu'il  ne  nomme  d'ailleurs  pas  :  «  Je  dois  sur- 
tout signaler  cet  abus  à  l'égard  de  cette  dénomination,  chez  un 
savant  belge  qui  l'a  adoptée,  dans  ces  dernières  années,  comme 
titre  d'un  ouvrage  of^  il  s'agit  tout  au  plus  de  simple  statistique.  y> 
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M.  Comte  a  raison,  lorsqu'il  condamne  cette  manière  de  détour- 
ner les  mots  du  sens  qui  leur  a  été  primitivement  donné  ;  car  il 
en  résulte  une  confusion  d'autant  plus  déplorable,  que  la  science  à 
laquelle  ils  se  rapportent  est  plus  complexe  et  moins  connue  ;  mais 
il  a  tort  en  jugeant  aussi  sommairement  Fœuvre  de  M.  Quetelet. 
Cette  œuvre  est  certainement  plus  qu'une  «  simple  statistique,  » 
c'est  un  essai  très-consciencieux  de  recherche  des  lois  qui  pré- 
sident à  l'organisation  sociale.  Seulement,  M.  Quetelet  n'a  pas  vu  — 
et  il  n'a  pas  pu  le  voir,  car  il  n'avait  aucune  philosophie  pour  le 
guider  —  que  la  science  sociale  était  composée  de  deux  ordres  de 
phénomènes,  de  phénomènes  de  repos  et  de  phénomènes  de  mou- 
vement, ou,  pour  me  servir  de  l'expression  technique,  de  phéno- 
mènes statiques  et  de  phénomènes  dynamiques,  et  que  la  statis- 
tique, qui  ne  peut  par  sa  nature  même  s'occuper  que  des  premiers, 
est  une  partie  de  la  science  et  non  pas  la  science  tout  entière.  Il 
résulte  de  cette  lacune  dans  l'appréciation  des  limites  de  la  statis- 
tique, une  tendance  exagérée,  souvent  jusqu'au  ridicule,  de  tout 
réduire  en  chiffres;  tendance  très-naturelle  d'ailleurs,  car  tous  les 
phénomènes  sociaux,  quels  qu'ils  soient,  sont  soumis  à  des  lois 
précises.  L'idée  fondamentale  sur  laquelle  M.  Quetelet  revient  à 
diverses  reprises  dans  son  ouvrage,  est  ceUe-ci  :  la  statistique  re- 
présente la  science  sociale,  sa  méthode  est  l'observation  du  nombre 
des  phénomènes,  elle  n'en  a  pas  d'autre,  il  faut  donc  s'appliquer  à 
rendre  cette  observation  possible.  C'est  là  une  erreur  évidente  ; 
mais  non  moins  évidente  est  l'erreur  de  M.  Comte,  qui  traite  la 
statistique  avec  mépris  et  n'en  parle  même  pas  dans  le  chapitre  où 
il  examine  les  méthodes  de  la  science  sociale.  Occupé  de  la  créa- 
tion d'une  science  qui  n'existait  pas  encore,  il  s'est  attaché,  comme 
il  le  dit  lui-même  en  maints   endroits,  aux  phénomènes  les  plus 
généraux  et  par  conséquent  le  plus  vulgairement  connus,  et  il  a 
complètement  perdu  de  vue  les  phénomènes  de  détail  dont  s'oc- 
cupe justement  la  statistique,  et  dont  un  grand  nombre  demande 
une  méthode  parti cuhère  d'observation.  Pour  ce  qu'il  se  proposait 
de  faire,  le  petit  nombre  de  faits  qu'il  a  considérés  étaient  suffi- 
sants, et  il  avait  le  droit  de  rejeter  la  statistique,  en  cela  il  ne  mé- 
rite aucun  reproche  ;  son  tort  a  été  seulement  de  croire  qu'il  n'y 
avait  rien  autre  à  faire  en  sociologie. 

J'ai  dit  plus  haut  que  la  statistique  ne  pouvait  s'occuper  que  des 
phénomènes  statiques  de  la  société,  et  c'est  là  un  point  très-im- 
portant à  considérer.  Un  savant  allemand,  Schlôzer,  a  donné  de 
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la  statistique  une  définition  célèbre  qui,  malgré  son  vague,  dénote 
un  esprit  très-sagace  et  un  sentiment  profond  de  la  nature  des 
phénomènes  dont  il  s'occupe.  «  La  statistique,  a-t-il  dit,  est  l'his- 
toire en  repos,  et  l'histoire  est  la  statistique  en  mouvement  ;  et  il 
ajoute  plus  loin,  que  l'histoire  est  un  tout  et  que  la  statistique  eii 
est  une  partie.  Sous  cette  forme,  la  définition,  à  proprement  par- 
ler, n'en  est  pas  une,  elle  ressemble  plutôt  à  un  de  ces  spirituels 
jeux  de  mots  comme  savaient  les  faire  les  métaphysiciens,  car  les 
deux  termes  qu'il  s^agit  de  définir  se  déterminent  l'un  par  l'autre  ; 
mais,  en  la  précisant  davantage  et  en  lui  ajoutant  ce  qui  lui  manque, 
.  nous  allons  voir  qu'elle  exprime  très-bien  le  caractère  de  la  statis- 
tique. Il  faut,  tout  d^abord,  rejeter  le  mot  «  histoire  >  qui  ne  fait 
qu'introduire  ici  une  confusion.  L'histoire  est  une  science  concrète 
comme  la  botanique  ou  la  zoologie,  et  non  une  science  abstraite 
comme  l'anatomie  et  la  physiologie;  elle  étudie  les  différents  peu- 
ples qui  ont  vécu  et  qui  vivent  sur  le  globe  terrestre,  et  non  les  lois 
générales  qui  régissent  le  développement  des  sociétés  humaines. 
11  faut  lui  substituer  le  mot  de  «  sociologie,  s  admis  de  nos  jours  à 
peu  près  par  tout  le  monde. 

Mais  lorsqu'on  prend  la  science  sociale  dans  son  ensemble,  on 
s'aperçoit  tout  de  suite  qu'elle  est  formée  de  deux  parties  dis- 
tinctes :  Tune  étudiant  le  développement,  la  marche  des  sociétés, 
l'autre  étudiant  Tétat  d'équilibre  qui  existe  à  chaque  moment  donné, 
ce  consensus,  pour  me  servir  de  l'expression  de  M.  Comte,  entre 
toutes  les  parties  de  l'organisme  social  que  le  progrès  tend  sans 
cesse  à  déranger,  et  qui  se  rétablit  sans  cesse  sous  de  nouvelles 
formes.  La  statique  sociale,  c'est  donc  l'anatomie  qui  examine  la 
matière  organisée  pour  vivre;  la  dynamique  sociale,  c'est  la  phy- 
siologie qui  examine  la  vie  de  la  matière  organisée  ;  l'une  est  le 
complément  naturel  et  nécessaire  de  l'autre.  Prenons  un  exemple 
aussi  sirai)le  que  possible  pour  faire  comprendre  l'importance  de 
cette  division  de  la  sociologie.  Il  est  certain  que  les  conditions 
physiques  au  milieu  desquelles  se  déroule  la  vie  d'un  peuple  con- 
stituent des  obstacles  souvent  considérables  à  son  développement  ; 
le  climat,  la  nature  du  sol,  la  position  géographique,  la  configu- 
ration du  pays,  tout  cela  sont  autant  d'agents  avec  lesquels 
l'homme  doit  lutter,  et  qui,  dans  tous  les  cas,  influent  directement 
ou  indirectement  sur  son  sort  en  produisant  une  mortalité  plus 
ou  moins  grande,  un  nombre  de  naissances  plus  ou  moins  consi- 
dérable, des  maladies  de  telle  ou  telle  nature,  un  système  de  cul- 
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ture  particulier,  etc.,  etc.  11  est  certain,  d'un  autre  côté,  que  plus 
les  connaissances  se  perfectionnent,  plus  cette  action  tend  à  dimi- 
nuer et  plus  l'humanité  tend  à  s'affranchir  de  rinfluence  d'ahord  si 
puissante  du  monde  physique.  Eh  bien,  si  nous  voulons  étudier 
cette  influence  —  et  la  sociologie  ne  peut  pas  ne  pas  Tétudier  —  il 
y  a  deux  choses  à  considérer  :  d'abord,  le  rôle  que  les  agents  ex- 
térieurs jouent  à  un  moment  donné  dans  la  vie  d'un  peuple,  la 
quantité  d'actions  qu'ils  produisent,  en  un  mot  l'équilibre  qui  s'é- 
tablit entre  les  obstacles  que  la  nature  présente  d'une  part,  et 
l'homme  qui  tente  de  les  surmonter  de  l'autre;  ensuite,  la  loi 
suivant  laquelle  l'homme  maîtrise  la  nature  et  développe  les  con- 
ditions de  son  bien-être.  La  première  de  ces  études  appartient  à 
la  statistique,  la  seconde  à  la  dynamique  sociale.  La  statistique 
nous  montrera,  en  effet,  pour  chaque  période  donnée,  la  loi  de  la 
mortalité  dans  un  pays,  le  mouvement  de  sa  population,  la  nature 
et  la  quantité  de  ses  crimes,  le  rapport  entre  sa  production  et  sa 
consommation^  etc.  Mais  là  s'arrêtera  sa  tâche;  car  elle  ne  peut, 
avec  les  méthodes  dont  elle  dispose,  que  constater  les  changements 
quantitatifs  qui  se  produisent  dans  ces  divers  éléments,  et  non  en 
déterminer  les  causes.  Dans  l'exemple  que  j'ai  choisi,  les  phéno- 
mènes d'ordre  statique  qu'il  s'agit  d'étudier  peuvent  tous  se  ré- 
duire en  chiffres,  et  leurs  lois  peuveni  s'exprimer  par  un  simple 
rapport  de  nombres  ;  mais  il  y  en  a  d'autres  qui,  par  leur  nature, 
échappent  au  calcul  et  que,  par  conséquent,  la  statistique  ne 
peut  pas  aborder.  Nous  arrivons  ainsi  à  formuler  une  défini- 
tion de  la  statistique,  qui  ressemble,  jusqu'à  un  certain  point,  à 
celle  de  Schlozer,  mais  qui  a  l'avantage  d'être  claire  et  précise  :  la 
statistique  est  la  partie  de  la  statique  sociale  qui  s'occupe  des 
phénomènes  susceptibles  d'être  exprimés  en  nombres.  La  statis- 
tique est  donc,  comme  le  disait  le  savant  allemand,  une  partie  de 
la  sociologie  et  de  plus  cette  partie  qui  étudie  la  société  en  repos. 

La  définition  que  je  viens  de  donner  peut  sans  doute  être  modi- 
fiée dans  sa  forme,  un  meilleur  énoncé  peut  être  trouvé  ;  mais  ce  qui 
me  paraît  important  à  conserver,  c'est  ce  fait  négligé  par  Schlo- 
zer et  par  M.  Quetelet,  que  la  statistique  ne  peut  pas  s'occuper  de 
tous  les  phénomènes  statiques  de  la  société.  La  statistique  n'est 
pas  une  science  à  part,  elle  n'est  qu'un  chapitre  particulier  d'une 
science  plus  générale,  de  cette  science  à  laquelle  M.  Comte  a  donné 
le  nom  de  statique  sociale,  et  qui  n'est  elle-même  qu'une  partie  de 
la  physique  sociale.  Il  pourrait  sembler,  au  premier  abord,  que 
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c'est  là  une  discussion  assez  oiseuse,  qu'en  réalité  il  importe  peu 
de  savoir  si  la  statistique  est  une  science  ou  un  fragment  de 
science;  mais  jeTai  déjà  dit  bien  des  fois  et  je  ne  cesserai  de  le  ré- 
péter à  ceux  qui  accusent  la  philosophie  positive  de  trop  s'occuper 
de  la  définition  et  de  la  classification  des  sciences,  que  ce  problème 
est  un  de  ceux  qui  influent  le  plus  sur  le  développement  des  di- 
verses branches  du  savoir  humain.  J'ai  montré  la  désastreuse  in- 
fluence d'une  fausse  conception  du  caractère  de  la  géologie  sur  la 
marche  de  cette  science  ;  j'ai  montré  combien  une  vicieuse  défini- 
tion de  la  minéralogie  avait  contribué  à  arrêter  les  investigations 
de  la  physique  des  corps  inorganiques  ;  il  ne  me  sera  pas  difficile 
de  montrer  aujourd'hui,  combien  la  statistique  gagnera  lorsque 
le  but  véritable  elles  limites  rationnelles  en  seront  convenablement 
appréciés.  J'ai  dit  plus  haut  que  la  statistique  rencontrait  partout 
des  défiances  et  des  critiques;  si  l'on  veut  remonter  à  leurs  causes 
immédiates,  on  s'apercevra  facilement  qu'elles  viennent  de  ce  que 
les  savants  qui  s'en  occupent,  veulent  appliquer  la  méthode  arithmé- 
tique à  tous  les  phénomènes  sociaux  indistinctement  ;  et  cet  abus 
tient  exclusivement  à  l'absence  d'une  définition  exacte  de  la  science  ; 
car  il  est  évident  que,  si  elle  est  «  l'histoire  en  repos  » ,  elle  est  obligée 
de  tout  étudier;  et,  comme  elle  n'a  qu'un  seul  procédé  d'étude  à  sa 
disposition,  elle  est  forcée  de  l'appliquer  toujours,  sans  s'inquiéter 
si  les  faits  étudiés  y  conviennent.  Peut  on,  par  exemple,  déter- 
miner quantitativement  l'état  de  l'instruction  dans  un  peuple,  les 
progrès  des  sciences  et  le  développement  des  arts?  Et  pourtant  il 
s'est  trouvé  des  hommes  qui  ont  dépensé  des  années  de  patientes 
recherches  et  appliqué  toutes  leurs  facultés  à  cet  essai  absurde. 
M.  Quetelet  a  tenté,  entre  autres,  de  fixer  l'âge  où  se  produisent 
les  meilleures  conceptions  dramatiques,  il  a  consacré  même  tout  un 
chapitre  à  des  recherches  statistiques  sur  le  développement  des  fa- 
cultés intellectuelles  et  morales  des  hommes.  Toutes  ces  singula- 
rités qu'on  pourrait  presque  considérer  comme  des  extravagances, 
si  on  n'avait  à  faire  à  des  esprits  sérieux,  à  des  savants  de  premier 
ordre,  expliquent  suffisamment  et  légitiment  même  les  plaisan- 
teries dont  la  statistique  est  souvent  l'objet;  elles  nuisent,  de 
plus,  aux  progrès  des  sciences  sociales  en  faisant  perdre  inutile- 
ment le  temps  à  parcourir  une  voie  dont  il  n'y  a  rien  à  espérer. 

Il  arrive  ici  ce  qui  arrive  toutes  les  fois  qu'une  science  veut  faire 
plus  qu'elle  ne  peut  :  elle  finit  par  ne  plus  avancer.  Les  faits  que 
ses  méthodes  ne  lui  permettent  pas  de  connaître,  restent  inexplorés 
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et  la  forcent,  à  la  longue,  de  se  jeter  dans  le  domaine  des  hypo- 
thèses et  des  théories,  où  elle  est  condamnée  à  se  débattre  sans 
profit  pour  personne. 

Il  y  a  donc,  comme  on  voit,  un  intérêt  considérable  à  déter- 
miner, d'une  manière  précise,  les  hmites  de  la  statistique;  cette 
détermination,  je  le  sais,  est  très-difflcile  à  faire  dans  l'état  actuel 
de  nos  connaissances,  du  moins  d'une  manière  générale;  mais  il 
est  possible,  en  possédant  la  véritable  méthode  d'mvestigation,  de 
décider  pour  chaque  cas  particuHer  s'il  appartient  ou  non  à  cette 
branche  des  connaissances. 

Ceci  nous  amène  tout  naturellement  à  examiner  la  méthode 
employée  par  les  statisticiens  et  qui  est  devenue  de  nos  jours,  aux 
yeux  de  la  plupart  des  savants,  une  condition  indispensable  de 
toute  bonne  statistique.  Cette  méthode  consiste  dans  TappUcation 
aux  phénomènes  sociaux  d'une  branche  des  mathématiques  qui  est 
connue  sous  le  nom  de  calcul  des  probabilités  ou  de  calcul  des 
chances,  et  dont  le  problème  est  de  calculer  l'erreur  commise  et  la 
probabihté  du  retour  d'un  événement,  étant  donné  un  certain 
nombre  d'observations.  M.  Comte,  dans  deux  endroits  du  qua- 
trième volume  de  son  grand  ouvrage,  a  condamné  l'usage  de  cette 
méthode  d'une  manière  absolue.  Il  est  même  allé  plus  loin  :  à  la 
p.  255  du  second  vol.  (3''  éd.),  il  rejette  le  procédé  hii-méme,  comme 
théorie malhématiqice.  «  Quant  à  la  conception  philosophique  sur 
»  laquelle  repose  une  telle  doctrine  (celle  des  probabilités;,  dit-il,  je 
»  la  crois  radicalement  fausse  et  susceptible  de  conduire  aux  plus 
»  absurdes  conséquences.  »  Je  citerai  tout  au  long  les  deux  passages 
où  M.  Comte  parle  de  l'application  de  la  théorie  des  chances  aux 
sciences  sociales  ;  car  ils  sont  remarquables  à  plus  d'un  titre,  et 
méritent  d'être  médités  par  ceux  qui  croient  que  l'idéal  de  la  per- 
fection dans  une  science  est  réalisé  lorsqu'on  parvient  à  soumettre 
au  calcul  mathématique  les  phénomènes  dont  elle  s'occupe.  «  Quel- 
»  ques  géomètres,  dit-il,  ont  même  poussé  la  complaisance  ou  la 
»  naïveté  jusqu'à  tenter,  d'après  leur  illusoire  théorie  des  chances, 
»  de  lourds  et  ridicules  calculs  sur  l'accroissement  nécessaire  de 
»  cette  prétendue  incertitude  par  le  seul  laps  du  temps  ;  ce  qui, 
»  outre  le  grave  danger  social  de  seconder  des  aberrations  pro- 
»  fondement  nuisibles ,    en  les  décorant  ainsi  d'une  imposante 
»  apparence  de  rationnalité,  a  d'ailleurs  offert  plus  d'une  fois  le 
»  fâcheux  inconvénient  de  discréditer  radicalement  Tesprit  mathé- 
»  matique  auprès  de  beaucoup  d'hommes  sensés,  trop  peu  éclairés 
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»  pour  le  juger  directement,  mais  justement  révoltés  de  tels  abus 
»  (t.  IV,  p.  297,  S"  éd.).  »  Et  plus  loin  :  «  La  seule  aberration  de  ce 
»  genre  qui  eût  pu  mériter  quelque  discussion  sérieuse,  si  l'ensemble 
»  de  ce  Traité  ne  nous  en  avait  d'avance  radicalement  dispensé,  c'est 
»  la  vaine  prétention  d'un  grand  nombre  de  géomètres  à  rendre  posi- 
»  tives  les  études  sociales,  d'après  une  subordination  chimérique  à 
»  l'illusoire  théorie  mathématique  des  chances.  C'est  là  l'illusion 
»  propre  des  géomètres  en  philosophie  politique,  comme  celle  des 
»  biologistes  consiste  surtout,  ainsi  queje  Tai  ci-dessus  exphqué,à 
»  vouloir  ériger  la  sociologie  en  simple  corollaire  ou  appendice  de 
»  la  biologie,  en  y  supjjrimant,  dans  l'un  et  dans  l'autre  cas,  l'in- 
»  dispensable  prépondérance  de  l'analyse  historique.  Il  faut  néan- 
».  moins  convenir  que  l'aberration  des  géomètres  est,  à  tous  égards^ 
»  infiniment  plus  vicieuse  et  beaucoup  plus  nuisible  que  l'autre  ; 
»  outre  que  les  erreurs  philosophiques  quelconques  sont,  en  géné- 

>  rai ,  bien  autrement  tenaces  chez  les  géomètres ,  directement 
»  affranchis,  par  la  haute  abstraction  de  leurs  travaux,  de  toute 
»  subordination  rigoureuse  à  l'étude  réelle  de  la  nature.  Quelque 
»  grossière  que  soit  évidemment  une  telle  illusion,  elle  était  néan- 
»  moins  essentiellement  excusable  quand  l'esprit  éminemment  phi- 
y>  losophique  de  l'illustre  Jacques  Bernouilh  conçut,  le  premier, 
»  cette  pensée  générale,  dont  la  production,  à  une  telle  époque, 
»  constituait  réellement  le  précieux  et  irrécusable  symptôme  du 
»  besoin  déjà  pressenti,  de  rendre  par  là  positives,  à  défaut  d'une 
»  meilleure  voie  alors  impossible  à  soupçonner,  les  principales 
»  théories  sociales  ;  besoin  prématuré  pour  ce  temps,  mais  qui  n'y 
»  pouvait  être  éprouvé,  même  ainsi,  que  par  une  intelligence  vrai- 
»  ment  supérieure.  L'erreur  était  beaucoup  moins  excusable  lorscpie 
»  Condorcet  reproduisit  ultérieurement,  sous  une  forme  plus  directe 
»  et  plus  systématique,  le  même  espoir  chimérique,  dont  l'expres- 
»  sion,  encore  profondément  mêlée  à  son  célèbre  ouvrage  posthume, 
»  confirme  clairement  l'état  flottant  de  son  intelligence,  quant  à  la 
»  conception  fondamentale  de  la  science  sociale.  Mais  il  est  vrai- 
»  ment  impossible  d'excuser  chez  Laplace  la  stérile  reproduction 
»  d'une  telle  aberration  philosophique,  alors  que  l'état  général  de 

>  la  raison  humaine  commençait  déjà  à  permettre  d'entrevoir  le 
»  véritable  esprit  fondamental  de  la  saine  philosophie  politique,  si 
»  bien  préparé  par  les  travaux  de  Montesquieu  et  de  Condorcet  lui- 
»  même,  et,  d'ailleurs,  puissamment  stimulé  par  l'ébranlement  ra- 
»  dical  de  la  société.  A  plus  forte  raison  ne  saurait-on  nullement 


DE  LA  METHODE  DANS  LA  STATISTIQUE  33 

»  pallier  la  prolongation  actueUe  de  cette  absurde  illusion  parmi 

>  les  imitateurs  subalternes,  qui,  sans  rien  ajouter  au  fond  du  su- 
I  jet^  se  bornent  à  répéter,  dans  un  lourd  verbiage  algébrique, 
»  l'expression  surannée  de  ces  vaines  prétentions,  par  un  abus 
»  grossier  du  crédit  si  justement  attaché  désormais  au  véritable  es- 
f  prit  mathématique.  Bien  loin  d'indiquer,  comme  il  y  a  un  siècle, 
»  l'instinct  prématuré  de  Hudispensable  rénovation  des  études  so- 
•  ciales,  cette  aberration  ne  constitue  aujourd'hui,  à  mes  yeux, 
»  que  l'involontaire  témoignage  décisif  d'une  profonde  impuis- 
D  sance  philosophique,  d'ailleurs  combiné,  d'ordinaire,  avec  une 
»  sorte  de  manie  algébrique,  maintenant  trop  familière  au  vulgaire 
»  des  géomètres,  et  peut-être  aussi  quelquefois  stimulée  par  le 
»  désir,  si  commun  de  nos  jours,  de  se  créer,  à  peu  de  frais,  une 
»  certaine  réputation,  éphémère  mais  productive,  de  haute  portée 
»  politique.  Serait-il  possible,  en  effet,  d'imaginer  une  conception 
»  plus  radicalement  irrationnelle  que  celle  qui  consiste  à  donner 
ï  pour  base  philosophique,  ou  peur  principal  moyen  d'élaboration 
1  finale,  à'  l'ensemble  de  la  science  sociale,  une  prétendue  théorie 

>  mathématique,  où,  prenant  habituellement  des  signes  pour  des 
»  idées,  suivant  le  caractère  usuel  des  spéculations  purement  mé- 
»  taphysiques,  on  s'efforce  d'assujétir  au  calcul  la  notion  nécessai- 
»  rement  sophistique  de  la  probabilité  numérique,  qui  conduit  di- 
»  rectement  à  donner  notre  propre  ignorance  réelle  pour  la  mesure 
»  naturelle  du  degré  de  vraisemblance  de  nos  diverses  opinioas? 
»  Aussi,  aucun  homme  sensé  n'a-t-il  été,  dans  la  politique  sociale, 
»  effectivement  converti  de  nos  jours  à  cette  étrange  aberration, 
»  quoique  sans  pouvoir  en  démêler  le  sophisme  fondamental.  Tan- 
»  dis  que  les  vraies  théories  mathématiques  ont  fait,  depuis  un 
»  siècle,  de  si  grands  et  si  utiles  progrès,  cette  absurde  doctrine, 
»  sauf  des  occasions  de  calcul  abstrait  qu'elle  a  pu  susciter,  n'a  vé- 
»  ritablement  subi,  pendant  le  même  temps,  malgré  de  nombreux 
»  et  importants  essais,  aucune  améhoration  essentielle,  et  se  re- 
»  trouve  aujourd'hui  placée  dans  le  même  cercle  d'erreurs  primi- 
»  tives,  quoique  la  fécondité  des  conceptions  constitue  certaine- 
»  ment,  à  l'égard  d'une  science  quelconque,  le  symptôme  le 
»  moins  équivoque  de  la  réalité  des  spéculations  (p.  366).  » 

Je  me  range  volontiers  à  cette  opinion  si  nette  et  si  précise, 
non  cependant  sans  y  faire  quelques  réserves  et  sans  lui  don- 
ner quelques  développements  qui  me  paraissent  indispensables. 
Les  arguments  que  donne  j\l.  Comte  ont  un  caractère  trop  abstrait 
T.  VI  3 
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et  trop  général,  pour  répondre  à  toutes  les  objections  qu'on  peut 
présenter;  ce  sont  des  affirmations  plutôt  que  des  démonstrations. 

Je  dois  dire,  tout  d'abord,  que  je  ne  partage  pas  complètement 
le  sentiment  de  M.  Comte  relativement  à  la  théorie  mathématique 
des  chances,  quoique  cette  question  soit,  au  fond,  très  secondaire 
pour  le  sujet  qui  m'occupe.  Sans  doute  les  géomètres  qui  ont  traité 
cette  partie  de  la  science  ont  souvent  abusé  de  Talgèbre  ;  sans 
doute  aussi  Tidée  de  la  probabihté  n'a  été,  pour  beaucoup  d'entre 
eux,  qu'un  thème  facile  pour  d'ingénieux  mais  stériles  problèmes  ;  il 
n'en  est  pas  moins  vrai  cependant  qu'on  y  trouve  des  théorèmes 
importants  et  une  série  d'applications  utiles.  J'en  vois  une  preuve 
dans  le  passage  même  où  M.  Comte  condamne  si  sévèrement  l'é- 
valuation des  chances  :  «  Je  le  regarde,  dit-il,  comme  essentielle- 
ment impropre  à  régler  notre  conduite  en  aucun  cas,  si  ce  n'est 
tout  au  plus  dans  les  jeux  de  hasard.  »  S'il  est  vrai,  comme  cela 
n'est  pas  douteux,  que  le  calcul  des  probabilités  peut  guider  notre 
conduite  dans  les  jeux  de  hasard  (et  ici,  par  jeux  de  hasard,  il  faut 
évidemment  entendre  toute  production  d'événements  dont  les  chan- 
ces ne  sont  pas  appréciables  par  l'observation  directe),  il  est  clair 
qu'il  n'est-pas  seulement  une  suite  de  sophismes,  une  série  de  com- 
binaisons de  signes  algébriques,  et  qu'il  doit  avoir  quelque  chose 
de  rationnel  et  de  positif.  La  question  se  réduit  donc  à  savoir  ce 
qu'il  y  a  là  de  positif,  et  pourquoi  les  jeux  de  hasard  sont  particuliè- 
rement susceptibles  d'être  soumis  au  calcul  des  chances.  Or,  à 
cette  double  question,  il  n'est  pas  difficile  de  répondre. 

Chaque  fois  que  nous  considérons  un  jeu  de  hasard,  nous 
nous  trouvons  en  présence  d'une  série  d'événements  qui  se 
produisent  sans  aucun  ordre  apparent,  et  dont  nous  ignorons 
absolument  les  causes;  il  y  a  plus,  nous  supposons  implici- 
tement que  ces  causes  ne  peuvent  pas  être  connues,  ou,  si  l'on 
veut  mieux,  qu'elles  n'existent  pas  du  tout.  J'ai  un  jeu  de  car- 
tes, cent  fois  de  suite  je  les  jette  une  à  une  sur  la  table,  après 
les  avoir  chaque  fois  mêlées,  et  cent  fois  l'as  de  pique,  par 
exemple,  viendra  à  un  certain  rang.  Pourquoi  vient-il  une  fois 
le  quatrième,  une  autre  fois  le  dixième,  une  autre  fois  le  quaran- 
tième? c'est  ce  que  je  ne  sais  pas  et  c'est  ce  que  je  ne  puis  savoir, 
si  je  suppose  qu'il  n'y  a  à  cela  aucune  cause,  ou,  ce  qui  re- 
vient au  même,  que  la  cause  existante  est  toujours  et  partout  la 
même,  et  que  par  conséquent  je  puis  la  néghger.  Je  me  place  donc 
ainsi  dans  les  conditions  de  tout  calcul  mathématique,  car  j'opère 
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sur  des  valeurs  abstraites,  dans  ce  sens  du  moins  qu'elles  ne  dé- 
pendent d'aucune  condition  physique.  Le  phénomène  se  trans- 
forme ici  facilement  en  nombre,  car  il  est  de  même  nature  :  comme 
le  nombre,  il  est  toujours  le  même  dans  toutes  les  circonstances 
imaginables.  Calculer  ici  combien  de  fois  Tas  de  pique  se  présen- 
tera à  un  rang  donné,  revient  exactement  à  calculer  combien  de 
fois  un  certain  nombre  se  reproduira  dans  une  certaine  combinai- 
son de  nombres  ;  on  voit  donc  que  les  théorèmes  que  nous  parvien- 
drons à  découvrir,  en  soumettant  au  calcul  cet  ordre  de  phéno- 
mènes, seront  parfaitement  rationnels,  parce  qu'ils  auront  tous  les 
caractères  des  théorèmes  mathématiques.  Mais  supposons  un  ins- 
tant, quoique  une  pareille  supposition  soit  évidemment  impossible, 
que,  dans  le  même  exemple,  nous  soyons  parvenus  à  connaître 
l'influence  qu'exerce  la  tension  de  tel  ou  tel  muscle  de  la  main  sur 
la  manière  de  mêler  les  cartes,  en  un  mot,  que  la  place  qu'occu- 
pera chaqup  fois  Tas  de  pique  dans  le  jeu,  quoique  indépendante  de 
la  volonté  humaine,  soit  le  résultat  d'un  phénomène  physiologique 
déterminable,  les  conditions  du  problème  changent  immédiate- 
ment, et  le  calcul  que  nous  avions  tantôt  le  droit  de  faire,  devient 
tout  simplement  absurde. 

En  effet,  nous  supposions  que  l'événement  n'avait  aucune  cause, 
qu'il  n'était  lié  aux  événements  qui  l'accompagnaient  que  par  les 
lois  abstraites  qui  relient  les  nombres  entre  eux;  cette  supposition 
n'est  plus  possible,  car  nous  connaissons  la  cause  et  nous  savons 
qu'entre  elle  et  l'événement  il  y  a  un  rapport  direct,  un  rapport  phy- 
sique. Et  voyez  combien  cette  simple  introduction  d'un  élément  nou- 
veau modifie  profondément  la  solution  du  problème  :  tout  à  l'heure  la 
probabilité  de  voir  venir  l'as  de  pique  à  la  troisième  carte  jetée  sur 
la  table,  était  exprimée  avec  une  rigoureuse  exactitude  par  une 
certaine  fraction  ;  cette  fraction  ne  représente  plus  rien  mainte- 
nant ;  la  méthode  si  idéalement  rigoureuse  de  Tanalj^se  mathéma- 
tique est  devenue  tout  à  coup  une  grossière  approximation  par 
cela  seul  que  le  caractère  du  phénomène  a  changé.  Pour  résoudre 
d'une  manière  exacte  le  problème  sous  sa  nouvelle  forme,  il  n'y  a 
plus  d'équations  plus  ou  moins  compliquées  à  résoudre,  il  n'y  a 
plus  de  calculs  à  faire,  il  y  a  tout  simplement  à  déterminer  à  quelle 
position  des  muscles  correspond  le  mouvement  qui  fait  passer  l'as 
de  pique  dans  telle  partie  du  jeu,  et  on  sera  sûr,  après  avoir  exa- 
miné l'état  de  la  main,  de  voir  venir  la  carte  à  un  rang  déterminé. 
Ce  qui  n'était  que  probabilité   abstraite  devient   ainsi  certitude 
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réelle.  L'exemple  que  je  viens  d'analyser  un  peu  longuement,  ré- 
pond très-bien  à  ceux  qui  s'obstinent  à  dire  qu'il  n'y  a  d'exactitude 
dans  une  science  que  si  les  procédés  mathématiques  y  sont  intro- 
duits. Cette  erreur,  très-répandue  parmi  ceux  qui  ne  connaissent 
pas  les  sciences,  ou  ceux  qui  ne  connaissent  que  la  science 
des  nombres,  a  été  déjà  combattue  par  M.  Comte,  et,  à  di- 
verses reprises,  dans  cette  Revue  ;  mais  nulle  part  elle  ne  devient 
aussi  évidente  que  dans  l'étude  du  calcul  des  probabilités.  Nous 
avons  vu  tout  de  suite  qu'une  seule  condition  physique,  introduite 
dans  un  problème  mathématique,  exige  aussitôt  une  nouvelle  mé- 
thode d'investigation  ;  que  sera-ce  donc  si  nous  abordons  le  plus 
simple  des  phénomènes  sociaux  dont  les  conditions  sont  toujours 
si  nombreuses  et  d'ordre  si  divers  que  les  rapports  purement  ma- 
thématiques y  disparaissent  complètement  ? 

M.  Quetelet,  dans  plusieurs  endroits  de  son  livre,  revient  sur 
cette  idée  que  la  statistique  n'est  devenue  une  science  (et  il  sou- 
ligne le  mot)  que  depuis  les  travaux  de  Pascal,  de-  Leibnitz,  de 
Moivre,  de  Maclaurin,  de  d'Alembert,  de  Condorcet,  de  Bernouilli, 
de  Laplace,  de  Fourier,  de  Poisson,  de  Gauss,  c'est-à-dire  depuis 
l'introduction  de  la  méthode  des  probabilités.  Tout  d'abord  il  y  a 
une  chose  qui  trappe  dans  Ténumération  de  cette  série  de  savants 
statisticiens  :  c'est  qu'on  n'y  trouve  pas  un  nom  qui  soit  connu 
dans  la  science  sociale.  Sans  doute,  on  peut  être  un  excellent  ma- 
thématicien et  s'occuper  en  même  temps  avec  succès  de  sociologie; 
mais  il  est  remarquable  que  tous  les  onze  aient  été  de  grands  ma- 
thématiciens et  que  pas  un  n'ait,  sauf  les  travaux  de  statistique, 
fait  de  grands  travaux  dans  le  domaine  des  phénomènes  sociaux. 
En  leur  appliquant  ici  le  calcul  des  chances  qu'ils  ont  créé,  il  y  au- 
rait donc  à  parier  mille  contre  un  qu'ils  se  sont  trompés.  Chaque 
science  a  ses  exigences,  son  caractère  propre,  ses  méthodes  par- 
ticulières ;  introduire  dans  une  science  une  méthode  pour  cette 
seule  raison  que  cette  méthode  s'est  trouvée  bonne  dans  une  autre 
science,  c'est  mettre  contre  soi  toutes  les  expériences  du  passé, 
c'est  méconnaître  les  enseignements  les  plus  élémentaires  de  la 
théorie  des  probabilités.  Que  dirait-on  d'un  chimiste  qui,  sous 
prétexte  de  réformer  la  physiologie  moderne,  viendrait  nous  affir- 
mer que  la  science  des  êtres  organisés  n'est  autre  chose  qu'une 
manière  d'analyser  leurs  tissus?  Et  pourtant  c'est  ce  qu'ont  fait  les 
mathématiciens  qui  ont  tenté  de  mettre  les  phénomènes  sociaux 
en  calculs.  Ils  ont  pris  non  pas  même  la  méthode  mathématique 
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dans  son  ensemble,  mais  un  procédé  spécial,  et,  avec  cet  outil  si 
fragile,  ils  ont  voulu  construire  tout  l'immense  édifice  de  la  socio- 
logie. C'est  là  une  présomption  qui  montre  bien  que  pas  un  d'entre 
eux  n'a  été  réellement  sociologiste. 

Mais  à  côté  de  cette  considération,  d'ailleurs  secondaire,  il  y  a 
une  raison  directe  qui  nous  fait  rejeter  absolument  le  calcul  des 
chances  du  domaine  de  la  physique  sociale. 

Un  des  théorèmes  fondamentaux  de  ce  calcul,  théorème  dé- 
montré pour  la  première  fois  par  Jacques  Bernoulli,  est  ainsi  conçu  : 
«  En  multipliant  convenablement  le  nombre  des  épreuves,  on  peut 
atteindre  à  une  probabilité  aussi  voisine  de  la  certitude  qu'on 
voudra,  et  la  différence  entre  les  résultats  obtenus  du  calcul  et 
ceux  de  Texpérience  sera  resserrée  dans  les  limites  aussi  étroites 
qu'on  voudra.  »  Un  autre  théorème,  qui  n'est  qu'un  développement 
de  celui-ci,  démontre  que  la  précision  des  résultats  croît  comme  la 
racine  carrée  du  nombre  des  observations,  c'est-à-dire  que  toutes 
choses  égales  d'ailleurs,  les  degrés  de  précision  sont  comme  les 
nombres  1,  2,  3,  4,  etc.,  quand  les  observations  sont  comme  les 
nombres  1,  4,  9,  16,  etc.  Tant  qu'on  ne  considère  que  des  chiffres 
abstraits,  tant  qu'on  n'a  affaire  qu'à  un  cas  analogue  à  celui  du 
jeu  de  cartes  que  j'examinais  tout  à  l'heure,  les  deux  principes 
sont  parfaitement  exacts,  mais,  et  c'est  en  cela  que  consiste  le  so- 
phisme dont  parlait  M.  Comte  sans  préciser  davantage  sa  pensée, 
les  phénomènes  sociaux  ne  peuvent  en  aucun  cas  être  assimilés  à 
une  combinaison  de  chiffres.  Prenons  un  phénomène  social  quel- 
conque, la  consommation  des  alcools  par  exemple,  et  supposons, 
pour  plus  de  simplicité,  ce  qui  n'existe  pas  en  réalité,  comme  je 
l'ai  montré  dans  un  de  mes  précédents  articles,  qu'une  seule  cause, 
la  cherté  plus  ou  moins  grande  des  boissons,  soit  susceptible  d'en 
faire  varier  le  chiffre.  Nous  avons  observé  avec  soin  ce  chiffre  pen- 
dant une  période  de  dix  années,  et  nous  avons  trouvé  qu'il  était  à 
peu  près  constant,  c'est-à-dire  qu'il  ne  présentait  que  des  oscilla- 
tions peu  importantes  autour  d'une  moyenne  ;  nous  devons  dire, 
d'après  le  principe  du  calcul  des  chances,  que  la  probabihté  de 
voir  la  onzième  année  se  passer  dans  les  mêmes  conditions  n'est 
pas  très-grande;  mais,  si  nous  avons  vu  revenir  le  même  résultat, 
non  plus  pendant  dix  ans  seulement,  mais  pendant  cent  ans,  nous 
devons  affirmer  que  la  probabilité  a  augmenté  d'une  manière  ex- 
trêmement considérable.  Or,  cela  est  absolument  faux.  En  réalité 
la  probabihté   n'a   ni  au.i^menté  ni  diminué,  elle  reste   an  bout  de 
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cent  ans  exactement  ce.  qu'elle  a  été  au  bout  de  dix  ans,  puisque 
nous  connaissons  la  cause  du  phénomène,  et  que  cette  cause  peut 
manifester  son  action  au  moment  où  nous  nous  y  attendons  le 
moins.  Pendant  cent  ans  les  alcools  ont  été  fabriqués  par  un  pro- 
cédé qui  en  mettait  le  prix  de  revient,  sauf  les  légères  modifications 
apportées  par  la  hausse  ou  la  baisse  des  autres  produits,  par  les 
circonstances  politiques,  etc.,  à  1  franc  le  Htre;  tout  à  coup  une 
découverte  chimique  est  faite  qui  permet  de  faire  descendre  brus- 
quement leur  prix  à  50  centimes;  la  consommation,  que  nous  sup- 
posons ici  devoir  se  régler  sur  la  production,  augmente  du  double, 
et  nos  prévisions  mathématiques  qui,  sur  papier,  nous  paraissaient 
.si  exactes,  nos  laborieux  calculs  sont  réduits  à  néant.  On  com- 
prend dès-lors  que  toutes  ces  courbes  que  tracent  les  statisticiens 
et  dont  M.  Quetelet  use  sans  aucun  scrupule  pour  représenter  les 
lois  sociales,  ne  signifient  absolument  rien  ;  car  elles  donnent  la 
marche  des  événements,  abstraction  faite  des  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  ils  se  produisent^  et  la  loi,  dans  toutes  les  branches 
des  sciences  positives,  doit  être  le  fait  se  reproduisant  toujours 
identique  dans  les  mêmes  conditions.  C'est  [)Our  avoir  méconnu 
cette  définition  si  simple  et  si  précise  de  la  loi,  que  les  statisticiens 
de  l'école  de  M.  Quetelet  tournent  dans  cet  immense  cercle  vicieux 
dont  il  leur  sera  impossible  de  sortir.  Ils  négligent  complètement 
cette  considération  si  importante  que  tout  phénomène  est  accom- 
pagné nécessairement  et  constamment  d^autres  phénomènes  qui" 
servent  de  points  de  repère  et  qui  permettent  d'en  constatei  la  ré- 
gularité, et  ils  cherchent  à  combler  cette  lacune  par  le  nombre  des 
observations,  dans  Tespoir  de  voir  les  causes  diverses  se  neutra- 
liser et  se  détruire.  Mais  ici  le  nombre  des  observations  ne  comble 
pas  la  lacune  ;  il  gêne  plutôt  qu'il  n'aide  la  marclie  de  la  science, 
puisqu'il  n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que  les  observations  mal 
faites  ou  mal  conçues,  et  la  plupart  des  observations  statistiques 
appartiennent  certainement  à  cette  catégorie.  L'histoire  des  décou- 
vertes scientifiques  nous  démontre,  avec  la  plus  entière  évidence, 
qu'il  suffit  d'un  très-petit  nombre  d'observations  pour  trouver  la 
loi  du  phénomène  qu'on  étudie,  pourvu  que  ces  observations  por- 
tent non-seulement  sur  le  phénomène  lui-même,  mais  encore  sur 
les  circonstances  au  milieu  desquelles  il  se  produit.  Combien  a-t-il 
fallu  de  temps  à  Newton  pour  trouver  une  des  lois  les  plus  gran- 
dioses de  la  nature,  la  loi  de  la  gravitation?  et  pourtant  pendant 
des  miniers  d'années  on  voyait  tous  les  jours  les  corps  non  sou- 
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tenus  dans  l'espace  tomber  plus  ou  moins  rapidement  sur  la  sur- 
face de  la  terre.  Mais  voici  la  différence  entre  les  deux  manières 
d'observer  :  les  millions  d^observations  que  les  hommes  de  tous  les 
pays  faisaient  journellement  depuis  qu'ils  habitaient  la  planète,  si 
on  en  avait  dressé  soigneusement  une  hste,  ne  donnaient  aucun 
droit  de  conclure  pour  l'avenir  ;  car  les  corps  observés  pouvaient 
être  tous  plus  denses  que  Tair,  et  le  premier  corps  plus  léger  que 
Tatmosphère  pouvait  venir  déjouer  toutes  les  prévisions.  La  loi  de 
Newton,  au  contraire,  devient  une  certitude  aussi  absolue  qu'elle 
peut  l'être  dans  le  domaine  de  nos  connaissances  essentiellement 
relatives,  parce  qu'elle  ne  se  contente  pas  de  formuler  le  fait  de 
la  chute,  elle  établit  la  relation  qui  existe  entre  lui  et  les  deux  con- 
ditions qui  l'accompagnent  toujours,  la  masse  (ou  la  densité)  du 
corps  et  la  distance  qui  le  sépare  de  la  surface  sur  laquelle  il 
tombe.  Avec  ces  trois  termes  le  phénomène  est  déterminé,  et  il 
suffit  d'un  cas  bien  constaté  pour  en  déduire  légitimement  tous 
les  cas  qui  peuvent  se  présenter. 

Le  lecteur  excusera,  je  l'espère,  les  détails  dans  lesquels  j'ai 
été  obligé  d'entrer  pour  ne  pas  laisser  d'incertitude  sur  ma  pensée  ; 
car  c'est  là  une  question  qui  non-seulement  intéresse  la  philoso- 
phie, mais  encore  exerce  une  influence  capitale  sur  le  sort  des 
études  sociologiques  en  général,  et,  en  particulier,  des  recherches 
statistiques.  Tant  qu'on  ne  fera,  comme  M.  Quetelet  dans  son  livre, 
que  des  spéculations  mathématiques  ou  géométriques  sur  la  régu- 
larité ou  la  périodicité  des  phénomènes  sociaux,  on  aboutira  for- 
cément à  un  empirisme  qui,  pour  être  revêtu  d'une  apparence 
scientifique  et  suivi  d'un  cortège  de  formules  mathématiques  plus 
ou  moins  compliquées,  n'en  est  pas  moins  grossier.  Il  faut,  à  tout 
prix,  sortir  de  cette  impasse,  et  la  voie  à  suivre  est  toute  trou- 
vée. S'il  est  vrai  que  la  science  doit  être  un  ensemble  de  lois,  et 
s'il  est  vrai  aussi  que  la  loi  doit  exprimer  la  relation  entre  le  fait 
et  les  conditions  qui  accompagnent  le  fait,  il  est  clair  qu'en  socio- 
logie, comme  dans  toutes  les  autres  sciences,  l'observation  doit 
porter  surtout  sur  cette  relation.  Ce  n'est  pas  la  régularité  de  la 
courbe  représentant  les  phénomènes,  ce  n'est  pas  leur  retour  pé- 
riodique qui  sont  les  preuves  de  la  constance  des  lois  ;  car  la  forme 
des  courbes,  comme  l'expérience  le  démontre,  peut  varier  souvent 
et  la  périodicité  changer  plus  ou  moins  rapidement  ;  c'est  le  rap- 
port qui  ne  varie  jamais  et  que  nous  ne  pouvons  par  conséquent 
pas  considérer  comme  fortuit,  entre  le  fait  et  les  conditions  maté' 
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rielles  nécessaires  à  sa  manifestation.  Cette  considération  s'impose 
tellement  à  l'esprit  de  celui  qui  observe  les  événements,  que 
M.  Quetelet  lui-même,  le  défenseur  le  plus  convaincu  de  la  mé- 
thode des  probabilités  en  sociologie,  dans  plusieurs  endroits  de 
son  livre,  en  étudiant  la  constance  du  nombre  des  crimes,  dit  que 
ce  nombre  dépend  du  milieu  social  variable  d'une  époque  à  une 
autre  et  d'un  pays  à  un  autre,  dans  lequel  les  crimes  se  produi- 
sent; mais,  dominé  par  les  spéculations  d'ordre  purement  mathé- 
matiques, au  lieu  de  chercher  à  préciser  cette  dépendance,  il 
se  livre  à  des  calculs  stériles,  puisque  la  base  en  est  fausse,  sur 
le  degré  du  penchant  au  crime  dans  les  différentes  sociétés  et  sur 
la  probabihté  de  la  répétition  des  chififres  que  la  statistique  crimi- 
nelle nous  présente  pour  une  période  donnée. 

Cette  contradiction  amène  nécessairement  à  la  condamnation  de 
la  théorie  que  défend  M.  Quetelet.  En  effet,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  bien  le  nombre  de  crimes  est  toujours  constant  quelles  que 
soient  les  modifications  que  subit  l'état  social,  alors  ce  nombre  ne 
dépend  évidemment  d'aucune  condition  variable,  et  toutes  les  con- 
sidérations que  développe  M.  Quetelet  sur  l'influence  des  peines, 
de  la  constitution  politique,  de  l'état  économique  (considérations 
qu'il  n'appuie  d'ailleurs  d'aucun  chiffre),  sont  de  pures  hypothèses 
que  la  science  positive  ne  peut  pas  se  permettre,  ou  bien  le  nom- 
bre de  crimes,  augmentant  ou  diminuant  avec  la  marche  de  la  civi- 
lisation, ne  demeure  constant  que  pendant  une  certaine  période, 
correspondante  à  un  ensemble  d'événements  sociaux,  alors  les 
calculs  des  probabilités  ne  signifient  absolument  rien,  ne  fût- 
ce  que  pour  cette  raison  que  les  périodes  qu'on  étudie  ne  peu- 
vent pas  être  arbitrairement  choisies.  Prenons,  en  effet,  une 
période  décennale  quelconque,  celle  de  1830  à  1840,  par  exem- 
ple, et  supposons  le  nombre  de  crimes  constant,  sauf  une  année 
où  il  a  diminué  considérablement  par  la  suppression  momen- 
tanée d'une  des  causes  qui  influent  sur  lui.  Si  je  procède  comme 
M.  Quetelet  et  avec  lui  la  majorité  des  statisticiens,  je  vais 
calculer  la  moyenne,  déterminer  les  oscillations  qui  se  sont 
produites  autour  d'elle  en  plus  ou  en  moins,  et  prédire,  sur  cette 
base,  le  nombre  qui  se  reproduira  dans  la  période  décennale  sui- 
vante. Or,  c'est  là  une  manière  de  procéder,  essentiellement  fausse 
à  tous  les  points  de  vue,  même  au  point  de  vue  purement  mathé- 
matique, car  on  ne  peut  prendre  des  moyennes  que  là  où  il  y  a  des 
nombres  coni[)urables,  et  l'année  de  la  diiuiiiulion  des  crimes  a  un 
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caractère  tout-à-fait  exceptionnel,  elle  ne  doit  donc  pas,  mathé- 
matiquement parlant,  exercei^  d'influence  sur  le  résultat  général. 
Au  point  de  vue  de  la  science  sociale.  Terreur  est  encore  plus 
grossière  ;  la  suppression  d'une  ou  de  iilusieurs  causes  produisant 
les  crimes  peut  se  répéter  plus  d'une  fois,  en  abaissant  le  nombre 
total  que  la  moyenne  nous  donne,  comme  elle  peut  aussi  ne  plus 
se  produire  en  augmentant  ainsi  le  chiffre  prévu  par  le  calcul.  De 
toutes  les  manières,  le  procédé  employé  par  M.  Quetelet  aboulit  à 
des  prédictions  dans  le  genre  de  celles  qui  ont  fait  la  fortune  de 
M.  Mathieu  (de  la  Drôme).  En  effet,  le  météorologiste  français  et 
le  statisticien  belge  affirment  que  tel  fait  arrivera  tel  jour  ou  telle 
année,  parce  qu'il  est  arrivé  très-souvent,  et  la  prophétie,  dans 
les  deux  cas,  est  d'autant  plus  probable  que  le  nombre  des  obser- 
vations est  plus  grand,  tandis  que  la  science  positive  formule  ainsi 
sa  prédiction  :  chaque  fois  que  nous  verrons  se  présenter  tel  en- 
semble de  conditions,  tel  fait  arrivera,  sans  que  le  nombre  des 
observations  puisse  influer  en  rien  sur  le  résultat.  Telle  est  la  dif- 
férence entre  les  procédés  empiriques  et  les  méthodes  ration- 
nelles :  d'un  côté  on  n'aboutit  qu'à  une  probabilité  plus  ou  moins 
acceptable,  de  l'autre  à  la  certitude. 

Examinons  maintenant  avec  plus  de  détails,  la  marche  à  suivre 
dans  les  recherches  statistiques,  et  reprenons  l'exemple  des  crimes 
annuellement  commis  au  sein  d'une  société.  L'inspection  même  la 
plus  superficielle  des  chiffres  publiés  dans  les  différents  pays^  nous 
montre,  que  prise  en  bloc,  la  criminalité  diminue  partout  avec  les 
progrès  de  la  civilisation,  —  ceci  est  un  premier  fait  important  à 
noter.  En  second  heu,  nous  remarquons,  et  le  livre  de  M.  Quetelet 
présente  un  tirand  nombre  d'exemples  de  ce  genre,  qu'en  consi- 
dérant une  période  relativement  courte,  la  criminalité  reste  à  peu 
près  la  même  pour  chaque  pays,  preuve  évidente  de  sa  diminution 
lente  et  graduelle  ;  enfin,  en  comparant  les  années  entre  elles,  une 
à  une,  nous  voyons  des  différences  ordinairement  faibles,  mais  ce- 
pendant appréciables,  tantôt  en  plus,  tantôt  en  moins,  indice  cer- 
tain de  l'existence  de  causes  rapidement  variables  à  côté  des  causes 
l'onstantes.  Ces  trois  conclusions  résultent  des  travaux  de  M.  Que- 
telet, elles  sont  fondamentales,  mais  elles  sont  insuffisantes,  et  la 
méthode  des  probabilités  ne  permet  pas  d'aller  au-delà.  Il  faut 
donc,  après  avoir  acquis  ces  trois  points,  suivre  une  autre  marche, 
et  déterminer  les  causes  spéciales  qui  diminuent  lentement  la  cri- 
minalité,, etles  causes  qui  produisent  ces  fluctuations  brusquées;  il 
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faut,  de  plus  —  et  ceci  est  le  problème  le  plus  difficile,  mais  aussi 
le  plus  important  —  trouA'er  l'ensemble  de  conditions  qui  règle  la 
marche  de  chaque  crime  dans  l'histoire  du  développement  de  la 
société.  Sont-ce  les  conditions  intellectuelles,  morales  ou  écono- 
miques qui  influent  surtout  sur  la  décroissance  du  penchant  au 
crime  ?  Dans  chacune  de  ces  catégories^  quels  sont  les  phénomènes 
qui,  susceptibles  de  brusques  changements^  exercent  une  action 
appréciable  ?  Ces  questions,  et  bien  d'autres  encore,  viennent  se 
poser  tout  naturellement,  et  rien  encore  n'a  été  fait  pour  les  ré- 
soudre, c'est  donc  vers  elles  que  les  statisticiens  doivent  diriger 
leurs  efforts.  La  méthode  à  employer  est  ici  naturellement  indi- 
quée; il  faut  étudier  le  nombre  de  crimes  lorsque,  toutes  choses 
égales  d'ailleurs,  un  des  éléments  sociaux  aura  changé;  on  arri- 
vera ainsi,  par  voie  d'éliminations  successives,  à  reconnaître  ce 
qui  appartient  à  chacune  des  causes  qui  influent  directement  ou 
indirectement  sur  le  penchant  au  crime. 

Parmi  ces  causes,  il  en  est  une  surtout  dont  il  est  de  la 
plus  haute  importance  d'étudier  l'action,  je  veux  parler  de  la  péna- 
lité édictée  par  les  codes  de  tous  les  pays.  On  comprend,  en  effet, 
combien  il  est  important,  au  point  de  vue  philosophique,  et  urgent, 
au  point  du  vue  de  la  pohtique,  de  savoir  si  les  peines  ont  une  in- 
fluence moralisatrice,  ou.  tout  au  moins,  une  influence  préventive, 
ou  bien  si  elles  ne  sont  que  le  résultat  de  cette  manie  de  légiférer  à 
propos  de  tout,  qui  s'est  développée  par  suite  de  l'ignorance  abs.olue 
des  lois  sociales  ;  car  les  peines,  si  elles  ne  sont  pas  directement 
utiles,  sont  véritablement  barbares  et  contraires  aux  idées  morales 
de  notre  siècle.  J'espérais  trouver,  dans  le  livre  de  M.  Quetelet, 
quelques  indications  sur  ce  problème  qui  me  préoccupe  beaucoup, 
et  que  je  me  propose  de  traiter  dans  cette  Revue,  et  je  n'ai  trouvé 
qu'une  singulière  contradictio-i.  M.  Quetelet  revient  à  plusieurs 
reprises  et  avec  insistance  sur  cette  idée,  dont  l'origine  remonte 
déjà  à  plus  de  trente  ans,  que  c'est  la  société  qui  prépare  le  crime, 
que  l'individu  ne  fait  que  servir  d'instrument,  et  qu'en  considérant 
les  phénomènes  sociaux  on  ne  trouve  nulle  trace  de  l'action  de  ce 
qu'on  est  convenu  d'appeler  le  hbre  arbitre  de  l'homme.  D'un  autre 
côté,  il  aflarme  qu'une  bonne  législation,  des  peines  justes  et  une 
répression  sagement  organisée,  en  exerçant  une  action  salutaire 
sur  le  penchant  au  crime,  ne  permettent  pas  de  se  Uvrer  au  fata- 
lisme désespérant  qu'on  a  souvent  reproché  à  sa  théorie.  Ces 
deux  affirmations  se  détruisent  réciproquement,  et  Ton  est  fort 
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embarrassé  pour  savoir  laquelle  des  deux  il  faut  accepter.  Les 
peines  ne  peuvent  agir  que  sur  les  individus,  soit  par  la  peur,  soit 
par  la  honte  ;  elles  constituent  un  des  éléments  qui  dirigent  le  libre 
arbitre  humain.  Si  donc  elles  font  diminuer  le  nombre  de  crimes,  il 
est  certain  que  ce  libre  arbitre  ne  disparait  pas  dans  les  phénomè- 
nes sociaux  ;  sll  est  vrai,  au  contraire,  que  dans  la  société  l'homme 
perd  la  faculté  de  disposer  librement  de  lui,  il  n'est  pas  possible  d'ad- 
mettre Tinfluencc  de  la  pénalité.  Dans  tous  les  cas,  cette  influence 
doit  être  déterminée  par  des  chiffres  et  non  par  des  raisonnements, 
comme  essaie  de  le  faire  M.  Quetelet;  il  y  a  là  non  pas  un  prin- 
cipe à  affirmer,  mais  un  théorème  social  fécond  dans  ses  consé- 
quences à  démontrer. 

Les  hmites  de  cet  article  ne  me  permettent  pas  d'entrer  ici  dans 
les  détails  sans  lesquels  cette  grave  question  ne  peut  être  traitée  ; 
mon  but  était  bien  plus  de  montrer  la  fausseté  de  la  méthode  em- 
ployée en  statistique,  que  d'étudier  dans  son  ensemble  la  méthode 
qui  doit  lui  être  substituée.  J'ai  voulu  élucider  un  point  délicat, 
puisque  deux  hommes  comme  M.  Comte  et  INI.  Quetelet,  Tun  le 
plus  profond  penseur  du  siècle,  l'autre  le  statisticien  le  plus  sagace 
de  notre  époque,  ont  pu  diverger  aussi  considérablement  à  son 
égard.  Si  j'ai  réussi  à  me  faire  comprendre,  le  lecteur  verra  que  la 
conclusion  des  pages  qui  précèdent  est  celle-ci  :  M.  Comte  a  eu 
tort  de  traiter  avec  dédain  la  statistique,  qui  doit  désormais  faire 
partie  intégrante  de  la  physique  sociale,  il  a  eu  tort  de  rejeter  un 
procédé  de  recherche  qui  pouvait  ne  pas  lui  servir  pour  les  spé- 
culations philosophiques,  mais  qui  est  d'une  incontestable  utilité 
pour  la  science  qui  observe  les  faits  particuhers  ;  M.  Quetelet  a  tort, 
de  son  côté,  de  croire  qu'on  peut  introduire  le  calcul  des  chances 
dans  l'étude  de  la  sociologie  A  l'inverse  de  M.  Comte,  il  a  tort 
d'employer  une  méthode  spéciale  pour  établir  des  faits  généraux. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  deux  volumes  de  la  «  Physique  sociale  > 
sont  une  œuvre  remarquable,  qui  servira  pendant  longtemps  en- 
core, à  tous  ceux  qui  s'occupent  de  ces  questions,  de  guide  indis- 
pensable. 

G.  Wyrouboff. 
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(Deuxième  article) 

III 

Ouvrages  grecs  d'oîia  été  tirée,  soit  médiatementy  soit 
imynédiatement,  la  géométrie  indienne. 

Héron  Tancien,  qui  vivait  à  Alexandrie  an  premier  siècle  avant 
J.-C,  a  écrit  des  ouvrages  importants  sur  tontes  les  parties  des 
mathématiques  appliquées  :  sur  la  mécanique  des  solides,  des  gaz 
et  des  liquides,  sur  les  machines  et  l'optique,  sur  l'art  militaire  et 
l'arpentage.  Il  a  composé,  entre  autres,  un  traité  mathématique 
intitulé  ta.  MsTpt/à,qui  malheureusement  ne  nous  est  pas  par- 
venu et  au  sujet  duquel  Tantiquité  ne  nous  a  même  conservé  que 
des  documents  bien  minimes  ;  Eutocius  est,  en  effet,  le  seul  auteur 
ancien  qui  en  ait  fait  mention.  «  Mais,  dans  les  manuscrits  grecs 
»  de  la  Bibliothèque  impériale  de  Paris,  dit  M.  Th.  H.  Martin  -, 
»  nous  retrouvons  les  membres  épars,  affreusement  mutilés,  et 
»  pourtant  reconnaissables,  des  M£T^>i/.à  d'Héron.  Nous  y  retrou- 
»  vous  chaque  partie  de  cet  ouvrage  abrégée  et  interpolée  de  di- 
»  verses  manières.  En  comparant,  pour  chaque  partie,  ces  rédac- 
»  tions  différen  tes,  faites  à  diverses  époques  par  divers  compilateurs 
»  et  modifiées  par  des  remaniements  successifs,  il  est  possible 
»  d'en  démêler  le  fond  commun,  et  d'entrevoir  la  forme  originale 
»  et  primitive  de  l'ouvrage  dont  elles  offrent  des  extraits  plus  ou 
»  moins  altérés.  « 

Les  Ms-pr/à  comprenaient  quatre  parties. 

Les  deux  premières  étaient  des  introductions  à  la  partie  arith- 
métique et  à  la  partie  géométrique  des  Eléwents  d'Euclide.  On  y 

*  Voy.  le  n"  de  novembre-décembre  18fi9.  {'■  'lOS. 

*  Vov.  Tli.  H.  Marliu,  loc.  cit.  p.  99. 
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trouvait  toutes  les  définitions  arithmétiques  et  géométriques , 
ainsi  que  des  considérations  générales  sur  l'arithmétique  théo- 
rique et  pratique,  et  sur  la  géométrie  à  deux  et  à  trois  dimen- 
sions. 

La  troisième,  qui  devait  avoir  pour  titre  Ei'ya.yayot.ï  twv  yêw/jlê- 
Tpoy/jiÉvwy,  ofifrait  un  ensemble  d'applications  des  propositions 
démontrées  par  Euclide.  En  partant  de  ces  théorèmes ,  l'au- 
teur exposait  les  opérations  arithmétiques  à  faire  pour  trouver, 
en  géométrie  plane,  les  quantités  inconnues  à  l'aide  des  quantités 
connues;  il  donnait  la  mesure  des  surfaces,  et  il  résolvait  une  série 
de  problèmes  sur  le  triangle  et  le  quadrilatère  inscrits. 

Dans  la  quatrième  partie,  il  expliquait  les  opérations  arithmé- 
tiques à  effectuer  pour  trouver,  en  géométrie  à  trois  dimensions, 
les  quantités  inconnues  en  fonction  des  quantités  données;  il 
résolvait  plusieurs  problèmes  stéréométriques,  et  il  déterminait  la 
mesure  des  solides  géométriques. 

Les  documents  qui  ont  permis  à  M.  Th.  H.  Martin  de  restituer, 
dans  ses  traits  principaux,  l'avant-dernière  partie  de  l'ouvrage 
d'Héron,  la  seule  qui  nous  importe  ici,  sont  quatre  compilations 
apocryphes,  faussement  attribuées  au  grand  mécanicien  et  intitu- 
lées :  la  première  H"p«voç  r£wjui£Tpoy|ui.£v«  ;  la  deuxième  H'pcovoç 
TcU^oLiGia;  la  troisième  H'pwvoç  IIsp'i  pTpwv,  la  quatrième  rs-ziTiovr/àv 
BtêXtov.  Les  différents  fragments  géométriques  communs  à  ces 
quatre  compilations,  analogues  quant  au  fond,  mais  souvent  diffé- 
rents pour  la  forme  et  l'étendue  de  la  rédaction  dans  les  divers  ma- 
nuscrits, représentent  des  extraits  empruntés,  avec  plus  ou  moins 
d'exactitude,  à  des  abrégés  plus  ou  moins  complets  de  la  Géométrie 
plane  d'Héron,  et  ne  sont,  en  aucune  façon,  des  morceaux  de  l'ou- 
vrage original. Rédigés  par  des  abréviateurs  à  des  époques  diverses, 
mais  probablement  antérieures  au  vii*  siècle,  ils  ne  contiennent 
généralement  que  des  exemples  numériques  mal  classés,  sans  dé- 
monstrations ni  règles  générales,  et  ils  offrent  une  ressemblance 
frappante  avec  le  recueil  indigeste  de  Brahmagupta.  On  y  trouve, 
en  effet,  la  solution  d'un  grand  nombre  de  questions  qui  ont  pour 
but  de  donner  la  valeur  numérique  de  certains  éléments,  et  parti- 
culièrement de  la  surface  des  triangles,  des  polygones  et  du  cer- 
cle, en  fonction  de  la  valeur  connue  des  autres  éléments  de  ces 
figures. 

Voici  l'énoncé  d'un  certain  nombre  de  ces  questions  que  j'em- 
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prunte  aux  vingt-deux  chapitres  des  rsw/j.stpoû/j.Eya,  la  plus  éten- 
due et  la  meilleure  des  quatre  compilations  *. 

1°  Trouver  la  surface  d'un  triangle  rectangle  en  fonction  des 
côtés. 

IP  Dans  un  triangle  équilatéral  déterminer  en  fonction  des  cô- 
tés :  1°  la  surface  qui  est  égale  au  ^  plus  au  :j^  du  carré  de  ce  côté; 
2°  la  hauteur  qui  est  égale  à  la  racine  carrée  des  l  du  carré  de  ce 
côté;  3°  enfin  l'aire  qui  est  égale  à  la  moitié  du  produit  de  cette 
hauteur  par  le  côté. 

IIP  Dans  un  triangle  isoscèle  dont  on  connaît  les  côtés,  trouver 
la  h  auteur^  puis  la  surface  en  fonction  de  la  base  et  de  la  hau- 
teur. 

IV°  En  fonction  de  ces  deux  lignes  calculer  l' aire  du  carré  in- 
scrit dans  le  triangle  isoscèle  et  la  surface  des  trois  triangles  qui, 
avec  ce  carré,  composent  la  figure  du  triangle  primitif  ». 

V  Dans  un  triangle  scalène  déterminer  la  valeur  d'un  des  seg- 
ments de  la  base  en  fonction  des  trois  côtés,  puis  la  hauteur  en 
fonction  de  ce  segment  et  du  côté  adjacent,  puis  enfin  l'aire  du 
triangle  en  fonction  de  la  base  et  de  la  hauteur. 

VP  Trouver  la  surface  d'un  losange  en  fonction  des  diagonales 
et  Texpression  d'une  diagonale  en  fonction  de  l'autre  diagonale 
et  d'un  côté;  calculer  l'aire  d'un  rectangle,  d'un  trapèze,  d'un  pa- 
rallélogramme ;  trouver  la  surface  d'un  cercle  et  Taire  des  quatre 
segments  circulaires  compris  entre  le  périmètre  d'un  carré  et  la 
circonférence  du  cercle  circonscrit. 

VIP  Calculer  la  surface  de  polygones  réguliers  de  plus  de  quatre 
côtés.  Cette  surface  est  donnée  égale  au  produit  du  carré  du  côté 
par  un  nombre  fractionnaire,  variable  suivant  la  nature  du  po- 
lygone. 

Ces  problèmes,  on  le  voit,  sont  semblables  à  ceux  qu'expose 
Brahmagupta.  Se  rapportant,  les  uns  et  les  autres,  aux  mêmes 
propriétés  géométriques,  ils  sont,  les  uns  et  les  autres,  énoncés 
sans  exphcations  et  résolus  au  moyen  de  règles  numériques  et  de 
calculs,  suivant  une  méthode  uniforme.  Le  traité  hindou  reproduit 

'  Voy.  Th.  Martin,  loe.  cit.  p.  125-151. 
Les  formules  algébriques  qui  représentent  ces  évaluations  sont  :  a  et  J  étant  la  base  et 
la  hauteur  du  triangle  isoscèle,  x  le  côté  du  carré  inscrit,  y  l'aire  du  petit  triangle  isoscèle 
flupérieur,  z  l'aire  de  chacun  des  triangles  rectangles  inférieurs,    «;-=:    "^   •    «  ,=  ^  (^-')  ' 
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même,  textuellement  et  dans  un  ordre  Identique,  quelques-unes 
des  propositions  de  la  compilation  grecque. 

Il  contient,  en  outre,  plusieurs  expressions  géométriques  bi- 
zarres que  Ton  trouve  dans  les  r£(i)|UL£Tpoû|j,£va,et  qui,  inconnues 
aux  géomètres  grecs,  à  Euclide,  à  Héron  qui  en  emploie  d^autres 
dans  ses  ouvrages  authentiques,  étaient  probablement  usitées  chez 
les  arpenteurs  alexandrins  ;  car  on  les  retrouve  en  partie  dans  les 
traités  des  Agrimensores  latins,  disciples  des  arpenteurs  grecs. 
Par  exemple,  chez  le  compilateur  grec,  le  mot  sommet  (xopu'f/j), 
au  lieu  de  désigner  un  point,  représente,  dans  un  quadrilatère,  le 
côté  opposé  à  la  base;  et  le  côté  de  l'angle  obtus  d'un  triangle  ou 
d'un  quadrilatère  est  nommé  côté  obtus  (^àfjMlâa  -nl^vock).  Or, 
Brahmagupta  se  sert  aussi,  pour  le  quadrilatère,  du  mot  sommet 
dans  la  même  acception,  et  il  nomme  côté  droit  d'un  triangle  rec- 
tangle un  des  côtés  de  l'angle  droit  ;  expression  qui  fait  le  pen- 
dant du  terme  côté  obtus  employé  par  l'abréviateur  grec  '. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  L'étude  de  quelques-uns  des  problèmes 
communs  aux  ouvrages  grecs  et  au  traité  hindou,  révèle  certains 
détails  qui  rendent  plus  caractéristiques  les  ressemblances  qu'un 
coup  d'oeil  général  permet  déjà  de  reconnaître  entre  les  extraits 
qui  nous  restent  de  la  géométrie  plane  d'Héron  et  la  compilation 
contenue  dans  la  section  IV  du  Gmiiia.  Je  veux  parler  de  la  con- 
struction des  triangles  en  nombres  rationnels  et  de  plusieurs  for- 
mules planimétriques  relatives  au  triangle  et  au  quadrilatère.  J'ai 
dit  plus  haut  comment  ces  questions  étaient  résolues  par  Brahma- 
gupta; je  vais  indiquer  comment  elles  sont  exposées  dans  les 
fragments  grecs  apocryphes  ;  et,  comparant  les  deux  rédactions, 
je  montrerai  qu'en  résumé  le  texte  indien  ne  contient  rien  d'origi- 
nal, rien  qui  n'ait  été  ou  tout  au  moins  n'ait  dû  être  trouvé  et 
démontré  en  Grèce  plusieurs  siècles  avant  l'époque  de  Brahma- 
gupta. 

Co7istruction  d'un  triangle  rectangle  en  nombres  rationnels, 
-—  Dans  les  chapitres  4  et  5  des  r£«|j.£Tpo:3pva  intitulés  :  le  pre- 
mier, Méthode  de  Pythagore,  le  deuxième,  Méthode  de  Platon, 
on  expose  deux  règles  pour  résoudre  le  problème  suivant  :  étant 
donnée,  en  nombres  entiers,  la  longueur  d'un  côté  de  l'angle  droit 
d'un  triangle  rectangle,  trouver,  en  nombres  entiers,  les  longueurs 


Voy.  Th.  H.  Martin,  loc.  cit.,  p.  168-16». 
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de  deux  autres  droites  qui  soient  :  l'une  le  second  côté  de  l'angle 
droit,  et  l'autre  l'hypoténuse  du  même  triangle. 

La  règle  de  Pythagore  s'applique  au  cas  où  le  nombre  donné 
est  impair  ;  celle  de  Platon,  au  cas  où  le  nombre  donné  est  pair. 
L'aire  d'un  triangle  rectangle  ainsi  construit  est  toujours  exprimée 
par  un  nombre  rationnel.  Pour  obtenir  un  triangle  scalène  jouis- 
sant de  la  même  propriété,  on  accole,  l'un  à  l'autre,  deux  triangles 
rectangles  inégaux  dont  les  côtés  sont  exprimés  en  nombres  en- 
tiers et  rationnels  ;  et  la  somme  ou  la  différence  de  leurs  surfaces, 
suivant  que  le  triangle  scalène  est  acutangle  ou  obtusangle,  donne 
Taire  de  ce  triangle. 

Les  règles  de  Platon  et  de  Pythagore  jouent  un  rôle  important 
dans  Thistoire  des  sciences,  et,  grâce  à  leur  forme  particulière, 
elles  fournissent  de  précieux  renseignements  sur  la  marche  de  la 
transmission  scientifique.  On  les  retrouve,  en  effet,  dans  les  œuvres 
des  Gromatici  veteres. 

Dans  un  morceau  intitulé  Podismus,  un  ingénieur  romain, 
Marcus  Junius  Nipsus,  probablement  antérieur  au  iii°  siècle  ap. 
J.-C,  les  reproduit,  textuellement,  et  les  applique  aux  mêmes  usages 
que  le  compilateur  grec.  Boëce  les  cite  pareillement,  et  il  attribue 
la  formule  de  Platon  à  un  arpenteur,  Archytas,  auquel  il  a  fait  de 
nombreux  emprunts.  Proclus  enfin,  dans  son  commentaire  sur  le 
premier  livre  des  Eléments  d'Euclide,  les  explique  en  détail  et  les 
donne  aussi  comme  venant  de  Pythagore  et  de  Platon.  Leur  utilité 
en  géodésie  (c'est  ainsi  que  les  Grecs  appelaient  la  géométrie  pra- 
tique) se  conçoit  facilement. 

Dans  les  opérations  de  géométrie  terrestre,  les  anciens  n'avaient 
jamais  recours  ni  à  la  trigonométrie  ni  à  la  mesure  d'angles  va- 
riables. Les  seuls  angles  qu'ils  déterminassent  sur  le  terrain  étaient 
des  angles  droits  ou  des  angles  égaux  à  des  angles  donnés,  mais 
non  mesurés.  Les  figures  géométriques,  destinées  à  relier  les 
quantités  inconnues  aux  quantités  connues,  étaient  tracées  par  les 
arpenteurs  grecs  au  moyen  de  la  dioptre;  par  les  Gromatici  la- 
tins, au  moyen  du  groma  :  deux  instruments  à  peu  près  analogues 
et  dont  Yéquerre  d'arpenteur  des  modernes  peut  donner  une  idée 
approximative.  La  mesure  des  angles  variables  et  l'emploi  des 
lignes  trigonométriques  étant  exclusivement  destinés  aux  opéra- 
tions astronomiques,  les  Grecs  et  les  Romains  se  trouvaient  ainsi 
réduits  à  évaluer  les  distances  et  les  surfaces  terrestres  en  fonc- 
tion des  côtés  des  figures  et  des  systèmes  de  lignes  perpendicu- 
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laires  qu'ils  traçaient  sur  le  terrain  '  ;  et  comme  Textraction  de  la 
racine  carrée  de  nombres  irrationnels  était  une  opération  arithmé- 
tique délicate  pour  des  praticiens  peu  instruits  dans  l'arithmétique 
théorique,  ces  derniers  avaient  tout  intérêt  à  posséder  et  à  con- 
server, dans  leurs  manuels,  des  règles  qui  leur  permissent  de  con- 
struire, sur  une  longueur  donnée,  des  figures  et  particuhèrement 
des  triangles,  oii  les  côtés,  les  perpendiculaires  abaissées  sur  les 
côtés  et  la  surface  fussent  des  quantités  rationnelles.  Cest  pour 
répondre  à  ce  besoin  d'un  art  géométrique  encore  rudimentaire 
que  les  savants  spéculatifs,  tels  que  Pythagore  et  Platon,  cher- 
chèrent et  trouvèrent  des  formules  dont  Temploi  écartait  des  éva- 
luations planimétriques  toute  quantité  irrationnelle. 

Ces  formules  diffèrent- elles  de  la  formule  donnée  par  Brahma- 
gupta?  En  aucune  façon.  Elles  s'en  déduisent,  il  est  vrai;  mais  la 
règle  indienne  n'est  pas,  pour  cela,  plus  générale.  Celle-ci  ne  fait 
que  réunir  dans  une  même  expression  le  cas  où  le  côté  donné 
est  pair  et  celui  où  il  est  impair;  et,  si  elle  fournit,  pour  la 
valeur  des  côtés  et  de  l'aire,  des  nombres  rationnels,  ces  nombres 
peuvent  être  fractionnaires  :  ils  ne  sont  pas  nécessairement  tou- 
jours entiers,  comme  les  nombres  tirés  des  formules  grecques. 

La  construction  d'un  triangle  rectangle  en  nombres  rationnels 
et  entiers  dépend  d'un  problème  algébrique  d'analyse  indéterminée 
du  second  degré.  La  solution  générale  de  ce  problème  a  été  don- 
née, pour  la  première  fois,  par  Euler;  mais  Diophante  a  ébauché 
cette  solution  dans  la  proposition  XXXII  du  l^""  livre  de  son  Al- 
gèbre ;  et  la  méthode  qu'il  a  employée  conduit  immédiatement  aux 
règles  données  sans  démonstration,  par  Nipsus  et  par  Brahma- 
gupta.  Or,  comme  Nipsus  est  antérieur  à  Diophante,  il  est  certain 
que  ce  dernier  n'a  fait  que  rei<roduire,  dans  son  traité,  des  pro- 
cédés algébriques  plus  anciens  :  procédés  qu'Héron  connaissait 
probablement  et  qu'il  avait  sans  doute  expliqués  dans  sesMsTpr/â. 

Quoi  qu'il  en  soit,  traduction  symbolique  de  la  règle  algébrique 
exposée  par  Diophante,  les  formules  grecques  et  indiennes,  bien 
que  d'une  application  générale,  sont  loin  d'embrasser  toute  l'éten- 
due de  l'indétermination  que  comportent  les  deux  inconnues  du 
problème.  Elles  supposent  certains  artifices  algébriques  que  l'on 

'  Sur  le  caractère,  les  attributions  et  les  procédés  des  Agrlinénsores  .latins,  voy.  Journal 
des  Savants,  année  1849  :  un  article  de  M.  Hase  dans  le  N"  de  mars,  et  deux  articles  de 
M.  Biot  dans  les  N°^  d'avril  et  de  mai. 

T,  VI  .4 
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trouve  dans  Diophante;  mais  c'est  là  tout  :  elles  no  vont  pas  au- 
delà;  et  les  compilateurs  grecs,  ainsi  que  Brahmagupta,  se  sont 
arrêtés,  dans  la  solution  de  cette  question,  au  point  où  en  étaient 
restés,  bien  avant  eux,  Diophante  et  peut-être  Héron  \  H  n'y  a 

»  Les  règles  énoncées  dans  les  retotts-rpoûiieva  et  dans  le  Podismus  de  Nipsus,  traduites 
inkiytimiement,  conduisent  aux  formules  suivantes.  3f  étant  la  valeur  rationnelle  et  entière 
An  côté  de  l'angle  droit  donné,  les  valeurs  entières  et  rationnelles  de  Thypoténuse  X  et  de 
râutre  côté  de  l'angle  droit  T  sont  : 

10  Dans  le  cas  de  3f  pair       X=f  M^-f  1  ;      Y=iM2-l  ;  (règle  de  Platon). 

20  Dans  le  cas  de  ilf  impair     X=i(M.^-\-l) ',      ¥=^^^-1)  ;  (règle  de  Pythagore). 

Leur  exactitude  résulte  de  ce  qu'elles  satisfont  identiquement  à  la  relation  fondamen- 
tale     X==M-2+Y2. 

Elles  se  déduisent  des  formules  de  Brahmagupta  X  =  ~  I  jrr  -^-iJ/    1  =  2  \fr  — -U  j  , 

en  substituant  successivement,  dans  ces  dernières,  à  la  quantité  D  les  nombres  1  et  2. 

L'adresse  de  la  solution,  pour  les  trois  règles,  consiste,  on  s'en  aperçoit,  en  ce  que  le 
carré  de  la  quantité  M^et  la  constante  disparaissent  de  la  différenceX- — Y^,  pour  n'y  lais- 
ser subsister  que  le  terme  moyen  M^.  C'est  là  un  artifice  que  Diophante  emploie  dans  tous 
ses  problèmes,  en  montrant  le  principe  qui  le  guide,  tandis  que  les  compilateurs  énoncent 
leurs  règles  comme  de  simples  recettes  numériques,  dont  ils  n'expliquent  pas  la  raison. 

Envisagée  dans  toute  sa  généralité,  la  question  revient  à  trouver,  en  nombres  entiers  et 
rationnels,  les  différentes  valeurs  de  I  et  de  Y,  qui  satisfont  à  l'équation   X^ — Y2=M^. 

Or,  ni  les  formules  grecques,  ni  la  formule  indienne,  ne  fournissent  aucun  secours  pour 
découvrir  toutes  les  solutions  que  ce  problème  comporte  pour  chaque  valeur  assignée  de  M, 
qui  n'est  pas  un  nombre  premier.  Cependant,  en  suivant  la  méthode  de  décomposition  en 
facteurs  rationnels  du  premier  degré  exposée  par  Diophante  (Liv.  l^"",  prop.  XXXII),  on  y 
est  facilement  conduit  et  l'on  reconnaît  alors  la  véritable  signifîcatiou  de  ces  formules  an- 
ciennes . 

Diophante  pose  en  effet  : 

X-t-.Yc=S  X— Yb=D; 

Ce  qui  donne  : 

X=-^(S+D)    Y=^(S-D)    SD=M2; 

mais  il  s'arrête  là  et  il  n'indique  pas  quels  sont  les  divers  couples  de  valeurs  de  S  et  de  D 
qui  vérifient  l'équation  indéterminée       SD=M^ . 

Il  me  suffit  ici,  pour  compléter  sa  solution,  de  rappeler,  sans  le  démontrer,  qu'on  obtient 
autant  de  valeurs  pour  X  et  Y  qu'il  y  a  de  manières  différentes  de  décomposer  le  carré  M^  en 
deux  facteurs  S  et  D,  tous  deux  impairs  et  premiers  entre  eux,  ou  tous  deux  pairs,  mais 
sans  autres  communs  diviseurs  que  2.  On  voit  alors  que  les  formules  grecques  répondent  au 
cas  où  l'on  partage  M^,  quand  il  est  impair,  dans  les  deux  facteurs  1  et  M^  ;  ce  qui 
donne  : 

X=-^(M2-|-1)        Y=-i-(M'2— 1)  (règle  de  Pythagore  ; 

et  quand  il  est  pair,  dans  les  deux  facteurs  2  et  ^  ^  ce  qui  donne  : 

X=4-M2-[-l      yLxm^-I  (règle  de  Platon). 
Mais  SI  l'on  n'exige  plus  que  les  trois  côtés  du  triangle  soient  exprimés  en  nombres  entiers 
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donc  rien  d^original  dans  la  formule  de  Tauteur  hindou  ;  et,  comme 
la  théorie  sur  laquelle  repose  cette  formule  est  tout  au  long  dans 
l'ouvrage  de  Diophante,  antérieur  de  plusieurs  siècles  au  traité 
d'astronomie  de  Brahmagiipta,  comme  la  question  géométrique  à 
laquelle  la  règle  indienne  est  appliquée,  se  trouve  traitée  et  résolue 
dans  les  compilations  grecques,  au  moyen  de  règles  toutes  sem- 
blables, inventées  en  Grèce  longtemps  avant  Tère  chrétienne,  nous 
devons  conclure  que,  pour  la  construction  des  triangles  en  nom- 
bres rationnels  et  entierS;,  les  Indiens  ont  copié  les  Grecs,  sans 
rien  ajouter  à  ce  qu'ils  avaient  trouvé  dans  les  livres  alexan- 
drins. 

Malheureusement,  nous  ne  possédons  qu^une  partie  de  l'algèbre 
de  Diophante,  sept  livres  sur  treize.  Dans  la  fraction  qui  nous  est 
parvenue,  les  problèmes  d'analyse  indéterminée  jouent  un  grand 
rôle  ;  on  y  trouve  la  solution  démontrée  de  plusieurs  questions  ré- 
solues sans  démonstrations  dans  l'algèbre  de  Brahmagupta.  Il  est 
plus  que  probable  que  Tautre  partie,  qui  a  été  perdue,  contenait 
un  grand  nombre  de  propositions  d'où  les  compilateurs  indiens 
ont  tiré,  plus  ou  moins  directement,  certaines  règles  relatives  à 
Fanalyse  indéterminée  du  second  degré,  règles  qui,  il  faut  le  re- 
connaître avec  M.  Chasles,  n'existent  pas  dans  les  sept  livres  de 
Diophante  que  nous  connaissons.  Mais  je  ne  crois  pas  que  ce  soit 
une  raison  suffisante  pour  accorder  aux  Indiens  des  connaissances 
algébriques  approfondies  et  originales.  Leur  supériorité  à  ce  sujet 
ne  me  semble  qu^apparente  :  elle  résulte,  suivant  moi,  de  notre 
ignorance  relativement  à  l'algèbre  des  Grecs,  dont  il  ne  nous  reste 
que  des  lambeaux.  Du  reste,  je  n'insiste  pas  sur  ce  point  spécial; 
mais  j'espère  que  les  considérations  générales  que  je  développe 
dans  ce  travail  et  les  exemples  particuliers  que  je  mets  sous  les 

et  rationnels,  et  si  l'on  se  contente  d'imposer  à  ces  nombres  la  seule  condition  detre  ration- 

M^ 

nels,  la  relation  SD  =M'<i°ï"i6  immédiatement  S  =  —  ;  et  les  valeurs  de  X  et  de  Y 
deviennent  : 

formules  de  Brahmagupta,  qui,  on  le  voit,  ne  sont  ni  plus  ni  moins  générales  que  les  for- 
mules grecques,  et  qui,  pas  plus  que  ces  dernières,  ne  dépassent  le  point  où  s'est  arrêtée 
l'analyse  de  Diophante.  (Voy,  pour  plus  de  détails  :  Biot,  Journal  des  Savants,  avril  et 
mai  1849.  —  Biot  et  Poinsot,  Comptes-midus  de  V Académie  des  Sciences,  année  1849,  p.  577- 
582, 
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yeux  du  lecteur,  serviront  à  justifier  mon  jugement  sur  l'algèbre 

indienne. 

Formules  plmiimétriques  relatives  au  triangle  et  au  quadrila- 
tère.   Un  morceau  intitulé  Méxp-oaiç  /wpwv,   appartenant  aux 

deux  compilations  H'pwvo;  Ilspt  /JLitpwv  et  rr/);rovaôy  BtêXtov, 
donne,  pour  l'évaluation  de  l'aire  de  quelques  figures,  justement 
les  formules  que  Brahmagupta  cite,  en  les  déclarant  fausses.  Ainsi 
la  surface  du  triangle  isoscèle  est  faite  égale  au  produit  de  la 
demi-base  par  l'un  des  deux  côtés  égaux  ;  celle  du  triangle  sca- 
lène,  au  produit  de  la  demi-base  par  la  demi-somme  des  deux 
autres  côtés;  et  celle  du  quadrilatère,  au  produit  des  demi-sommes 
des  côtés  opposés. 

Ces  formules  ne  peuvent  venir  d'Héron,  qui  les  donne  exactes, 
avec  démonstrations,  dans  son  traité  authentique  nspi  ^lôwcpaç  ; 
mais  elles  avaient  cours  parmi  les  anciens  arpenteurs  grecs.  Der- 
niers débris  d'un  empirisme  auquel  la  science  substituait  peu  à  peu 
des  procédés  rigoureux,  elles  se  conservaient  dans  les  manuels  des 
praticiens  et  elles  trouvaient  encore  place  dans  les  recueils  cou- 
rants rédigés,  comme  le  TconoviKov  (BtêXyjoy,  pour  les  hommes 
du  métier,  vers  les  V%  VP  et  VIP  siècles,  soit  à  Alexandrie,  soit 
à  Byzance.  Leur  importance  pratique  fut  même  pour  elles  une 
cause  de  salut  ;  car,  tandis  que  les  travaux  spéculatifs  des  géo- 
mètres grecs,  négligés  au  VP  siècle,  disparaissaient,  pour  la  plu- 
part, dans  l'oubli,  elles  étaient  précieusement  conservées  par  les 
Gromatici  Isitins,  qui  en  faisaient  une  application  fréquente;  elles 
passaient  de  là,  avec  les  règles  des  triangles  rectangles,  dans  les 
compilations  de  Boëce,  de  Bède,  et  de  Gerbert^  et  elles  traversaient 
ainsi,  sans  encombre,  Tépoque  critique  qui  relie  la  fin  de  Tempire 
d'Occident  aux  commencements  du  moyen-âge,  laissant  sur  leur 
passage,  justement  à  cause  de  leur  inexactitude,  les  traces  incon- 
testables de  la  régularité  de  la  filiation  scientifique.  Leur  présence 
dans  Touvrage  indien  prouve  que  Brahmagupta  les  a  tirées  d'un 
abrégé  de  géométrie  pratique,  composé  à  Alexandrie,  analogue 
aux  deux  compilations  grecques  où  nous  les  rencontrons,  mais 
plus  ancien  et  mieux  rédigé  que  celles-ci,  puisqu'à  la  suite  des 
règles  erronées  qu'il  mentionnait,  probablement  en  les  blâmant, 
ce  recueil  contenait  sans  doute  les  règles  exactes  qu'énonce  l'au- 
teur hindou. 

Ces  règles  exactes,  on  les  trouve  toutes  dans  les  r£&)|y.cTûoû|UL£va, 
à  Texception  toutefois  de  celle  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit, 
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qui  figure  en  effet,  uniquement,  dans  le  traité  de  Brahmagupta, 
que  Ton  ne  découvre  dans  aucun  auteur  grec  ou  arabe,  et  qui  ne 
fut  démontrée  par  les  modernes  qu'à  la  fin  du  XVP  siècle  ».  Mais 
est-ce  là  une  raison  suffisante,  pour  attribuer  aux  Indiens  l'inven- 
tion do  cette  dernière  formule?  C'est  ce  que  je  vais  examiner,  en 
commençant  par  montrer  la  priorité  des  Grecs  pour  ce  qui  cou- 
cerne  la  formule  de  Taire  du  triangle  en  fonction  des  côtés. 

Formule  de  l'aire  du  triangle  en  fo7iction  des  côtés.  —  Dans 
trois  des  compilations  grecques  citées  plus  haut,  cette  formule  est 
énoncée  sans  démonstration.  Dans  le  Pr/îrrovr/.ôv  |Stê>.wv,  à  pro- 
pos de  problèmes  sur  les  cercles  inscrits  et  circonscrits  au  triangle, 
elle  est  appliquée  directement,  pour  exprimer  Taire  du  triangle. 
Enfin  elle  est  exposée  avec  démonstration  à  la  proposition  XXX 
du  traité  authentique  d'Héron,  intitulé  :  Ilsoi  otd-T^>a;  '•  De  plus 
Héron,  ainsi  que  tous  les  abréviateurs,  dans  les  applications  nu- 
mériques qu'ils  font,  emploie  un  triangle  scalène  dont  les  côtés 
sont  représentés,  comme  longueur,  par  les  nombres  13,  14  et  15, 
qui  donnent,  pour  le  triangle,  une  aire  égale  à  84.  Or  ce  sont  juste- 
ment les  nombres  que  Brahmagupta  prend  pour  exemple. 

Mais  cette  coïncidence,  tout  étrange  qu'elle  paraisse,  n'autorise 
pas  à  conclure,  dit  M.  Chasles,  qu'il  y  ait  eu  communication  scien- 
tifique des  Grecs  aux  Indiens.  Si  Brahmagupta,  Bhascara,  Hérou 
l'ancien,  Héron  le  jeune,  Mohammed-ben-Mousa,  et  les  occiden- 
taux, Léonard  de  Pise,  Lucas  de  Burgo,  Tartalea,  Cardan,  etc.. 
apphquent  la  formule  au  triangle  dont  les  côtés  sont  13,  14  et  15, 
le  choix  de  ces  trois  nombres  s'explique  sans  difficultés,  par  des 
raisons  intrinsèques.  En  eff'et  il  semble  naturel  de  chercher,  pour 
les  trois  côtés  du  triangle  à  proposer  en  exemple,  trois  nombres 
tels  que  la  hauteur  et  Taire  de  la  figure  soient  exprimées  en  nom- 
bres rationnels.  On  y  parvient,  en  composant  le  triangle  de  deux 
triangles  rectangles,  ayant  un  côté  commun  et  construits  au 
moyen  des  formules  de  Platon,  de  Pythagore  ou  de  Brahma- 
gupta. 

Maintenant,  parmi  tous  les  systèmes  de  deux  triangles  rectan- 
gles satisfaisant  à  ces  conditions,  les  deux  plus  petits  triangles 
sont  ceux  dont  les  côtés  sont  exprimés  par  les  nombres  5,  12,  13 

'  Voy.  Chasles.  loc.  cit.  p.  433. 

*  Voy.  ce  traité  édité  et  traduit  par  M,  Vincent  dans  les  Notices  et  extraits  des  ManuS' 
crits  de  la  hiblioth.  imp.  T.  XIX.  IP  partie,  p.  287. 
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et  9, 12,  15;  réunis  suivant  leur  côté  commun  12,  ils  forment  un 
triangle-  acutangle,  de  base  14  et  de  côtés  13  et  15;  et  c'est  là  le 
triangle  scalène  le  plus  petit  dont  la  hauteur  et  l'aire  puissent  être 
exprimées  en  nombres  entiers  et  rationnels.  On  peut,  il  est  vrai,  eu 
former  un  encore  plus  simple,  en  superposant  les  deux  côtés  9  et 
5  des  deux  mêmes  triangles  rectangles  ;  on  obtient  alors  un  trian- 
gle scalène  dont  les  côtés  sont  13,  15  et  4;  mais  il  est  obtusangle, 
■  et  la  ligne,  qui  en  mesure  la  liauteur,  vient  tomber  sur  le  prolon- 
gement de  la  base,  en  dehors  de  la  figure  :  cas  particulier  que  Ton 
peut  tenir  à  éviter  dans  un  triangle  proposé  pour  exemple  géné- 
ral. On  conçoit  donc  que  les  trois  nombres,  13,  14  et  15  aient  pu 
*se  présenter  naturellement  à  plusieurs  géomètres,  comme  le  cas 
d'application  le  plus  simple,  sans  que  ceux-ci  aient  eu  communica- 
tion les  uns  avec  les,  autres  ». 

Cette  raison  est  fondée  sur  de  justes  considérations  que  j'ac- 
cepte pleinement.  Mais,  de  quelque  manière  que  Ton  explique  la 
présence  des  nombres  13, 14  et  15  chez  les  différents  auteurs  grecs, 
hindous,  arabes  et  chrétiens,  il  n'en  reste  pas  moins  établi  que  la 
formule  de  l'aire  du  triangle,  en  fonction  des  côtés,  a  été  démon- 
trée par  Héron,  huit  siècles  avant  l'époque  de  Brahmagupta, 
qu'elle  a  été  reproduite,  sans  démonstration,  par  les  abréviateurs 
grecs,  et  que,  telle  elle  a  été  donnée  par  ceux-ci,  telle  on  la  re- 
trouve dans  le  traité  du  compilateur  hindou. 

Il  faut  donc  admettre,  jusqu'à  preuve  du  contraire,  qu'ici  encore 
les  Indiens  ont  copié  les  Grecs,  sans  se  distinguer  par  aucune 
invention,  par  aucune  recherche  originale.  S'ils  avaient  eu  la 
moindre  culture  géométrique,  la  moindre  curiosité  scientifique, 
ils  auraient  essayé  de  se  rendre  compte  des  règles  qu'ils  emprun- 
taient aux  compilateurs  alexandrins;  ils  en  auraient  cherché  la 
justification  théorique  et  ils  auraient  agi  comme  les  Arabes,  qui, 
rencontrant  dans  les  livres  indiens  la  formule  de  l'aire  du  triangle, 
en  ont  trouvé  une  démonstration  originale,  différente  de  celle 
d'Héron. 

Formule  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit  en  fonctio7i  des  côtés. 
—  Quant  à  la  formule  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit  en  fonction 
des  côtés,  elle  ne  se  rencontre,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  dans  aucun 

*■  Pour  ces  trois  nombres,  comp.  Chasles  loc.  cit.  p.  426-435.  —  Th.  H.  Martin  loc.  cit. 
p.  166,  et  la  note  de  M.  Vincent  à  la  suite  de  la  proposition  XXX  du  traité  de  la  Bioptre 
d'Héron  dans  les  Notices  et  extraits,  T.  XlX  IP  parti»,  p.  291-292. 
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auteur  grec  antérieur  à  Brahmagupta  ;  mais  il  y  a  tout  lieu  de 
croire  qu^elle  avait  été  donnée  avec  démonstration  par  Héron 
dans  ses  Mc-or/vâ.  C'est  là,  du  moins,  l'opinion  de  M.  Th.  H. 
Martin,  si  compétent  en  pareille  matière;  et  voici  sur  quelles  bases 
il  appuie  son  jugement. 

Il  y  a,  dans  le  rr/irrovr/èv  |3tê).toy,  un  certain  nombre  de  pro- 
blèmes qui  concernent  le  cercle  inscrit  et  le  cercle  circonscrit  aux 
diverses  espèces  de  triangles,  et  qui  supposent,  en  même  temps, 
connue  la  formule  de  la  surface  du  triangle  en  fonction  des  côtés. 
Il  y  a,  de  plus,  dans  un  des  chapitres  des  Tswast^oûacva,  un  pro- 
blème où  l'aire  des  quatre  surfaces  comprises  entre  les  côtés  du 
carré  et  la  circonférence  du  cercle  circonscrit  est  exprimée  en 
fonction  du  diamètre  du  cercle  inscrit.  «  D'après  ces  extraits  qui 
»  nous  restent  de  la  troisième  partie  des  Mctotxà  d'Héron,  dit  le 
»  savant  critique  *,  il  paraît  donc  que  l'auteur  avait  exposé  avec 
»  assez  d'étendue  la  théorie  des  figures  inscriptibles  au  cercle, 
»  théorie  dont  un  seul  problème,  relatif  au  carré,  a  passé  dans 
»  l'abrégé  que  nous  nommons  r£«p.£7(5o:;/j.£va,  mais  dont  quelques 
»  autres  problèmes  se  trouvent  isolés  dans  la  compilation  intitulée 
»  Tcnr.ovv/.ov  (iiÊlioy.  Parmi  les  figures  inscriptibles  au  cercle, 
»  vraisemblai)lement  le  quadrilatère  non  parallélogramme  n'avait 
»  pas  plus  été  omis  que  les  diverscG  espèces  de  triangles  prises 
»  pour  exemples  dans  le  rsYjTiovr/àv   (BtêXîov.  Héron,  dont  le  traité 

»  UîrA  èiôn-rjrxc  contient  une  démonstration  complète  de  la  formule 

11' 

»  de  1  aire  d'un  triangle  quelconque  en  fonction  des  côtés  seuls, 
»  avait  probablement  donné  aussi  avec  démonstration,  dans  ses 
»  Eiay.'^j^ji^jaï  tg3v  '^jzcùu.î'rjovu.ivo)v ,  cette  même  formule  et  la  for- 
»  mule  correspondante  pour  l'aire  du  quadrilatère  inscriptible  au 
»  cercle.  » 

J'ajouterai  que  cette  probabihté  est  confirmée  par  le  témoignage 
d'Héron  le  jeune,  qui,  pour  le  calcul  de  l'aire  des  quadrilatères, 
se  contente  de  renvoyer  aux  ouvrages  théoriques  d'Archimède  et 
d'Héron  l'ancien.  En  effet,  au  paragraphe  VI  de  sa  Géodésie,  l'in- 
génieur byzantin  s'exprime  en  ces  termes  :  «  Relativement  à  la 
»  mesure  des  figures  nommées  trapèzes  et  trapezoïdes  (ainsi 
»  classées  d'après  l'égalité  de  leurs  angles),  ainsi  que  des  autres 
»  figures  classées  ou  non  classées,  Archimède  et  Héron  en  ont 


*  Voy.  Th.  H.  Martin,  hc  cit.  p.  1«3, 
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»  donné,  dans  leurs  traités  généraux,  des  démonstrations  com- 
»  plètes.  »  ^ 

Tout  ceci  me  paraît  décisif,  et  je  crois  qa'en  se  représentant 
attentivement  le  caractère  général  et  le  plan  du  grand  ouvrage 
mathématique  d'Héron  l'ancien,  tels  que  nous  les  révèlent  les 
extraits  plus  ou  moins  directs  qui  nous  restent  de  cet  ouvrage; 
qu'en  se  rappelant  principalement  les  diverses  théories  géométri- 
ques qui  étaient  traitées  dans  la  troisième  partie  des  Mêxpixà, 
les  problèmes  qui  y  étaient  résolus  et,  en  particulier,  celui  de 
Taire  du  triangle  en  fonction  des  côtés  :  problème  dont  la  solution, 
•  quoique  susceptible  d'être  trouvée  directement,  peut  se  déduire  de 
Texpression  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit;  je  crois,  dis-je,  qu'en 
faisant  ces  rapprochements,  sur  lesquels  je  ne  veux  pas  revenir 
de  nouveau,  la  critique  ne  doit  pas  hésiter  à  admettre  que  ]a  for- 
mule de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit  a  été  exposée,  avec  démons- 
tration ,  dans  la  troisième  partie  des  Msrotxà  d'Héron.  Cette 
formule,  d'une  démonstration  géométrique  assez  difficile,  a  été 
ensuite,  bien  certainement,  insérée,  sans  explication,  comme  celle 
de  Taire  du  triangle,  dans  les  abrégés  qui  furent  faits  de  la  géomé- 
trie d'Héron  :  abrégés  où  les  rédacteurs  se  contentèrent  d'énoncer 
les  propositions,  en  en  supprimant  les  démonstrations.  Ces  abrégés, 
très  répandus  à  Alexandrie  et  à  Byzance,  pénétrèrent  aussi  en  Asie 
avec  des  manuels  astrologiques  ;  et  l'un  d'eux  fut  mis  à  profit  par 
Brahmagupta,  qui  y  rencontra  et  y  copia,  il  ne  faut  pas  en  douter, 
la  formule  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit,  sans  y  trouver  men- 
tionnée, ou  peut-être  sans  se  donner  la  peine  d'y  prendre  la  con- 
dition d'inscriptibilité,  nécessaire  à  l'exactitude  de  la  règle. 

Malheureusement,  aucun  des  abrégés  composés  directement 
d'après  l'ouvrage  original  d'Héron  ne  nous  est  parvenu  :  ils  ont, 
tous,  été  anéantis  et  ils  ont  disparu  avec  tant  d'autres  monuments 
littéraires  et  scientifiques,  dont  la  perte  est  à  jamais  regrettable 
pour  tous  ceux  que  tient  au  cœur  le  souci  des  oeuvres  intellectuelles 
de  l'humanité.  Il  ne  nous  reste  que  des  extraits  concis  de  ces 
premiers  abrégés,  réunis  à  d'autres  morceaux  tirés  de  même  des 
Ms-pr/à,  dans  des  comiiilations  indigestes,  d'une  grécité  plus  ou 
moins  barbare. 

Les  rédacteurs  de  ces  compilations,  spécialement  destinées  aux 

*  Voy.  Héron  le  jeune,  Géodéale.  Edit.  et  trad.  Vincent,  dans  les  Notices  et  extraits 
(h'S  Manuscrits  âe  la  Bihliotlitqi'c  impcriah'.  T.  xix,  il«  partie,  p.  369. 
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arpenteurs,  n'ont  introduit  dans  leurs  recueils  que  ce  qui  pouvait 
être  utile  à  la  pratique  des  arts  géométriques,  c^est-à-dire  :  les 
énoncés  de  quelques  propriétés  indispensables  des  lignes  et  des 
surfaces,  les  systèmes  métriques  en  vigueur,  la  mesure  des  sur- 
faces, celle  des  volumes  géométriques  et  des  différents  solides  que 
les  ingénieurs  devaient  avoir  à  cuber,  tels  que  des  citernes,  des 
greniers,  des  amphithéâtres,  des  navires,  etc.  Ils  y  ont  également 
inséré,  avec  les  règles  relatives  à  la  construction  des  triangles 
en  nombres  rationnels,  la  formule  de  l'aire  d'un  triangle  en  fonction 
des  côtés  :  règles  et  formule  d'une  nécessité  si  immédiate  [)Our  les 
arpenteurs,  qui  ne  se  servaient  pas  des  mesures  trigonométriques  ; 
mais  ils  en  ont  exclu  la  formule  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit, 
qui,  malgré  son  importance  théorique,  ne  se  rattachait  pas  direc- 
tement aux  applications  de  planimétrie  terrestre. 

En  négligeant  cette  dernière  formula,  ils  n'ont  fait,  du  reste, 
qu'imiter  l'exemple  d'Héron.  Lorsqu'il  composa  son  traité  Uîoï 
^iôn-rjrj,z,  après  y  avoir  donné  la  solution  de  beaucoup  de  problè- 
mes de  géométrie  terrestre  et  souterraine,  après  y  avoir  décrit 
l'art  de  prendre  des  alignements  et  de  tracer,  au  moyen  de  la 
dioptre,  des  figures  sur  le  terrain  pour  des  opérations  d'arpentage 
et  des  mesures  de  distances  de  points  inaccessibles,  le  savant  ma- 
thématicien crut  devoir  y  insérer  aussi,  avec  démonstration,  la 
formule  de  l'aire  du  triangle  en  fonction  des  côtés,  estimant  qu'elle 
serait  nécessaire  aux  praticiens  pour  qui  il  écrivait,  puisque  ceux- 
ci,  ne  mesurant  pas  d'angles,  étaient  obligés  de  déduire  leurs  éva- 
luations de  surfaces  de  la  mesure  des  côtés  des  figures.  A  cet  effet, 
il  détacha  la  formule  en  question  de  son  traité  de  géométrie  théo- 
rique, et  il  la  plaça  au  chapitre  XXX  de  son  ouvrage  sur  la  diop- 
tre, comme   il  avait,    pour  une  raison  analogue,  introduit  dans 
son  traité  sur  les  catapidtes  la  solution  du  problème  de  l'insertion 
de  deux  moyennes  proportionnelles  entre  deux  lignes  "données  :  so- 
lution qui  lui  servait  pour  calculer  les  dimensions  et  les  vitesses  de 
certains  projectiles.  Mais  il  laissa  naturellement  dans  sa  géométrie 
la  formule  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit,  dont  la  démonstration 
assez  difficile  se  rattachait  à  la  théorie  des  quadrilatères  inscrip- 
tibles,  et  dont  la  présence  dans  un  livre  d'arpentage   n'eût  été 
justifiée  par  aucune  nécessité  pratique. 

Je  viens  de  montrer,  autant  du  moins  qu'il  est  possible  de  le 
faire,  que  les  formules  du  quadrilatère  et  du  triangle  avaient  été 
démontrées  dans  les  Merot/à  d'Héron;  je  viens  d'expliquer^  en 
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m'appuyant  toujours  sur  les  savantes  recherches  de  M.  Th.  il. 
Martin,  pourquoi  de  ces  formules,  introduites  toutes  deux,  sans 
démonstration,  dans  des  abrégés  de  la  géométrie  d'Héron  au- 
jourd'hui perdus,  la  seconde  avait  seule  passé,  également  sans 
démonstration^,  dans  les  compilations  composées  avec  des  extraits 
de  ces  abrégés,  et  pourquoi  elle  avait  été  reproduite  avec  démons- 
tration par  Héron,  dans  son  traité  siw  la  dioplre,  tandis  que  la 
première,  sans  utilité  pratique,  n^y  avait  pas  été  mentionnée  et 
avait  disparu  avec  les  ouvrages  où  elle  était  restée  confinée.  J'ai 
dit,  en  outre,  qu'un  des  abrégés  de  la  géométrie  plane  d'Héron, 
abrégé  plus  ancien  et  plus  complet  que  les  maigres  extraits  qui 
nous  en  restent,  mais,  comme  eux,  dépourvu  de  démonstrations, 
avait  dû  être  mis  à  profit  par  Brahmagupta,  qui  y  avait  pris,  sans 
la  comprendre,  la  formule  de  Taire  du  quadrilatère  inscrit  en  fonc- 
tion des  côtés.  J'ajoute  que,  si  cette  formule,  que  nous  ne  rencon- 
trons dans  aucun  ouvrage  grec,  se  trouve,  pour  la  première  fois, 
dans  le  traité  de  Brahmagupta,  cela  tient,  non  pas  à  ce  que  ce 
dernier  fut  lui-même  l'inventeur  de  cette  remarquable  proposition, 
mais  uniquement  à  ce  que  des  circonstances  particulières,  dont  j'ai 
essayé  d'indiquer  la  cause,  ont  fait  périr  le  texte  grec  où  le  com- 
pilateur indien  avait  copié  l'énoncé  et  la  solution  du  problème.  Je 
termine,  enfin,  en  citant  le  passage  suivant  de  M.  Th.  H.  Martin, 
qui  résume,  mieux  que  je  ne  saurais  le  faire,  tous  les  éléments  de 
la  discussion  présente  et  en  donne  une  solution  qui  me  paraît  dé- 
finitive. 

«  En  résumé,  nous  pensons,  dit  l'auteur  ',  que  les  Indiens  n'ont 
»  pas  eu  une  géométrie  scientifique,  et  que  les  compilations  géo- 
»  métriques  de  Brahmagupta  et  de  Bhascara  ne  sont  pas  l'œuvre 
»  de  géomètres  dignes  de  ce  nom.  D'un  autre  côté,  nous  recon- 
»  naissons  avec  M.  Chasles,que,  parmi  les  propositions  contenues 
»  dans  ces  compilations,  quelques-unes  supposent  une  géométrie 
»  savante.  Cette  géométrie,  qui  ne  se  trouve  pas  chez  les  Indiens, 
»  se  trouve  chez  les  Grecs.  Une  de  ces  propositions,  la  formule  de 
>  l'aire  du  triangle  quelconque  en  fonction  des  côtés,  proposition 
»  dont  la  démonstration  a  toujours  été  ignorée  des  Indiens,  se 
»  trouve,  avec  démonstration^  chez  Héron  l'Ancien,  antérieur  de 
»  huit  siècles  à  Brahmagupta;  elle  se  retrouve,  sans  la  démonstra- 
p  tion,  dans  les  débris,  seuls  conservés,  des  compilations  faites 

*  Voyez  Th.  H.  Martin,  loc,  cit.  p.  17b. 
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»  par  des  arpenteurs  grecs  qui  ont  mis  à  profit  les  œuvres  d'Hé- 
»  ron,  et  qui  ont  emprunté  le  nom  de  ce  grand  géomètre.  Dans  ce 
»  qui  reste  de  ces  compilations  grecques,  on  remarque  des  expres- 
»  sions  bizarres  et  des  propositions  inexactes  qui  ne  viennent  pas 
»  d^Héron,  mais  sans  doute  des  arpenteurs  égyptiens.  Tout  cela 
»  se  retrouve  dans  les  compilations  de  Brahmagupta  et  des  Indiens 
»  postérieurs.  Ce  sont  donc  Brahmagapta  et  les  Indiens  qui  ont 
»  mis  à  profit  certaines  compilations  géométriques  faites  par  des 
»  arpenteurs  grecs,  compilations  où  les  problèmes  se  trouvaient 
»  sans  démonstrations  et  sans  explications  suflfisantes.  De  là  vient 
»  que  les  Indiens  ont  connu  la  formule  qui  exprime  en  fonction 
»  des  côtés  Taire  du  quadrilatère  inscriptible  au  cercle,  sans  sa- 
»  voir  démontrer  cette  formule,  et  sans  savoir  que  ce  quadrilatère 
»  doit  être  inscriptible  au  cercle.  » 


IV 


Résumé.  —  L'Inde  n'a  pas  d'originalité  scientifique. 


J'ai  dû  introduire  dans  cet  exposé  certaines  considérations  ma- 
thématiques qui,  tout  élémentaires  qu'elles  fussent,  n'en  ont  pas 
moins  paru,  sans  doute,  à  beaucoup  de  lecteurs,  trop  spéciales 
pour  trouver  place  dans  La  Philosophie  positive.  Mais  ces  consi- 
dérations étaient  si  nécessaires  à  l'intelligence  de  quelques  points 
importants  du  débat,  que  je  n'ai  pas  cru  pouvoir  les  supprimer, 
quoique  je  reconnusse,  tout  le  premier,  l'inconvénient  qu'il  y  avait 
à  faire  figurer,  dans  une  revue  philosophique,  des  formules  et  des 
détails  techniques.  Maintenant,  grâce  à  ces  détails  et  à  ces  for- 
mules, j'ai  achevé,  dans  ses  traits  principaux,  la  démonstration 
expérimentale  que  je  poursuivais,  et  j'ai' fourni  aux  propositions 
théoriques  que  j'énonçais  en  commençant  ce  travail,  la  sanction 
objective  qui,  seule,  pouvait  leur  donner  autorité. 

La  sociologie  et  Thistoire  s'accordent  donc  pour  refuser  à  l'Inde 
toute  originalité  scientifique.  Dépourvus  de  cet  esprit  d'investiga- 
tion et  d'observation,  qui  pousse  rhomme  à  rechercher  la  vérité 
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pour  un  but  de  perfectionnement  abstrait,  les  Hindous  ne  se  sont 
montrés  habiles  que  dans  la  partie  la  plus  rudimentaire  du  système 
scientifique,  dans  les  procédés  de  numération  et  dans  les  calculs 
numériques.  Pour  toutes  les  autres  sciences  (et  il  n'y  avait  alors 
de  sciences  que  la  géométrie  et  Tastronomie),  ils  ont  servilement 
copié  les  Grecs.  INIais,  au  lieu  de  s'adresser  aux  ouvrages  scientifi- 
ques delà  Grèce,  au  lieu  de  chercher,  comme  firent  plus  tard  les 
Arabes,  à  se  pénétrer  des  théories  et  des  méthodes  contenues  dans 
ces  ouvrages,  pour  en  améliorer  ce  qui  en  pouvait  être  défec- 
tueux, pour  y  ajouter  ce  qui  y  manquait  encore,  ils  n'eurent  souci 
que  de  recueillir,  de  côtés  et  d'autres,  des  formules  sans  démons- 
trations et  des  règles  qu'ils  altérèrent  à  leur  fantaisie,  afin  d'en  dis- 
simuler l'origine,  sans  se  douter  qu'ils  en  dénaturaient,  en  même 
temps,  le  sens  et  la  portée;  et  leur  esprit  lut  satisfait  quand  ils  eu- 
rent emprisonné  dans  des  compilations  indigestes  et  fait  pher  aux 
exigences  d'une  forme  poétique  invariable  ces  recettes  vides  qu'ils 
avaient  privées  de  toute  vitalité  scientifique  ». 

Ils  commsèveni  leurs  S iddhcintas  astronomiques  avec  des  maté- 
riaux qu'ils  prirent  dans  les  manuels  astrologiques  rédigés,  sans 
démonstrations,  à  Alexandrie,  vers  l'époque  du  néoplatonisme.  Ils 
empruntèrent  indistinctement  à  ces  manuels  des  règles  exactes, 
des  constructions  empiriques,  des  procédés  erronés  et  des  con- 
ceptions bizarres  :  procédés  et  conceptions  inspirées  par  les  doc- 
trines néopythagoriciennes,  et  fort  usitées  chez  les  astrologues, 
quoiqu'elles  fussent  répudiées  par  les  savants  astronomes.  Igno- 
rant la  signification  et  la  valeur  objective  des  formules  qu'ils  co- 
piaient, ainsi  que  les  observations  astronomiques  que  celles-ci  sup- 
posaient, ils  crurent  pouvoir  en  déguiser  la  provenance  étrangère, 
en  en  changeant  les  donn-ées  numériques  ;  et,  pour  leur  donner  un 
cachet  de  haute  antiquité  qui  les  rendit  respectables,  ils  en  dédui- 


Cet  étrange  procédé  de  pélriticatiou  scieutifii.|ue  Irappa  d'élouneineut  Albjrouny,  qui  fut 
à  même  d  eu  observer  directement  les  effets.  «  Les  livres  des  Indiens,  dit-il,  dans  sa  Chro- 
'  nique,  sont  rédiçés  en  vers.  Les  indigènes  croient  par  là  les  rendre  plus  aisés  à  retenir 

•  dans  la  mémoire  ;  ils  ne  recourent  aux  livres  qu'à  la  dernière  extrémité.  On  les  voit  même 

•  s'attacher  à  apprendre  des  vers  dont  ils  ignorent  tout  à  fait  le  sens.  J'ai  reconnu  à  mes  dé- 
»  pens  l'inconvénient  de  cet  usage.' J'avais  fait  pour  les  indigènes  des  extraits  du  traité  d'Eu- 

•  clide  et  de  VAlmageste  ;  j'avais  composé  un  traité  de  l'AstrolaLe  à  leur  intention,  afin  de 
»  les  initier  aux  méthodes  des  Arabes  :  mais  aussitôt  ils  mirent  ces  morceaux  en  çlokas,  de 
»  manière  qu'il  était  devenu  peu  facile  de  s'y  reconnaître.  » 

Voy.  Reinaud.  Mémoire  sur  l'Inde,  note  2,  page  334. 


LA  SCIENCE  GÉOMÉTRIQUE  DANS  L'INDE  ANCIENNE  61 
sirent,  par  des  calculs  rétrogrades  habilement  conduits,  Texistence 
ancienne  de  certaines  conjonctions  astronomiques  qu'ils  prirent 
pour  époque,  c'est-à-dire  pour  origine  de  leurs  calculs  astronomi- 
ques et  chronologiques,  en  supposant  que  ces  conjonctions  avaient 
été  réellement  observées  et  choisies  comme  point  de  départ  par 
leurs  ancêtres,  tandis  qu'elles  n'étaient  réellement  qu'une  pure 
fiction  mathématique,  obtenue  après  coup. 

C'est  cet  artifice  qui,  jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier^  a  trompé 
presque  tous  les  savants  et  indianistes,  et  qui  a  fait  croire  à  Bailly, 
à  Colebrooke,  à  Benfey  et  à  plusieurs  autres  que  la  science  brah- 
manique remontait  aux  temps  les  plus  reculés,  et  que  la  conception 
artificielle  des  quatre  Yugas  ou  quatre  âges  du  monde,  avait  quel- 
que réalité  historique,  quelque  valeur  chronologique. 

En  géométrie,  ce  ne  sont  pas  les  doctrines  abstraites,  les  théo- 
ries générales  que  les  Hindous  demandèrent  aux  ouvrages  grecs. 
Ici,  comme  en  astronomie,  ils  se  contentèrent  d'énoncés  et  d'exem- 
ples numériques  qu'ils  ne  sentirent  pas  le  besoin  d'appuyer  sur 
des  démonstrations,  et  qu'ils  prirent  tels  quels  dans  des  recueils 
géométriques  alexandrins  destinés  aux  praticiens. 

A  côté  de  la  géométrie  spéculative  des  Euclide,  des  Archimède, 
des  Apollonius,  des  Pappus,  il  y  avait  en  effet,  en  Grèce,  la 
géométrie  pratique  des  arpenteurs,  ou  géodésie,  qui  éludait  l'em- 
ploi des  méthodes  savantes  et  des  relations  trigonométriques,  qui 
ne  mesurait  pas  d'angles  variables^  et  qui,  forcée  de  la  sorte  à  dé- 
duire la  mesure  des  surfaces  de  la  longueur  des  côtés  des  figures, 
avait,  pour  les  évaluations  planimétriques,  des  règles  empiriques  et 
des  formules  arithmétiques,  consacrées  par  l'usage  et  admises 
sans  démonstrations.  Héron  l'Ancien,  qui,  au  l*' siècle  avant  notre 
ère,  écrivit  sur  toutes  les  parties  des  mathématiques  apphquées, 
chercha  spécialement  à  systématiser  toutes  les  apphcations  prati- 
ques de  la  géométrie  à  l'arpentage,  à  l'hypsomélrie  et  à  la  stéréo- 
métrie '.  Il  composa,  à  cet  effet,  un  traité  où  il  inséra  avec  démons- 
trations, en  les  déduisant  plus  ou  moins  directement  des  proposi- 
tions d'Euclide,  les  solutions  exactes  d'une  série  de  problèmes  re- 

i  Sur  la  géométrie  pratique  en  Grèce  et  la  part  que  prit  Héron  l'Aucieu  aux  progrès  de 
cette  science  d'application,  voy.  Th.  H.  Martin.  Recherches  sur  la  vie  et  les  ouvrages  d'Hé- 
ron   p.  173,  174,  233,  389,  396.—  Th.  H.  Martin,  Ejrameii.  du  mémoire  posthume  de  M.  Le- 

tronne....  dans  la  Revue  archéologique,  XI®  année,  l""®  partie,  p.  104.  — Vincent.  De  la  diop- 
tre  d'Héron  d'Alexandrie,  dans  les  Notices  et  extraits  des  Mns.  de  la  hiblioth.  imp.,  T.  XIX 
11®  partie,  p.  161. 
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làtifs  à  la  planiraétrie  et  de  procédés  arithmétiques  pour  le  calcul 
de  certaiîis  éléments  des  figures,  en  même  temps  qu^il  eut  soin 
d'exclure  sévèrement  de  son  texte  toutes  les  formules  empiriques 
que  la  science  ne  pouvait  justifier. 

Ce  traité  jouit  d'une  grande  vogue  à  Alexandrie;  et,  dès  le  iV 
où  le  V*  siècle  de  notre  ère,  on  en  avait  fait,  pour  les  praticiens,  des 
abrégés  sans  démonstrations,  où  l'on  avait  introduit  des  expres- 
sions géométriques  bizarres,  mais  sans  doute  familières  aux  ar- 
penteurs grecs,  qui  les  tenaient  probablement  des  arpenteurs 
égyptiens,  leurs  maîtres.  Répandus  chez  les  Latins  et  consultés 
par  les  Gromatici  romains,  tels  que  Balbus  et  Nipsus,  ces  abrégés 
pénétrèrent  aussi  dans  l'Inde,  et  ce  sont  eux  qui,  servilement  co- 
piés, servirent  de  base  et  de  modèle  à  toutes  les  compilations  géo- 
métriques indiennes.  L'un  d'eux  entr'autres,  au  vii^  siècle,  fut  mis 
à  profit  par  l'astronome  Brahmagupta,  qui  y  puisa,  pêle-mêle,  les 
énoncés  et  les  solutions  d'un  grand  nombre  de  problèmes,  notam- 
ment l'expression  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit  en  fonction  des 
côtés  :  formule  dont,  pas  plus  que  ses  successeurs  et  commenta- 
teurs, il  ne  comprit  la  véritable  portée. 

Malheureusement,  ni  le  traité  original  d'Héron,  ni  les  abrégés 
complets  qui  en  ont  été  faits,  ne  sont  parvenus  jusqu'à  nous.  Il  ne 
nous  est  resté,  de  ces  abrégés,  que  des  extraits  mutilés,  réunis 
sans  ordre  et  rassemblés,  avec  d'autres  morceaux,  dans  des  com- 
pilations mal  digérées,  œuvre  d'abréviateurs  ignorants.  Écrivant 
nniquement  pour  les  arpenteurs^  ces  abréviateurs  en  ont  repro- 
duit avec  soin  les  termes  techniques  et  souvent  même  les  procédés 
inexacts,  fruit  du  vieil  empirisme  égyptien  qu'Héron  avait  cherché 
à  corriger;  mais  ils  ont  laissé  de  côté  plusieurs  des  propositions 
scientifiques  et  des  formules  générales  que  les  premiers  abrégés 
de  l'œuvre  du  maître  avaient  fidèlement  conservées  ;  ils  ont,  entre 
autres,  néghgé,  probablement  comme  inutile  dans  la  pratique, 
l'expression  de  l'aire  du  quadrilatère  inscrit,  qui,  de  fait,  ne  se 
trouve  dans  aucune  des  compilations  grecques  que  nous  possé- 
dons. 

C'est  cet  accident  qui  a  trompé  M.  Chastes.  Il  a  faussement  at- 
tribué aux  Indiens  le  mérite  d'avoir  obtenu ,  au  prix  de  travaux 
scientifiques  intrinsèques ,  certaines  solutions  générales,  données 
et  démontrées  en  Grèce  huit  siècles  avant  Brahmagupta.  De  plus, 
il  a  cru  trouver,  dans  certaines  règles  arithmétiques  appliquées, 
par  l'auteur  du  Ganita^  à  la  construction  des  figures  géométriques, 
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la  preuve  d'une  méthode  originale,  qui  alliait  dans  les  recherches 
mathématiques  Talgèbre  à  la  géométrie.  Or  cette  méthode  existait 
déjà  chez  les  Grecs  depuis  plusieurs  siècles  ;  seulement,  loin  d'a- 
voir alors  le  caractère  abstrait  que  Viète,  Descartes  et  les  moder- 
nes ont  su  lui  communiquer,  elle  avait  été  imaginée  pour  un  but 
d'utilité  pratique,  pour  répondre,  comme  je  Tai  exposé  plus  haut,  à 
certains  besoins  d'un  art  géométrique  encore  rudimentaire  ;  et,  fai- 
sant concourir  au  service  de  l'application  les  ressources  combinées 
de  la  géométrie  et  de  Talgèbre,  elle  avait  permis  d'obtenir  par  le 
calcul  la  grandeur  de  plusieurs  éléments  des  figures,  en  fonction 
d'autres  éléments  déjà  connus  :  solution  importante  dont  Tarpen- 
tage  avait  à  faire  un  fréquent  usage.  Les  théories  algébriques  d'où 
se  déduisaient  ces  procédés  de  calcul  furent  exposées  par  Diophante, 
qui;,  dans  son  traité  en  treize  livres  ,  systématisa  et  augmenta 
sans  doute  considérablement  les  recherches  de  ses  devanciers. 

Malheureusement,  encore,  la  moitié  de  ces  hvres  ont  été  perdus. 
Mais  comme,  dans  ceux  qui  nous  i  estent,  nous  trouvons  la  justifi- 
cation de  plusieurs  des  règles  numériques  que  nous  ont  transmises 
à  la  fois  les  compilations  alexandrines  et  les  compilations  indien- 
nes, nous  sommes  conduits  à  admettre  que,  vraisemblablement, 
dans  ceux  qui  ne  nous  sont  point  parvenus,  étaient  exposées  les 
démonstrations  des  règles  que  l'ouvrage  seul  de  Brahmagupta  a 
reproduites;  et  nous  concluons,  en  conséquence,  que  le  compila- 
teur hindou  a  emprunté  à  quelque  texte  grec ,  aujourd'hui  égaré, 
ces  règles,  dont  la  présence  dans  le  recueil  qu'il  a  composé,  ne 
suffit  pas  pour  permettre  d'affirmer,  avec  Colebrooke  et  M.  Chasles, 
que  les  Hindous  ont  surpassé  les  Grecs  en  algèbre. 


Antécédents  historiques  qui  justifient  la  croyance  à  Vexistence 
ancienne  d'une  culture  scientifique  développée  chez  les  Hin- 
dous. —  Hypothèse  de  Bailly. 

Si  M.  Chasles  a  cru  découvrir  dans  les  compilations  de  Brah- 
magupta et  de   Bhascara  des  preuves  certaines  de  l'existence, 
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chez  les  Hindous,  d'une  culture  scientifique  avancée,  c'est  que 
probablement  il  a  cédé ,  sans  s'en  douter,  à  la  pression  d'idées 
préconçues  ;  c'est  que,  malgré  lui,  il  a  indirectement  subi  le  joug 
d'un  célèbre  système  métaphysique ,  qui ,  en  honneur  pendant  le 
xviii°  siècle ,  a  marqué  de  son  cachet  la  plupart  des  travaux  en- 
trepris, à  cette  époque,  sur  l'histoire  des  sciences  dans  Tantiquité, 
et  qui ,  exposé  avec  éclat  par  l'infortuné  Bailly,  n'a  pas  cessé,  pen- 
dant la  première  moitié  de  notre  siècle ,  d'exercer  sur  beaucoup 
d'esprits  une  influence  prépondérante,  malgré  les  nombreux  dé- 
mentis que  lui  ont  opposés  les  découvertes  archéologiques,  et  mal- 
gré le  coup  mortel  que  lui  a  porté  la  théorie  sociologique.  Je  vais 
rapidement  indiquer  dans  quelles  circonstances  ce  système  avait 
pris  naissance,  comment  il  avait  été  présenté  et  ce  qu'il  en  restait 
encore,  il  y  a  une  trentaine  d'années;  ce  sera,  par  le  fait,  donner 
les  raisons  historiques  qui  expliquent  l'opinion  de  M.  Chasles , 
après  avoir  exposé  les  raisons  abstraites  et  concrètes  qui  la  con- 
damnent. 

L'esprit  curieux  des  Grecs  s'était  demandé  ce  qu'il  fallait  penser 
des  récits  mythologiques,  et  quelle  en  avait  été  la  signification  pri- 
mitive. A  cette  question  la  philosophie  métaphysique  avait  fait 
unie  double  réponse;  elle  avait  donné  de  la  fable,  avec  Epicharme, 
Empédocle  et  Anaxagore ,  une  interprétation  allégorique  ;  avec 
Evhémère,  une  interprétation  hislorique.  Suivant  les  premiers,"  les 
dieux  ne  représentaient,  en  réalité,  que  les  différentes  forces  élé- 
mentaires, principes  de  toutes  choses  ;  et  les  aventures  merveil- 
leuses, prêtées  à  ces  personnages  divins,  figuraient  simplement  le 
jeu  et  le  conflit  mystérieux  des  phénomènes  naturels ,  soit  physi- 
ques, soit  moraux.  Les  secrets  de  la  physique,  les  hautes  vérités 
de  la  morale ,  les  préceptes  d'une  sagesse  profonde  avaient  donc 
été  déposés  par  les  anciens  prêtres  dans  les  légendes  antiques,  et 
présentés  au  commun  des  hommes  sous  le  voile  de  l'allégorie, 
travestissement  nécessaire  pour  un  enseignement  exotérique.  Sui- 
vant Evhémère,  au  contraire,  les  divinités  olympiennes  n'étaient 
que  des  hommes  ,  rois,  héros,  philosophes  et  législateurs,  qui, 
pendant  leur  vie,  avaient,  pour  en  imposer  au  vulgaire,  revêtu 
un  incognito  divin,  ou  qui,  après  leur  mort,  avaient  reçu  de  la 
reconnaissance  des  peuples  les  honneurs  de  l'apothéose.  Les  tra- 
ditions mythologiques  prenaient  alors  une  signification  réelle; 
elles  représentaient  l'histoire  des  temps  primitifs  ;  et  les  narrations 
fabuleuses  étaient  le  récit  des  événements  politiques  et  sociaux 
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auxquels  avaient  été  mêlés  ceux  que  la  crédulité  publique  avait 
parés  d'un  masque  divin. 

Vévhémérisme,  qui  ruinait  le  crédit  des  dieux  de  l'olympe ,  fut 
adopté  par  tous  les  Pères  de  TÉglise,  et  les  controversistes  chré- 
tiens s'en  firent  une  arme  pour  saper  la  base  des  polythéismes 
gréco-latin  et  germain,  auxquels  ils  reprochèrent  de  n'avoir  pour 
divinités  que  des  mortels  déifiés. 

Transmis  par  la  métaphysique  chrétienne,  ce  système  d'hermé- 
neutique fut  mis  en  honneur  chez  nous ,  au  xvii"  siècle ,  lorsque 
commença  à  s'éveiller  la  critique  mythologique,  et  il  guida,  dans 
leurs  essais  d'exégèse,  Grotius,  Casaubon,  G.-J.Vossius,  Huet,  le  P. 
Thomassin  et  Bochart.  Ces  érudits,  encore  soumis  à  l'autorité  de 
l'Église  et  fidèles  à  la  tradition  sacrée  ,  ne  voyaient  dans  les  fables 
grecques  qu'une  altération  des  Écritures  saintes ,  due  à  la  malice 
et  à  l'ignorance ,  et  ils  cherchaient  à  retrouver,  sous  les  figures  et 
les  récits  théologiques  du  paganisme,  les  personnages  de  l'Ancien 
Testament  et  l'histoire  biblique  du  peuple  juif.  Au  commencement 
du  xviii^  siècle ,  la  doctrine  du  philosophe  grec,  plus  largement 
comprise,  fut  systématiquement  développée  par  Hardion,  par 
Boivin  l'aîné,  par  les  deux  Fourmont  et  surtout  par  l'abbé  Banier, 
qui  s'en  montra  le  plus  zélé  partisan.  Ce  dernier  fit  table  rase  des 
explications  bibliques;  il  débarrassa  le  terrain  mythologique  des 
interprétations  qui  assimilaient  les  héros  et  les  dieux  des  gentils 
aux  patriarches  et  aux  prophètes  d'Israël,  et  il  prétendit  réduire 
toutes  les  fables  de  l'antiquité  aux  proportions  d'une  histoire  po- 
sitive et  réelle.  Mais  La  Nauze,  l'abbé  Foucher,  La  Barre ,  Fréret 
et  plusieurs  autres  réagirent  contre  cette  prétention,  et  ils  n'eu- 
rent pas  de  peine  à  montrer  tout  ce  qu'elle  avait  d'exagéré.  On 
s'aperçut  que  l'interprétation  historique  était  loin  de  donner  la  clef 
de  tous  les  mythes,  et  l'on  s'adressa  alors  à  l'interprétation  allé- 
gorique, dont  les  ressources  multipliées  semblaient  pouvoir  four- 
nir la  raison  des  faits  mythologiques ,  si  nombreux  et  si  variés 
qu'ils  fussent.  Lancée  dans  cette  voie  beaucoup  plus  large,  l'exé- 
gèse mythologique  fit  de  sensibles  progrès,  et  elle  aboutit  à  la *Sym- 
holique  de  Creuzer  (1819-1821),  dont  le  principe,  à  son  tour,  ne 
larda  pas  à  être  battu  en  brèche  par  Lobeck,  et  définitivement 
renversé  par  les  travaux  d'Otfried  Millier  et  de  Preller,  et  par  les 
découvertes  de  la  philologie  comparée. 

Je  n'ai  ici  à  faire  ni  la  comparaison,  ni  le  procès  de  ces  deux 
systèmes  métaphysiques,  renouvelés  des  Grecs  et  successivement 

T.  VI  5 


ee  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

adoptés  au  XVIIP  siècle.  Il  me  suffit  de  dire  qu'à  la  fin  de  ce  siè- 
cle, qu'ils  fussent  considérés,  soit  comme  une  falsification  de 
l'histoire  positive,  soit  comme  une  invention  des  castes  sacerdo- 
tales, les  récits  merveilleux  légués  par  Tantiquité  avaient  perdu, 
grâce  au  développement  de  la  raison  collective,  tout  caractère 
surnaturel.  Les  esprits  les  plus  avancés  y  voyaient  la  simple  tra- 
duction symbolique  des  préceptes  pliilosophiques,  des  conceptions 
morales  et  des  vérités  physiques  possédées  par  les  anciens  sages. 
Mais,  se  méprenant  sur  le  caractère  des  âges  primitifs,  attribuant 
aux  hommes  de  cette  époque  une  manière  de  sentir  et  de  compren- 
dre analogue  à  la  nôtre,  ils  prêtaient  gratuitement  à  ces  anciens 
sages  les  vues  analytiques,  les  théories  abstraites  et  les  connais- 
sances positives  des  modernes. 

Dans  ces  conditions  mentales  et  sous  l'impression  des  récentes 
découvertes  scientifiques  qui  captivaient  si  vivement  Tattention, 
plusieurs  érudits  s'imaginèrent  que  ces  découvertes,  dont  les  sa- 
vants du  XVIIP  siècle  se  faisaient  honneur,  n'avaient  pas  été 
ignorées  de  l'antiquité,  et  qu'autrefois  il  avait  existé,  pour  les  scien- 
ces mathématiques  et  physiques,  comme  pour  la  morale  et  la  phi- 
losophie, un  véritable  âge  d'or.  Suivant  Bailly  qui  systématisa 
cette  hypothèse,  c'était  dans  un  passé  lointain,  bien  en  arrière  des 
temps  historiques,  qu'il  fallait  chercher  cet  âge  d'or,  dont  les  vieil- 
les traditions  poétiques  avaient  encore  conservé  un  vague  reflet. 
En  ces  hauts  temps  fortunés,  un  peuple,  ou  plutôt  une  humanité 
avait  vécu,  en  possession  d'un  savoir  égal  et  même  supérieur  à 
celui  des  sociétés  modernes.  Malheureusement,  balayée  par  un  ca- 
taclysme, probablement  par  un  accident  géologique,  cette  brillante 
civiUsation  avait  disparu  brusquement  du  coin  de  l'Asie  septentrio- 
nale où  elle  florissait;  et  de  rares  débris  en  avaient  seuls  pu  être 
sauvés  par  quelques  sages,  et  transmis,  sous  une  forme  symboli- 
que, aux  générations  historiques,  qui  avaient  conservé  dans  leurs 
légendes  mythologiques,  sans  en  comprendre  le  sens  caché,  ces 
restes  d'une  science  et  d'une  sagesse  antédiluviennes. 

Cette  étrange  conception,  qui  falsifiait  si  grossièrement  les  lois 
du  développement  social  et;,  en  particuUer,  l'histoire  des  sciences 
dans  l'antiquité,  fut  pourtant  accueillie  avec  un  succès  général. 
Apphquée  à  l'exégèse  mythologique,  elle  transforma  les  héros  des 
premiers  âges  en  savants  astronomes  et  en  physiciens  habiles; 
elle  travestit  les  mythes,  ce  produit  spontané  du  sentiment  poéti- 
que et  de  la  naïve  contemplation  de  la  nature,  en  une  série  d'allé- 
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gories  scientifiques  et  de  descriptions  méthodiques  des  phénomè- 
nes astronomiques  et  physiques,  dont  Tobservation  exacte  est  bien 
postérieure  à  l'époque  des  temps  fabuleux.  Apphquée  à  l'histoire 
des  sciences,  elle  fit  méconnaître  la  science  grecque,  et  reporter 
Siupeujjle  primitif  les  connaissances  exactes,  les  évaluations  ri- 
goureuses, les  observations  méthodiques  et  les  instruments  précis 
que  l'on  ne  trouvait  naturellement  pas  chez  les  Grecs.  Elle  fit  exal- 
ter les  savants  de  rdge  cVor,  qui  avaient  tout  su,  et  dédaigner  les 
savants  de  la  Grèce,  qui,  dans  leur  ignorance,  avaient,  disait-on, 
altéré  et  confondu  les  données  scientifiques  que  leur  avaient  trans- 
mises les  sages  antéhistoriques,  et  qui,  par  le  fait  de  cette  confu- 
sion, ne  nous  avaient  légué  que  des  documents  contradictoires  sur 
de  prétendues  découvertes  qu^ils  n'avaient  ni  faites,  ni  même  com- 
prises. 

Je  m'écarterais  trop  de  mon  sujet,  si  je  suivais  à  la  piste  toutes 
les  applications  plus  ou  moins  détournées  que  firent  de  rhj^DOthèse 
deBailly,  des  esprits  tels  que  Gosselin,  Jomard,  Prévost,  Salverte, 
Marcoz,  Schweigger  et  Fischer  '.  Je  me  contenterai  de  dire  que 

^  Gosselin  soutint  qu'antérieurement  à  Eratosthène  et  bien  avant  les  temps  historiques, 
les  hommes  avaient  exécuté  une  mesure  exacte  de  la  circonférence  du  globe,  qu'ils  en  avaient 
déduit  neuf  espèces  de  stades  et  de  milles  pour  Tévaluation  des  distances  terrestres,  etqa'ils 
étaient  alors  arrivés  à  représenter  la  mesure  d'une  même  longueur  itinéraire  sous  diverses 
formules  exprimées,  chacune,  en  fonction  d'un  des  stades  primitifs  :  formules  dont  les  Grecs 
n'avaient  pu  saisir  le  sens,  puisqu'il?  ignoraient  la  valeur  et  le  nombre  des  unités  employées. 
Jomard  prétendit  reconnaître  dans  les  pyramides  d'Egypte  les  monuments  commémoratifs 
de  cette  antique  opération  géodésique,  et  trouver  dans  l'apothème  de  la  grande  pyramide  de 
Giseh,  dont  la  longueur  représentait,  suivant  lui,  la  dimension  du  stade  égyptien,  un  étalon 
du  système  métrique  construit  sur  l'ancienne  mesure  de  la  circonférence  de  la  terre.  Il  crut  de 
plus  que  Pythagore  et  Platon  avaient  été  initiés,  en  Egypte,  à  des  spéculations  numériques 
qui  les  avaient  conduits  à  la  découverte  de  la  loi  de  Bode.  —  Pour  Prévost,  c'est  le  dia- 
gramme du  genre  diatonique  de  Platon  qui  se  transforme  en  un  tableau,  prétendu  égyp- 
tien, des  distances  héliocentriques  des  planètes,  y  compris  les  petites  planètes  situées  entre 
Mars  et  Jupiter.  —  Suivant  M.  Salverte,  tous  les  miracles  rapportés  dans  les  livres  sacrés 
et  profanes  sont  le  produit  d'une  science  égale  ou  supérieure  à  celle  des  modernes,  habile- 
ment employée  par  les  prêtres  pour  tromper  la  crédulité  du  vulgaire.  —  M.  Marcoz,  lui. 
va  jusqu'à  prétendre  que  les  connaissances  d'Hipparque  étaient  supérieures  à  ceiiies  de  nos 
astronomes  modernes,  et  que  le  savant  grec  était  un  hiérophante  dressé,  par  les  prêtres 
égyptiens,  à  cacher  de  profondes  vérités  sous  des  erreurs  systématiquement  ordonnées. 
—  MM.  Schweigger  et  Fischer,  enfin,  croyant  aussi  à  cette  haute  science,  dissimulée  à  des- 
sein sous  un  voile  d'erreurs  volontaires,  retrouvent  dans  la  mythologie  hellénique  la  descrip- 
tion complète  des  phénomènes  électriques  ;  ils  découvrent  particulièrement,  dans  les  mys- 
tères de  Samothrace,  l'histoire  allégorique  des  théories  d'Œrsted  et  d'Ampère  sur  l'électro- 
magnétisme.    Dans    leur  système,   les  Dioscures,  ces   produits  de  l'anthropomorphisme 
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sous  riiifluence  de  cette  hypothèse,  influence  à  laquelle  Delambre 
et  Voltaire  résistèrent  seuls,  les  archéologues  turent  amenés  à 
s'exagérer  l'antiquité  et  la  valeur  des  documents  historiques  qui 
leur  étaient  soumis,  et  à  attribuer  aux  plus  anciens  peuples  des 
connaissances  scientifiques  développées,  dont  les  Grecs  n'auraient 
fait  qu'hériter  :  conclusion  qui  est  justement  l'inverse  delà  vérité. 
C'est  ainsi  que,  se  méprenant  sur  la  signification  des  hiéroglyphes, 
sur  la  composition  et  sur  l'âge  des  zodiaques  égyptiens  et  en  par- 
ticulier du  zodiaque  de  Denderah,  qui,  d'origine  grecque,  ne  re- 
monte qu'au  temps  de  Tibère,  Dupuis  nous  construisit  une  Egypte 
imaginaire  qu'il  substitua  à  cette  Judée  mystérieuse,  fruit  de  l'exé- 
gèse dévote  des  siècles  précédents,  et  qu'il  présenta  alors  comme 
la  mère  de  toutes  nos  sciences  et  même  de  notre  langage  *  :  hon- 
neur attribué  antérieurement  à  la  terre  sacrée  des  patriarches. 

C'est  ainsi  que  Bailly  crut  reconnaître  dans  les  Indiens  les 
héritiers  directs  de  son  peuple  primitif.  Acceptant  comme  réelles 
les  époques  astronomiques  et  les  ères  chronologiques  que  les 
astronomes  indiens  avaient  conventionnellement  établies  par  des 
calculs  rétrogrades,  assignant  à  des  zodiaques  solaires,  d'origine 
.  grecque,  un  âge  de  dix  à  quinze  mille  ans,  il  n'hésita  pas  à  attri- 
buer à  la  civilisation  et  à  la  science  des  Hindous  une  antiquité  et 
une  originalité  qu'elles  étaient  loin  de  comporter.  Son  opinion  ne 
fut  mise  en  doute  par  aucun  indianiste  :  systématiquement  adoptée, 
elle  contribua  à  jeter  les  études  orientales  dans  une  fausse  voie. 


hellénique,  dérivés  des  Açwins  védiques  qui, eux,  personnifiaient  les  deux  crépuscules  du  soir 
et  du  matin,  deviennent  le  symbole  de  la  polarité  électrique  ;  leur  bonnet,  orné  de  deux 
bandelettes,  est  l'électroscope  à  lames  d'or.  Les  Dactyles,  autre  personnification  atmosphé- 
rique, sont  les  aimants  théoriques  infiniment  petits,  imaginés  par  Ampère  !  Les  prêtres 
saliens  de  Numa,  cette  confrérie  de  jeunes  gens,  qui,  au  mois  de  mars,  exécutaient  l&  danse 
des  armes  en  l'honneur  du  dieu  de  la  guerre,  se  transforment  en  danseurs  électriques,  tandis 
que  les  quatre  vestales,  gardiennes  du  feu  sacré,  deviennent  les  deux  fluides  électriques  et 
les  deux  fluides  magnétiques  des  physiciens  ! 

\  oy.  pour  plus  de  détails  et  pour  les  renseignements  bibliographiques  que  j'ai  omis  à 
dessein,  Th.  H.  Martin.  Bxamen  du  mùnoire posthume  de  M.  Letronne. . .  dans  la  Revue 
archéologique  X<^  année  IP  partie,  p.  683-686,  et  La  Foudre,  V électricité  et  le  magnétisme 
chez  les  anciens.  Paris  1866.  p.  287-309. 

Lord  Monboddo  prit  le  sanscrit,  que  les  travaux  de  Wilkins  commençaient  à  faire  con- 
naître en  Europe,  d'abord  pour  une  invention  des  dieux  égyptiens,  ensuite  pour  un  dialecte 
de  l'ancienne  langue  sacrée  de  l'Egypte,  laquelle,  dit-il,  «  fut  portée  dans  l'Inde  par  Osiris, 
et  dont,  sans  aucun  doute,  le  grec  est  dérivé,  ainsi  que  je  pense  l'avoir  prouvé.  »  —  Voy. 
Max  Mûller.  La  science  du  Langage.  Trad.  de  MM.  Harris  et  Perrot.  Paris  1864.  p.  168. 
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Sous  l'empire  du  parti  pris,  les  membres  de  la  société  de  Calcutta 
acceptèrent,  avec  une  confiance  aveugle,  les  assertions  exagérées 
des  brahmanes,  qui  faisaient  remonter  jusqu'aux  temps  les  jilus 
reculés  les  annales  scientifiques  et  littéraires  de  leur  race.  Sur  la 
foi  des  indigènes,  ils  donnèrent  aux  Purdnas,  les  dernières  pro- 
ductions de  la  littérature  indienne,  une  antiquité  do  quatre  à  cinq 
mille  ans;  ils  prirent  des  œuvres  relativement  modernes,  telles 
que  les  Siddhântas,  la  BhagavatgUa,  épisode  du  Mahâbhdrata, 
les  Upanishads,  commentaires  métaphysiques  sur  les  Vêdas,  pour 
les  produits  de  la  sagesse  et  de  la  science  d'une  époque  primitive  ; 
et  ils  admirèrent,  sans  restriction,  la  philosophie  et  le  savoir 
qu'avaient  su  acquérir  les  ancêtres  des  brahmanes. 

Cette  admiration,  une  critique  plus  éclairée  et  plus  positive  l'a, 
depuis,  réduite  à  sa  juste  valeur.  La  connaissance  des  Vêdas  nous 
a  appris  ce  qu'avaient  été  les  pères  des  Hindous;  l'analyse  appro- 
fondie et  la  comparaison  des  divers  monuments  de  la  littérature 
sanscrite  nous  ont  révélé  les  phases  de  l'histoire  intellectuelle  des 
populations  établies  sur  les  bords  du  Gange  et  de  l'Indus  ;  et  les 
travaux  de  MM.  Letronne,  Weber,  Withney  et  Biot  nous  ont  prouvé 
que  la  science  astronomique  des  Indiens  avait  été  empruntée  à  la 
science  d'Alexandrie.  Mais,  en  1835,  beaucoup  de  ces  travaux 
restaient  encore  à  faire,  et  les  orientalistes  étaient  loin  d'avoir 
déjà  abandonné  les  idées  de  Bailly.  Il  n'est  donc  pas  étonnant, 
qu'à  répoque  où  il  écrivit  son  livre,  M.  Chasles  ait  abordé  Tétude 
du  Siddhânta  de  Brahmagupta  avec  la  secrète  conviction  qu'il 
trouverait  dans  Touvrage  indien  les  preuves  de  cette  culture 
scientifique,  dont  des  savants  aussi  illustres  que  Colebrooke,  Davis 
et  Bentley,  garantissaient  à  la  fois  la  profonde  originalité  et  la 
haute  antiquité.  Ainsi  disposé  naturellement  à  interpréter  dans  un 
certain  sens  le  texte  du  compilateur  hindou,  rencontrant,  du  reste, 
dans  ce  texte,  plusieurs  énoncés  dogmatiques  qui  supposent  une 
géométrie  savante,  l'habile  géomètre  a  cru  pouvoir  attribuer,  sans 
hésitation,  au  génie  hindou  le  développement  de  cette  géométrie 
savante,  en  même  temps  que  Tinvention  de  théories  géométriques 
et  de  méthodes  analytiques  originales  :  assertion  qu'il  n'aurait 
peut-être  pas  été  tenté  de  présenter  aussi  catégoriquement,  si  la 
pression  des  idées  courantes  et  l'influence  des  opinions  systémati- 
ques des  disciples  de  Bailly  ne  l'y  avaient  tout  d'abord  déterminé. 

L'hypothèse  de  Bailly  a  aujourd'hui  perdu  toute  autorité;  con- 
damnpe  empiriquement  par  les  faits,  condamnée  scientifiquement 
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par  la  théorie,  elle  ne  peut  plus  inspirer  qu'un  intérêt  historique  ; 
et  il  faut  désormais  renoncer  à  trouver,  au  sein  des  sociétés  anti- 
ques, une  culture  scientifique  avancée,  entretenue  par  le  soin  des 
castes  sacerdotales,  et  mystérieusement  cachée  dans  les  sanctuaires 
de  la  Judée,  de  l'Inde  ou  de  TÉgypte.  Ce  que  possédèrent  ces  vieilles 
civihsations  théocratiques,  ce  ne  sont  pas  des  sciences  systémati- 
ques, des  connaissances  générales  méthodiquement  obtenues  et 
hiérarchiquement  rehées  suivant  un  ordre  invariable  et  nécessaire; 
ce  sont  des  arts  fragmentaires,  des  procédés  particuhers,  empiri- 
quement découverts,  sanctionnés  par  l'usage  et  groupés  suivant 
un  ordre  artificiel,  sans  autre  attache  mutuelle  que  les  nécessités 
du  moment  et  le  hasard  des  circonstances.  Quelques  considérations 
sociologiques  feront  facilement  comprendre  pourquoi  il  en  fut 
ainsi.  Mais,  ici,  je  laisse  la  parole  à  M.  Littré,  qui  a  développé  ces 
considérations  avec  Télévation  philosophique  et  Tampleur  de  lan- 
gage que  lui  connaissent  les  lecteurs  de  la  Revue. 

«  Les  arts  et  les  sciences,  dit-il  dans  Tintroduction  qu'il  a 
»  mise  en  tète  du  livre  de  M.  Salverte  ^  dépendent  de  deux 
»  facultés  bien  distinctes  dans  l'humanité,  et  dont  l'une  devance 
»  l'autre  dans  son  développement;  les  premiers  correspondent  à 
»  l'utile,  les  secondes  au  vrai.  Et  comme  ce  qui  regarde  Tutile  est 
»  bien  plus  urgent  que  ce  qui  regarde  le  vrai,  et  que,  naturelle- 
>  ment,  les  impulsions  attachées  à  l'un  sont  bien  plus  actives  et 
»  plus  pressantes  que  les  impulsions  attachées  à  Tautre,  il  n'a  pas 
»  pu  ne  pas  être  que  les  arts  prissent  les  devants  sur  les  sciences. 
»  Une  interversion  telle  que  le  genre  humain  eût  développé  d'abord 
»  les  sciences,  puis  les  arts,,  créant  un  état  à  peu  près  semblable 
»  à  celui  qui  est  le  nôtre  où  les  arts  sont  dirigés  par  les  sciences, 
»  une  telle  interversion,  dis-je,  ne  peut  pas  même  se  concevoir. 
»  Les  facultés  de  l'utile  et  du  vrai  dépendent  dans  le  cerveau 
j)  humain  de  conditions  qui  ne  sont  aucunement  sur  la  même  li- 
f>  gne;  et  les  facultés  du  vrai  sont,  par  ces  conditions,  postérieures 
»  chez  l'individu  à  cefies  de  l'utile  ;  or  c^est  une  loi  que,  comme, 
»  dans  la  série  des  êtres  vivants,  les  parties  supérieures  n'appa- 
T>  raissent  que  les  dernières,  de  même,  dans  Thistoire,  les  facultés 
»  supérieures  n'arrivent  non  plus  que  les  dernières  à  leur  évolution. 

*  Voy.  Eusèbe  Salverte.  Des  sciences  occultes.  3™^  édition,  Paris,  1856.  Introduction, 
p.  xvui. 

Je  recommande  à  tous  les  lecteurs,  curieux  de  se  pénétrer  des  théories  sociologiques, 
l'étude  attentive  de  cette  remarquable  introduction. 


LA  SCIENCE  GÉOMÉTRIQUE  DANS  L'INDE  ANCIENNE    71 

»  Voilà  la  raison  théorique  et  dominante.  A  côté  se  trouve  aussi 
>  une  raison  empirique  qu'il  faut  signaler  pour  montrer  la  concor- 
»  dance  des  choses  :  c'est  que  les  sciences,  si  faibles  et  vacillantes 
»  à  leur  début,  eurent  besoin  d'être  soutenues  par  le  travail  intel- 
»  lectuel  qu'avaient  exigé  les  arts,  et  alimentées  par  les  matériaux 
»  qu^ils  avaient  accumulés;  si  bien  qu'il  n'est  aucune  science  qui 
»  ne  soit  émanée  d'un  art  correspondant.  » 

La  géométrie,  pour  revenir  à  la  science  qui  a  fait  l'objet  princi- 
pal de  cette  étude,  n'a  pas  échappé,  plus  que  l'arithmétique,  l'as- 
tronomie ou  la  biologie^  à  cette  condition  générale.  Avant  la 
géométrie  abstraite  des  Grecs,  il  y  a  eu,  pendant  la  période  théo- 
cratique  du  polythéisme,  un  art  géométrique  usité  en  Egypte,  en 
Chine,  dans  Tlnde,  en  Chaldée,  et  consistant  en  certaines  règles 
pratiques  et  purement  arithmétiques  pour  le  mesurage  des  figures. 
Ces  règles,  que  des  rencontres  fortuites  ou  de  longs  tâtonnements 
avaient  fait  découvrir,  avaient  été  accidentellement  trouvées  :  les 
unes  exactes,  les  autres  plus  ou  moins  approximatives.  Telles 
quelles, elles  avaient  été  admises  sans  démonstration;  et,  légitimées 
par  les  services  qu'elles  rendaient,  elles  avaient  été  rangées,  non 
d'après  leur  liaison  scientifique  qu'on  ignorait  alors^  mais  d'après 
leur  importance  pratique. 

C'est  principalement  en  Egypte  qu'elles  furent  inventées,  sous 
l'empire  des  besoins  impérieux  que  des  circonstances  particulières 
avaient  suscités.  Chaque  année,  en  effet,  les  eaux'  du  Nil  débor- 
daient et  déposaient  sur  les  terrains  environnants  une  couche  de 
limon  qui  effaçait  les  limites  des  champs  et  confondait  les  proprié- 
tés; de  sorte  qu'après  l'inondation,  lorsque  le  fleuve  était  rentré 
dans  son  ht,  une  nouvelle  division  des  terres  devenait  nécessaire, 
aucun  propriétaire  ne  parvenant  à  reconnaître  ses  anciennes  pos- 
sessions. Cette  obligation  annuelle  donna  naissance  à  l'arpentage. 
On  chercha  et  on  trouva,  tant  bien  que  mal,  des  procédés  et  des 
formules  pour  résoudre  pratiquement  les  problèmes  planimétriques 
dont  la  solution  était  urgente  ;  et  on  finit  par  réunir  un  ensemble 
de  notions  empiriques,  relatives  aux  principales  propositions  de 
la  géométrie  élémentaire. 

Les  philosophes  grecs  reçurent  des  prêtres  égyptiens  ces  no- 
tions empiriques;  mais,  doués  du  coup  d'oeil  scientifique,  ils  en 
recherchèrent  la  raison  abstraite  ;  ils  rejetèrent  et  laissèrent  aux 
praticiens  celles  qu'ils  reconnurent  inexactes;  ils  conservèrent 
celles  qu'ils  trouvèrent  justes,  les  appuyèrent  sur  des  démonstra- 
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tions  générales,  et,  les  reliant  en  une  suite  de  tliéorèmes,  ils  en 
firent  sortir  un  vaste  système  de  vérités  spéculatives,  qui  se  dé- 
roula à  perte  de  vue  dans  le  champ  de  la  généralité  et  de  Tabs- 
traction  '. 

C'est  ainsi  que  les  besoins,  comme  dit  Lucrèce,  font  naître  peu 
à  peu  les  arts;  c'est  ainsi  que  la  réflexion  philosophique  et  la  pen- 
sée abstraite  transforment  successivement  ces  arts  fragmentaires 
en  sciences  systématiques. 

Sic  unum  quidquid  paulatim  protrahit  œtas 
In  médium,  ratioque  in  lumi?ns  émit  oras. 

Livre  V,  v.  1386. 

G.  NOEL. 

*  Sur  l'origine  égyptienne  de  la  géométrie,  voy.  1°  un  curieux  morceau  inédit  des  qua- 
tre compilations  grecques  citées  plus  haut,  publié  et  traduit  par  M.  Th.  H.  Martin  dans  sou 
Mémoire  sur  Héron,  p.  436.  —  2°  Un  remarquable  passage  du  Mémoire  de  Ludwig  Ideler 
iUr  "Eudoxe,  cité  par  Letroune  dans  le  Journal  des  savants.  Année  1840,  p.  749. 
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LA   RESISTANCE 

La  doctrine  que  les  adversaires  de  rAcadémie  royale  firent  pré- 
valoir vers  la  fin  du  dix-huitième  siècle,  avait  un  caractère  surtout 
artistique.  Les  principes  qui  lui  servirent  de  base  ne  procédaient 
d'aucune  notion  philosophique  déterminée  et  vraiment  nouvelle. 
Ceux  qui  les  avaient  pris  pour  guide  n^'avaient  guère  songé  qu'à 
ramener  l'art  à  des  habitudes,  à  des  formes,  d'un  ordre  plus  élevé 
et  d'un  goût  plus  pur.  Des  idées  de  progrès  qui  surgissaient  de 
toutes  parts,  de  l'émancipation  sociale  qui  préoccupait  tout  le 
monde,  ils  avaient  assez  peu  de  souci,  ou  du  moins  ils  n^avaient 
aperçu  que  très-vaguement  en  quoi  l'art  y  était  intéressé  ;  cepen- 
dant ils  ne  purent  complètement  se  soustraire  à  l'influence  des 
grands  événements  qui  ne  tardèrent  pas  à  se  produire.  David,  le 
plus  éminent  d'entr'eux,  était  le  seul  qui,  sans  peut-être  en  avoir 
bien  conscience,  eût  obéi  à  l'impulsion  intellectuelle  et  morale 
donnée  par  les  écrivains  du  parti  philosophique.  11  applaudit  fran- 
chement à  la  Révolution,  il  y  participa  d''abord  avec  quelque  ré- 
serve, puis,  devenu  membre  de  la  Convention,  il  se  laissa  emporter 
par  le  courant.  Encore  modéré  au  10  août  1792,  dit  un  illustre 
historien  «  il  avait  d'un  bond  sauté  au  sommet  de  la  Montagne.  » 
Son  enthousiasme  patriotique  le  rapprocha  de  la  réalité,  et  sa 
pensée  ayant  un  but  nettement  défini  prit  une  allure  plus  libre  et 
plus  assurée.  Ses  élèves,  à  qui  son  talent  incontesté,  ses  fortes 
convictions  artistiques,  son  énergique  volonté,  son  amour  des 
choses  simples  et  grandes  inspiraient  un  profond  respect,  une  vive 
et  sincère  admiration,  furent  entraînés  à  sa  suite  et  partagèrent 
dans  une  certaine  mesure  son  ardeur  véhémente,  en  art  sinon  eu 
politique.   Ce   fut  l'époque  la  plus  brillante  de  son  école.  A  ce 

'  V.  leg  numéro»  de  inai-juiu  et  juillet-aoïM  i§69. 
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groupe  d^élèves  nombreux  et  zélés  appartenaient  Gros,  Girodet, 
Gérard,  Hennequin. 

Quand  les  conditions  générales  changèrent,  après  la  réaction 
thermidorienne,  sous  le  Consulat  et  sous  TEmpire,  Tesprit  qui  ré- 
gnait à  l'atelier  de  David  fut  sensiblement  modifié.  Les  artistes 
n'avaient  plus  comme  excitant  intellectuel  et  moral,  indirect  mais 
utile  et  salutaire,  le  spectacle  des  agitations  sociales,  des  exalta- 
tions violentes,  des  aspirations  généreuses  ;  et  les  pompes  suran- 
nées, les  panégyriques  officiels,  les  hauts  faits  du  militarisme  et  de 
la  servilité  politique  ou  administrative  n'y  suppléaient  nullement. 
Aussi  la  plupart  des  élèves  de  la  génération  nouvelle,  plus  dédai- 
gneux encore  des  sujets  modernes  que  ceux  qui  les  avaient  pré- 
cédés, s'entichèrent-ils  tellement  de  Tantiquité  qu^aucun  ouvrage 
ne  leur  parut  digne  d'attention  et  d'estime  que  si,  par  la  disposi- 
tion des  hgnes,  par  le  costume,  l'attitude  et  le  geste  des  person- 
nages, il  rappelait  exactement  les  œuvres  de  la  statuaire  gréco- 
romaine.  Ils  attachaient  tant  d'importance  à  l'imitation  des  types 
et  des  scènes  antiques  ou  mythologiques  et  à  l'emploi  de  certains 
moyens  techniques,  tout  de  convention,  qu'ils  s'inquiétèrent  de 
moins  en  moins  de  la  nature  des  idées  ou  des  sentiments  exprimés, 
et  s'accommodèrent  même  fort  bien  de  Tabsence  complète  de  si- 
gnification. En  cela,  ils  différaient  beaucoup  de  leur  maître  que, 
selon  M.  Delécluze  «  son  instinct  a  porté  à  faire  les  pins  constants 
efforts  pour  découvrir  un  principe  vivifiant,  au  moyen  duquel  il 
espérait  toujours  donner  de  Timportance  et  de  la  grandeur  aux 
productions  de  Tart,  »  de  David  cliez  qui  «  il  est  facile  de  distin- 
guer la  recherche  habituelle  d'une  base  politique  ou  morale  sur 
laquelle  il  eût  pu  appuyer  solidement  l'édifice  qu'il  voulait  éle- 
ver*. B  La  Révolution  l^avait  mis  sur  la  voie,  et,  en  dépit  de  ses 
engouements  irréfléchis,  il  ne  crut  jamais  qu'à  elle;  mais  il  y  avait 
pris  une  part  trop  active  et  trop  personnelle,  il  en  avait  trop  vu  les 
défaillances  et  trop  partagé  les  erreurs,  il  avait  subi  de  trop  dures 
déceptions  et  en  avait  le  souvenir  trop  présent  pour  pouvoir  com- 
prendre que  l'art  n'avait,  ne  devait  avoir  d'autres  principes  vivi- 
fiants que  les  principes  mêmes  de  la  Révolution  et  pour  posséder 
une  nette  intelligence  de  ceux-ci. 

1  Louis  David,  son  4coU  et  son  temps . 
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Les  classiques  entêtés  de  Técole,  s^ils  faisaient  très-i)on  marché 
des  questions  de  philosophie  ou  de  pohtique,  étaient  inflexibles  dès 
qu'il  s'agissait  du  style  ou  do  Texécution  matérielle.  Qu'on  fût  ré- 
trograde ou  non  en  matière  d'invention  poétique,  que  môme  on  ne 
pensât  point ,  leur  importait  peu  ;  mais  qu'on  s'écartât  des 
règles  établies,  qu'on  méconnût  des  préceptes  acceptés  et  consa- 
crés par  eux,  leur  semblait  absolument  inexcusable.  Indulgents 
envers  les  peintres  de  genre,  ils  étaient  fort  sévères  pour  qui- 
conque n'était  pas  avec  eux  et  aspirait  à  la  peinture  d'histoire. 
Ingres,  leur  condisciple,  en  fit  assez  durement  l'épreuve  sous 
l'Empire  et  pendant  les  premières  années  de  la  Restauration. 
«  Doué  d'un  vif  sentiment  de  la  forme,  Ingres  n'avait  pas  seule- 
ment appris  à  imiter  l'antique,  il  avait  aussi  étudié  la  nature  et  sur- 
tout l<^s  niaitres  italiens  du  quinzième  et  du  seizième  siècle.  Il  se 
passionna  pour  Raphaël  et  les  prédécesseurs  de  Raphaël,  et  sa  ma- 
nière s'en  ressentit.  Il  s'apphqua  à  dessiner,  à  modeler  d'une  façon 
plus  précise,  plus  ferme  et  en  quelque  sorte  plus  intime  que  ce 
n'était  alors  la  coutume;  il  accusa  les  contours,  il  accentua  les  dé- 
tails essentiels,  les  traits  caractéristiques,  et  il  fut  taxé  d'exagéra- 
tion et  de  bizarrerie.  On  ne  nia  pas  le  talent,  mais  on  blâma  ver- 
tement la  tendance.  «  C'est  une  fantaisie  assez  extraordinaire,  di- 
sait Boutard,  à  propos  de  S.  M.  l'Empereur  sur  sou  trône,  exposé 
en  1800,  que  celle  d'un  jeune  artiste  qui,  a[)rès  de  longues  études 
sous  un  grand  maître,  et  avec  un  talent  véritable  que  l'on  reconnaît 
même  dans  ses  égarements,  essaie  de  remettre  à  la  mode  la  ma- 
nière de  peindre  des  siècles  passés,  c'est-à-dire  la  sécheresse  du 
dessin,  la  crudité  de  la  couleur,  la  négligence  de  la  perspective 
aérienne  et  même  de  la  perspective  linéaire,  l'égalité  d'exécution 
pour  toutes  choses,  les  draperies  et  les  moindres  accessoires 
comme  les  figures  '.  »  La  Décade  philosophique  prétendait  de  son 
côté  que,  pour  que  Ingres  obtînt  les  suffrages  du  public  et  l'ap- 
probation de  la  critique,  dont  du  reste  il  était  digne,  il  aurait  fallu 
une  pose  plus  élégante,  des  draperies  mieux  jetées,  moins  de 

*  Jowml  4es  D^hats,  Salon  de  1806. 
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pâleur  et  plus  de  ressemblance  dans  la  tête  du  héros  impérial,  et 
qu'avant  tout  il  aurait  fallu  que  le  tableau  fût  «  moins  dur.  »  Les 
portraits  de  Ingres  furent  maltraités  presque  autant  que  VEmpe- 
reursur  son  ti^ône,  en  particulier  son  propre  portrait  et  celui  d'une 
dame  assise,  et  cela  à  bien  moins  juste  titre,  car  ils  étaient  remar- 
quables par  la  vigueur  et  la  finesse  de  la  facture,  par  la  vivacité 
et  l'éclat  singulier  des  yeux  :  la  critique  elle-même  était  forcée  de 
le  reconnaître. 

Huit  ans  après,  les  préventions  contre  le  mode  de  peinture  qu'a- 
vait adopté  Ingres  étaient  encore  assez  fortes  pour  qu'on  ne  vît 
dans  le  Pape  Pie  VII  tenant  chapelle  qu'un  pastiche  des  pein- 
tres en  miniature  du  quatorzième  siècle.  On  ne  comprit  pas  le  beau 
caractère  de  la  composition,  et  l'on  trouva  que  la  figure  du  pape, 
celles  des  cardinaux  et  des  prélats  rangés  à  droite  et  à  gauche, 
étaient  «  découpées  sur  le  fond,  tout  d'un  ton,  tout  d'une  pièce, 
sans  nulle  prétention  au  style.  »  Ce  petit  tableau  fut  toutefois  si- 
gnalé comme  très-digne  d'attention,  ainsi  que  le  Don  Pedro  de 
Tolède  et  le  Raphaël  faisant  le  portrait  de  sa  maîtresse,  aux- 
quels on  ne  reprocha  guère  que  d'être  empreints  d'affectation  et 
d'avoir  un  cachet  de  gothicité  déplorable.  U Odalisque,  le  Roger 
délivrant  Angélique,  et  le  Philippe  V  donnant  l'ordre  de  la  Toi- 
S071  d'or  au  7naréchal  de  Bericick  eurent,  en  1819,  à  peu  près 
même  fortune.  Landon  fut  de  tons  les  critiques  le  plus  acerbe.  Il 
déclara  que,  si  le  premier  aspect  de  YOdalisque  attirait  peu,  il  n'a- 
vait du  moins  rien  de  choquant  et  avait  même  un  certain  charme  ; 
mais  qu'après  un  moment  d'attention  on  constatait  qu'il  n'y  avait 
«  dans  cette  figure  ni  os,  ni  muscles,  ni  sang,  ni  vie,  ni  relief, 
»  rien  enfin  de  ce  qui  constitue  l'imitation'.  »  Quant  au  Roger  déli- 
vrant Angélique,  c'était  suivant  lui  «  une  composition  d'une  bizar- 
rerie inexplicable  où  quelques  parties  touchées  avec  goût  »  faisaient 
le  plus  étrange  effet  à  coté  de  morceaux  dont  l'exécution  repor- 
tait à  l'enfance  de  l'art.  L'auteur  des  Lettres  à  David  sur  le  Salon 
de  1819,  fut  beaucoup  moins  rigoureux.  Il  trouva  YOdalisque 
«  d'un  grand  style  ^>  et  loua  l'ordonnance  du  Philippe  V  «  petit 
tableau  composé  et  dessiné  en  peintre  d'histoire.  »  Il  blâma  seu- 
lement Ingres  de  concevoir  l'harmonie  d'une  tout  autre  manière 
que  les  modernes,  de  ne  pas  faire  tourner  les  formes  que  d'ailleurs 
il   dessinait  purement,  d'abuser  des  tons   crus   et  discordants. 
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M.  Delécluze  dit  que  Ingres  avait  le  tort  de  s'être  fait  original  de 
parti  pris,  d'avoir  réduit  son  système  de  singularités  en  préceptes 
tels  que  celui-ci  :  l'observation  du  reflet  dans  Tombre  est  au-des- 
sous de  la  dignité  de  la  peinture  d'histoire,  et  de  les  mettre  ponc- 
tuellement en  pratique  *  ;  mais  il  assimila  VOdahsque  à  une  figure 
de  la  mythologie,  et  de  sa  part  c'était  un  éloge  des  plus  com- 
plets . 

Hostiles  à  Ingres  parce  que,  formé  à  une  école  où  l'on  n'admet- 
tait d'autre  guide  que  l'antique  et  le  modèle  vivant,  il  avait  sub- 
stitué ou,  pour  mieux  dire,  ajouté  à  ces  deux  sources  d'enseigne- 
ment l'étude  du  modèle  peint  et  l'imitation  des  maîtres  italiens,  les 
classiques  purs  goûtaient  en  outre  fort  peu  le  genre  de  sujet  de 
quelques  uns  de  ses  tableaux.  Ils  n'aimaient  pas  plus  l'histoire  ou 
les  inventions  poétiques  du  Moyen-Age  et  même  de  la  Renaissance 
que  l'art  de  ces  deux  époques,  où,  suivant  eux,  il  n'y  avait  guère 
eu  que  grossièreté,  superstition  et  maniérisme.  La  représentation 
des  types  chevaleresques,  qui  leur  paraissait  un  anachronisme 
ridicule  et  une  sorte  de  charlatanerie,  avait  en  revanche  toute 
l'approbation  du  romantisme  naissant;,  enfanté  par  le  retour  aux 
idées  monarchiques  et  rehgieuses.  Les  défenseurs  de  la  nouvelle 
doctrine  pensaient  que  là  étaient  désormais  le  salut,  le  progrès  de 
l'art  ainsi  que  de  la  poésie  ;  ils  s'étonnaient  qu'on  pût  contester  une 
chose  aussi  évidente,  et  le  Conservateur  littéraire,  parlant  de 
l'opinion  de  Landon  sur  YOdaliaque  et  le  Roger  délivrant  Angé- 
lique, se  contentait  de  dire  :  «  M.  Landon  ajoute  :  Ces  composi- 
tions, d'une  bizarrerie  inexplicable,  rappellent  certaines  pièces  de 
vers  modernes  dont  le  style  plus  niais  que  naïf  annonce  la  pré- 
tention d'imiter  le  ton  et  l'expression  de  nos  vieux  poètes.  Les 
nouveaux  troubadours  ont  beau  faire,  un  vers,  un  mot  suffit  pour 
dévoiler  l'artifice  et  détruire  l'illusion.  »  Aucun  commentaire  n'ac- 
compagnait la  citation;  aux  yeux  du  Conservateur  littéraire, 
c'était  sans  doute  assez  de  signaler  une  pareille  énormité  pour  en 
faire  justice. 

Ingres,  qui  habitait  l'Italie  depuis  plusieurs  années,  restait  à 
peu  près  indifférent  aux  discussions  des  classiques  et  des  roman- 
tiques. La  façon  dont  on  avait  accueilh  la  plupart  de  ses  ouvrages 
l'avait  irrité  et  blessé;  elle  ne  l'avait  ni  ébranlé,  ni  découragé.  Il 
poursuivait  avec  une  énergique  et  persévérante  volonté  le  but  qu'il 

'  Lycée.  Salon  de  1819. 
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s'était  proposé  :  s'approprier  pour  l'interprétation  de  la  forme  le 
procédé,  le  goût,  le  sentiment,  Tesprit  des  maîtres  italiens  de  la 
fin  du  quinzième  et  du  commencement  du  seizième  siècle,  et  parti- 
culièrement de  Raphaël,  Le  Vœu  de  Louis  XIII,  en  1824,  fut  à  cet 
égard  comme  une  éclatante  profession  de  foi.  Le  souvenir  de  la 
Vierge  de  Foligno  y  était  manifeste.  Personne  ne  songea  à  ^e  nier, 
même  parmi  les  plus  sincères  admirateurs  de  Ingres.  Mais  ceux- 
ci  étaient  d'avis  que  «  depuis  les  peintures  des  manuscrits  grecs 
et  les  ouvrages  de  Cimabue  on  retrouve  toujours  les  mêmes  types, 
et  que  ce  n'est  que  par  la  perfection  avec  laquelle  ils  ont  été  mis 
en  oeuvre  que  Ton  reconnait  la  force  relative  des  grands  artistes 
qui  se  sont  succédé  *.  »  Or,  toutes  les  parties  du  Vœu  de 
Louis  XIII  dénotaient  «  un  soin,  un  amour,  pour  rendre  et  ca- 
resser la  forme  qui  décelait  un  artiste  peu  ordinaire  ;  »  le  roi  était 
toid  entier  sous  son  ample  manteau;  et  la  Vierge  et  l'enfant  Jésus 
donnaient  l'idée  d'êtres  surnaturels,  surtout  par  le  choix  des  for- 
mes. Ces  deux  figures  leur  semblaient  donc  une  des  plus  heureu- 
ses représentations  de  la  Vierge  et  de  TEnfant  divin  qu'on  eût  faites 
depuis  fort  longtemps;  et  leVœu  de  Louis  XIII,  une  composition 
religieuse  absolument  hors  ligne.  H.  Beyle,  romantique  libéral, 
médiocrement  monarchique  et  nullement  religieux,  en  jugeait  tout 
autrement,  bien  qu'il  estimât  le  Vœu  de  Louis  XIII  l'un  des  meil- 
leurs tableaux  d'église  du  Salon  :  «  La  Madone  est  belle  sans 
doute,  disait-il,  mais  c'est  d'une  sorte  de  beauté  matérielle  qui  ex- 
clut l'idée  de  la  divinité.  Ce  défaut,  qui  est  de  sentiment  et  non  pas 
de  science,  éclate  encore  davantage  dans  la  figure  de  l'enfant  Jé- 
sus. Cet  enfant,  qui  d'ailleurs  est  fort  bien  dessiné,  est  tout  ce 
qu'il  y  a  de  moins  divin  au  monde.  La  physionomie  céleste,  l'onc- 
tion, indispensable  dans  un  tel  sujet,  manquent  entièrement  aux 
personnages  de  ce  tableau  *.  »  Il  ajoutait  que,  moins  l'action  d'un 
tableau  rehgieux  est  touchante  par  elle-même,  plus  l'onction  est 
nécessaire  au  peintre,  et  il  exhortait  Ingres  à  traiter  des  sujets 
historiques  qui  n'exigeassent  pas  une  grande  profondeur  d'ex- 
pression, car  l'école  de  David,  habile  à  indiquer  les  muscles  du 
corps  humain,  était  «  hors  d'état  de  faire  des  têtes  exprimant  avec 
justesse  un  sentiment  donné.  » 

Les  observations  de  Beyle,  si  justes  fussent-elles,  n'étaient  de 

*  Delécluze.  Journal  des  Débats.  Salon  de  1824. 

*  Journal  de  Paris.  Salon  de  1824. 
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nature  à  convaincre  ni  Ingres,  ni  ses  admirateurs,  pour  qui  la  mis- 
sion de  l'art  consistait  bien  moins  à  exprimer  des  idées,  des  sen- 
timents ou  des  passions,  qu'à  réaliser  la  forme  prise  en  elle-même, 
la  forme  abstraite,  typique  et  absolue.  Ceux  que,  par  opposition 
aux  classiques  purs  qui  avaient  le  culte  exclusif  de  l'antique,  on 
pourrait  appeler  les  classiques  progressistes, puisqu'ils  associaient 
le  culte  des  maîtres  italiens  de  la  Renaissance  à  celui  de  l'antique^ 
protestaient  en  effet  autant  que  qui  que  ce  fût  contre  les  tendances 
de  la  jeune  école  révolutionnaire.  Ils  abhorraient  le  dramatique 
dans  les  compositions  et  la  violence  dans  les  mouvements  comme 
incompatibles  avec  la  recherche  de  la  beauté  plastique,  but  su- 
prême de  l'art  ;  ils  réprouvaient  plus  ou  moins  ouvertement  les 
méthodes  et  les  œuvres  de  presque  tous  les  maîtres  postérieurs  à 
Raphaël  ;  et  ils  condamnaient  même  l'emploi  de  certains  moyens  pit- 
toresques mis  en  pratique  par  celui-ci.  Dien  que  Raphaël,  dans  les 
pendentifs  de  la  Farnésine  et  ailleurs,  ait  tenu  compte  du  point  de 
vue  réel  pour  la  disposition  des  lignes,  ils  prétenaaient  qu'on  n'a 
fait  plafonner  les  figures  qu'aux  époques  de  décadence,  et  que  les 
plafonds,  genre  d'ouvrages  que  du  reste  ils  aimaient  peu,  doivent 
être  conçus  de  même  que  des  tableaux  composés  dans  un  plan 
vertical.  Ce  n'était,  suivant  eux,  qu'à  cette  condition  qu'on  pou- 
vait respecter  la  forme  et  la  traiter  comme  il  convient  ;  aussi  ap  - 
plaudirent-ils  hautement  en  1827  à  la  manière  dont  Ingres  avait 
compris  V Apothéose  d'Homère.  Ce  tableau,  car  c'en  était  un  plu- 
tôt qu'un  plafond,  se  liait  peut-être  assez  gauchement  aux  lignes 
architecturales  de  la  neuvième  salle  du  Musée  Charles  X  où  il  était 
placé;  mais  la  règle  formulée  par  eux  en  matière  de  plafond  n'y 
avait  pas  été  violée,  et  tout  leur  paraissait  pour  le  mieux.  Si  la 
doctrine  qu'ils  professaient  à  cet  égard  était  fort  contestable  et 
fort  contestée,  l'enthousiasme  que  leur  inspirait  le  caractère  de  la 
composition  et  surtout  le  grand  style  de  l'Homère  et  des  figures 
emblématiques  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée  était  très-légitime  et  par- 
tagée par  lapresqu'unanimité  des  critiques  et  des  artistes.  Ceux  de 
la  nouvelle  école  entre  autres  ne  marchandèrent  pas  plus  les  éloges 
queles  classiques  progressistes,  quoiqu'ils  fissent  quelques  réserves 
relativement  au  système  et  au  parti  pris  :  «  Des  critiques  amères, 
écrivait  Ary  Scheffer,  ont  accueilli  cette  grande  et  belle  composi- 
tion :  elles  partaient  des  rangs  de  ces  amis  inébranlables  de  la 
routine  qui  ont  cherché  vainement  dans  les  figures  de  M.  Ingres 
la  reproduction  exacte  et  mécanique  des  formes  grecques,  tels 
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qu'ils  ont  appris  à  les  admirer  exclusivement  et  à  les  copier.  Cest 
des  rangs  opposés  que  sont  venus  les  éloges.  Malgré  une  direction 
et  des  qualités  qui  généralement  diffèrent  beaucoup  des  qualités 
et  de  la  direction  de  M.  Ingres,  les  peintres  de  l'école  dite  roman- 
tique ont  applaudi  à  ce  nouveau  succès  d'un  homme  qui  fut  quel- 
quefois injuste  pour  eux.  Ils  Tout  fait  dans  Tintime  conviction 
qu'un  dessin  si  beau  et  si  varié,  tant  de  finesse,  de  vérité  et  d'ori- 
ginalité placent  un  peintre  à  part  et  au  premier  rang,  quel  que  soit 
d'ailleurs  le  système  auquel  il  prétende  appartenir  et  la  bannière 
qu'il  ait  choisie  K  » 

Ce  qui  charmait  les  classiques  progressistes  dans  l'Apothéose 
d'Homère,  ce  n'était  pas  seulement  la  sévérité  de  la  facture,  c'était 
aussi,  c'était  peut-être  plus  encore  le  genre  de  l'invention,  cette  es- 
pèce de  glorification  de  l'autorité,  personnifiée  par  le  plus  grand 
génie  poétique  de  l'antiquité.  Ils  classaient  tous  ceux  qui  tenaient 
une  plume,  un  pinceau  ou  un  ébauchoir,  en  homériques  et  en 
shakespeariens,  ils  n'approuvaient  bien  entendu  que  les  premiers, 
et  ils  devaient  forcément  s'extasier  devant  un  bel  ouvrage,  qui  of- 
frait à  la  fois  l'exemple  et  le  précepte,  qui  était  en  quelque  sorte 
un  résumé  visible  et  complet  de  leurs  théories  et  de  leur  doctrine. 
Ce  qui,  chez  Ingres,  séduisait  les  romantiques,  c'était  le  dessin 
très-différent  de  celui  des  classiques  orthodoxes,  tels  que  Blondel, 
Heim  ou  Abel  de  Pujol,  le  sentiment  individuel  de  la  forme  qui 
perçait  en  dépit  d'un  système  préconçu,  une  certaine  audace,  une 
disposition  native  à  ne  pas  reculer  devant  les  bizarreries  de  la  na- 
ture, à  les  aborder  franchement  et  même  à  les  exagérer.  De  plus 
l'auteur  de  V Apothéose  cV Homère,  ne  proscrivait  pas  les  sujets  em- 
pruntés à  la  Renaissance  et  au  Moyen-âge,  il  savait  leur  donner  un 
cachet  d'originahté  et  de  vérité  locale  très-marqué,  il  l'avait  prou- 
vé en  particulier  à?m^Y  Entrée  de  Charles  Va  Paris,  petit  tableau 
exposé  en  1822  qui  rappelait  singuhèrement  les  miniatures  du 
quatorzième  siècle,  et  il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  lui  créer 
de  nombreux  partisans  parmi  les  jeunes  artistes  de  la  nouvelle 
école.  Beaucoup  d'entre  eux  s'engouèrent  de  son  talent  et  de  ses 
œuvres,  le  choisirent  pour  modèle  et  pour  maître,  et  le  considérè- 
rent comme  le  seul  vrai  régénérateur  de  l'art.  Si  bien  que  Ingres, 
déjà  très-chaleureusement  soutenu  par  un  groupe  assez  important 
de  classiques^  devint,  presque  malgré  lui,  le  chef  très-écouté  des 

*  Revue  française.  ISiS.  Salon  de  1827. 
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romantiques  proprement  dits,  tie  ceux  qui  croyaient,  à  l'exemple 
des  classiques,  que  le  progrès  consistait,  non  à  chercher  un  idéal 
vivant  et  vraiment  moderne  dans  l'ensemble  des  idées  et  des  prin- 
cipes qui  s'étaient  produits  depuis  quarante  ans,  mais  à  ressusci- 
ter quelque  idéal  antérieur,  et  qui  s'étaient  épris  des  chroniques, 
des  légendes  chevaleresques,  des  mystères  et  des  fabliaux,  des 
anecdotes  pittoresques  et  des  cathédrales  gothiques,  de  même 
qu^ils  s^amourachèrent  plus  tard  des  antiquités  étrusques,  égyp- 
tiennes ou  assyriennes. 

I/atelier  de  Ingres  fut  bientôt  un  lieu  de  ralliement  pour  les  jeu- 
nes artistes  qui,  tout  en  réagissant  contre  TAcadémie  et  les  clas- 
siques endurcis,  ne  se  rendaient  pas  compte  des  modifications  que 
le  développement  de  certaines  idées  générales  avait  apporté  et 
devait  nécessairement   apporter  à  la  marche  de  l'art.  Ils  étaient 
pleins  de  zèle  et  d'ardeur,  et  songèrent  d^'abord   à  complètement 
dépouiller  le  vieil  homme.  Ils  désapprirent  assez  vite  ce  que  leur 
avaient  enseigné  les  professeurs  de  Fécole  traditionnelle  et  offi- 
cielle, et  se  familiarisèrent  avec  d'autres  méthodes,  d'autres  ma- 
nières de  voir.  On  ne  tarda  pas,  comme  on  le  fit  un  jour  remarquer, 
à  les  reconnaître   «   à  l'affectation   de    certaines    formes  dont 
M.  Ingres  avait  en  quelque  sorte  révélé  la  beauté,  à  l'unité  du  ton 
des  chairs  que  l'école  de  David  et  celle  de  Gros  avaient  coutume 
d'échantillonner,  à  la  manière  de  masser  les  traits  des  figures  et 
les  formes  du  corps,  enfin,  chez  les  portraitistes  surtout,  à  l'ab- 
sence de  lumière  que  M.  Ingres  avait  eu  lui-même  tant  de  peine  à 
suppléer  par  la  justesse  et  Taccentuation  du  modelé.  »  En  posses- 
sion d'un  mode  d'exécution  déterminé  et  de  moyens  techniques  suf- 
fisamment appropriés,  ils  n'avaient  pour  ainsi  dire  pas  à  chercher 
les  éléments  de  l'invention.  Ces  éléments  leur  étaient  indiqués  et  en 
un  sens  imposés  par  les  données  pratiques  en  dehors  desquelles  l'art 
leur  semblait  ne  pouvoir  prospérer  ni  même  subsister.  Le  genre 
de  facture  dont  ils  prétendaient  ne  jamais  se  départir  s'adaptait  en 
effet  infiniment  mieux  à  la  représentation  des  scènes  de  l'antiquité 
païenne  ou  des  grandes  époques  du  christianisme  qu'à  celle  des  su- 
jets inspirés  par  la  vie  moderne  ou  même  par  l'histoire  ou  les 
moeurs  du  Moyen-âge  et  de  la  Renaissance.  Les  plus  sages  le  com- 
prirent, par  goût  et  par  système  ils  n'imaginèrent  que  des  composi- 
tions d'un  certain  caractère,  en  rapport  avec  les  seuls  procédés 
matériels  qu'ils  voulussent  admettre,  et  un  peu  plus  tard  ils  cons- 
tituèrent autour  de  Ingres  une  petite  église  fidèle,  dévouée,  et  in- 
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tolérante  comme  toutes  les  églises.  Mais  il  y  en  eut  qui,  cédant  à 
une  impulsion  presque  universelle,  se  laissèrent  séduire  par  quel- 
ques idées  modernes  que  leur  éducation  et  leurs  habitudes  artis- 
tiques les  avaient  mal  préparés  à  exprimer,  que  leur  manière  était 
inhabile  à  interpréter,  et  qui  compromirent  le  meilleur  de  leurs 
qualités  en  s'efforçant  de  conciher  des  choses  inconcihables. 

L'agitation  politique  de  la  fin  de  la  restauration,  la  révolution  de 
juillet  n'exercèrent  d'action  appréciable  ni  sur  les  uns  ni  sur  les 
autres.  L'effervescence  intellectuelle  et  morale  qui  en  fut  la  suite 
ne  resta  cependant  pas  absolument  sans  influence  sur  les  travaux 
•  de  quelques-uns  d'entre  eux.  Ceux-ci  n'allèrent  pas  jusqu'à  s'in- 
spirer d'événements  actuels;  ils  avaient  un  souverain  mépris  de 
leur  temps,  et  trouvaient  les  préoccupations  et  les  mœurs  des  so- 
ciétés modernes  d'une  inepte  et  odieuse  vulgarité.  Ils  n'abordè- 
rent pas  les  sujets  dramatiques,  ainsi  que  l'avaient  fait  leurs  con- 
frères de  l'école  révolutionnaire;  ils  n'acceptaient  le  mouvement 
littéraire  que  dans  ce  qu'il  avait  de  rétrospectif  et  d'un  peu  factice. 
Mais  ils  se  prirent  d'admiration  pour  les  œuvres  de  quelques  écri- 
vains romantiques,  et  leur  empruntèrent  des  scènes  d'un  carac- 
tère douteux,  d'un  pittoresque  invraisemblable  et  excessif,  ou 
tentèrent,  selon  le  goût  du  moment,  de  combiner  dans  une  seule 
et  même  composition  les  fantaisies  d'une  vague  poésie,  d'un  lyris- 
me nuageux  avec  l'expression  de  sentiments  et  de  passions  très- 
réels,  d'une  matérialité  presque  grossière.  Il  en  résulta  quelques 
conceptions  plus  que  bizarres,  des  énigmes  à  peu  près  indéchiffra- 
bles telles  que  le  Rêve  d'amour  de  M.  Guichard,  exposé  au  salon 
de  1833.  Ce  tableau  avec  son  jeune  homme  à  collant  rouge,  à 
barbe  pointue,  à  coiffure  prétentieuse,  avec  sa  jeune  femme  mé- 
diocrement belle,  sou  Turc,  la  main  posée  sur  un  poignard,  ses 
groupes  de  danseurs  et  de  danseuses  se  perdant  dans  la  demi- 
teinte  au  sommet  de  la  toile,  fut  l'objet  d'assez  vives  discussions, 
sans  que  personne  parvînt  à  en  découvrir  la  signification.  L'obs- 
curité du  sujet  n'était  rachetée,  ni  par  le  choix  des  formes  qui, 
principalement  chez  le  jeune  homme,  étaient  accusées  d'une 
façon  capricieuse  et  exagérée,  ni  par  la  science  du  dessin  qui 
était  maniéré  et  peu  correct,  ni  par  l'harmonie  de  l'ensemble  qui 
était  fade  et  rose,  de  l'aveu  de  critiques  très-portés  à  la  bien- 
veillance ;  et  cet  ouvrage,  de  même  que  plusieurs  essais  analo- 
gues, démontra  nettement  que,  pour  exister  et  progresser,  l'art  ro- 
mantique avait  besoin,  comme  tout  autre,  de  s'appuyer  sur  des 
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pensées  moins  nuageuses  et  de  toujours  demander  conseil  à  la  na- 
ture. 

Ingres  ne  pouvait  que  blâmer  ces  divagations  romantiques.  Non- 
seulement  on  y  afFectait  des  tendances  de  coloriste  qu'il  condamnait 
formellement;  mais  on  y  traitait  d'une  façon  toute  cavalière  la 
réalité  qu'il  aimait,  qu'il  admirait  par  tempérament,  sinon  par  prin- 
cipes. 1\  en  avait  à  un  haut  point  le  sentiment  et  Tintelligence,  et 
le  respect  qu'elle  lui  inspirait  lui  a  valu  ses  succès  les  plus  légitimes 
et  les  plus  incontestés.  A  en  juger  par  ses  portraits,  toutes  les  fois 
qu'il  s'est  trouvé  en  face  d'elle,  il  s'en  est  passionné,  s'est  laissé 
entraîner  et  a  oublié  ce  que  sa  doctrine  avait  d'étroit  et  de  trop 
systématique.  Ceux  qu'il  avait  au  Salon  de  1833  appartenaient  à  deux 
époques  très-différentes.  L'un,  celui  de  M"'^   Devauçay,  datait  de 
1807,  l'autre,  celui  de  M.  Bertin,  venait  d'être  terminé.  Chacun 
d'eux  était  empreint  d'un  caractère   d'originalité  très- franc  et 
très-individuel.  Le  portrait  de  M"'''  Devauçay  étonna  le  public  et 
même  quelques  critiques.  Il  parut  au  premier  abord  plus  singulier 
qu'agréable.  Exécuté  avec  beaucoup  de  finesse  et  de  fermeté,  il 
avait  cependant  un  charme  extrême.  On  y  sentait  l'ardeur  de  la 
jeunesse,  l'émotion  et  la  ferveur  du  néophyte  découvrant  dans  la 
nature  d'autres  beautés  que  celles  qu'on  lui  avait  appris  à  y  voir, 
un  goût  de  dessin  très-distingué  et  très-personnel.  La  physionomie 
était  d'une  grâce  exquise,  les  yeux  avaient  une  vivacité  adoucie 
d'une  séduction  toute  particulière  ;  mais  le  parti  pris  s'y  trahissait 
par  l'insuffisance  du  relief,  par  le  manque  absolu  de  demi-teintes. 
Il  en  résultait  un  aspect  un  peu  étrange  qui,  même  parmi  les  plus 
enthousiastes  admirateurs  de  Ingres,  fit  préférer  le  portrait  de 
M.  Bertin  à  celui  de  M"'°  Devauçay.  On  remarqua  que  dans  ce  der- 
nier «  la  bouche,  les  cartilages  du  ne?,  le  modelé  des  joues  ne  répon- 
daient pas  encore  à  l'expression  suave  des  autres  parties,  tandis  que 
dans  le  portrait  de  M.  Bertin  tout  était  d'accord  '.  »  Celui-ci  déno- 
tait en  effet  une  science  et  une  pratique  plus  avancée  et  plus  sûre, 
et  c'est  à  juste  titre  que  Planche  l'appelait  «  un  chef-d'œuvre  du 
conscience  et  de  vérité.  »  L'auteur  y  avait  tenu  compte  des  demi- 
teintes,  il  avait  assez  fortement  accusé  les  ombres,  et  la  tête  était 
supérieurement  modelée. 

La  critique  fut  à  peu  près  unanime  à  reconnaître  que  l'allure 
générale,  l'habitude  du  corps,  l'air  de  décision  clairvoyante  de 

*  Revue  de  Paris.  Salon  de  1833. 
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M.  Bertin,  ce  qui  en  faisait  un  type,  le  représentant  d'une  race  ou 
si  Ton  veut  d'une  classe,  avaient  été  saisis  avec  une  singulière  saga- 
cité, rendus  avec  un  rare  bonheur.  On  constata  que  la  couleur 
n'avait  pas  de  transparence,  qu^elle  rappelait  trop  cette  teinte  con- 
ventionnelle et  uniforme  à  laquelle  on  donnait  le  nom  de  ton 
historique.  Planche  déclara  qu'après  Velasquez  et  Van  Dyck 
.  il  n''était  pas  permis  de  faire  ainsi  bon  marché  de  la  coloration 
chaude  et  vigoureuse  du  modèle  ;  mais  personne  ne  songea  à  con- 
tester Texactitude  et  le  mérite  du  dessin^  sauf  les  critiques  natura- 
listes. Non  contents  de  protester  contre  la  tête  «  mi -partie  gris  rose 
ini-partie  brune  »  du  portrait  de  M.  Bertin  et  de  reprocher  à  Ingres 
son  exclusivisme,  ces  derniers  s'efforcèrent  d'établir  que  Ingres  n'a- 
vait aperçu  que  le  moindre  côté  des  chefs-d'œuvre  du  seizième  siècle, 
et  que  ses  études  persévérantes  d'après  ceux-ci  ne  lui  avaient  point 
enseigné  à  chercher  dans  la  forme  humaine  ce  qui,  au  point  de  vue 
de  Tart,  en  constitue  l'essence  et  la  vraie  beauté.  «  M.  Ingres, 
disaient-ils,  a  pris  dans  Raphaël  et  les  maîtres  de  cette  époque 
quelque  chose  de  leur  élégance,  mais  rien  de  leur  pureté  et  de 
leur  savante  précision,  rien  de  leur  finesse  d'attaclie  et  du  carac- 
tère puissant  et  grandiose  de  leur  peinture,  rien  surtout  de  leur 
science  de  charpente  générale.  Il  n'a  pas  compris  que  ces  hommes- 
là  ne  faisaient  pas  consister  le  dessin  dans  le  contour  serpenté, 
d^une  manière  plus  au  moins  gracieuse;  il  n^a  pas  compris  qu^ils 
savaient  admirablement  écrire  les  attaches  d'un  genou,  d'une 
épaule*.  » 

On  avait  déjà,  à  une  autre  époque,  signalé  dans  les  oeuvres  de 
Ingres  un  certain  défaut  de  science  anatomique.  On  l'avait  fait,  il 
est  vrai,  avec  plus  de  ménagement  et  peut-être  aussi  plus  de  raison, 
car  il  s'agissait  alors  de  tableaux  non  de  portraits.  Le  Martyre  de 
Saint- Symphori en,  exposé  en  1834,  sembla  destiné  à  prouver  Ein- 
justice  et  le  peu  de  fondement  de  ces  critiques.  On  y  voyait  par 
endroits  une  affectation  d'énergie  qui  surprit  un  peu  les  admira- 
teurs habituels  de  Fauteur,  et  modéra  légèrement  leur  enthousiasme. 
S'ils  louèrent  sans  réserve  le  saint,  la  mère  de  celui-ci  et  le  pro- 
consul, ils  ne  dissimulèrent  pas  que  l'aspect  étrange  des  soldats 
l>orteurs  de  l'enseigne  et  de  l'édit,  la  conformation  singulière  des 
licteurs,  le  choix  de  types  de  nature  ayant  de  grosses  têtes  sur  de 
petits  corps,  la  recherche  obstinée  de  la  vigueur  musculaire,  Eaccen- 

ILaviron  et  Galbaccîo,  S'Aide»  </«  1833,  in-8. 
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tuation  excessive  des  formes  dans  la  plupart  des  figures  étaient 
des  erreurs  regrettables.  Ces  imperfections,  quelque  fâcheuses 
qu'elles  leur  parussent ,  ne  les  empêchèrent  pas  de  parler  du 
Martyre  de  saint  Syïuphovien  comme  d^un  ouvrage  de  Tordre 
le  plus  élevé.  Cependant,  d'accord  sur  presque  toutes  les  questions 
de  détail  et  plus  encore  sur  la  valeur  exceptionnelle  du  tableau, 
ils  différaient  d'opinion  sur  ce  qui  faisait  le  mérite  supérieur  de 
celui-ci.  Ainsi  M.  Delécluze  affirmait  que  ce  mérite  devait  être  attri- 
bué à  l'énergie  avec  laquelle  chaque  figure  et  le  sentiment  qu'elle 
exprimait  étaient  rendus,  bien  plus  qu'aux  rapports  qui  pouvaient 
unir  ces  figures  entre  elles  ^  ;  tandis  qu'un  des  plus  ardents  zélateurs 
de  Ingres,  ^l.  Charles  Lenormand,  prétendait  que,  si,  au  lieu  de 
s'acharner  à  chaque  figure  prise  en  elle-même,  on  considérai  f 
l'ensemble  et  se  pénétrait  de  l'unité  de  la  composition,  on  compre  - 
nait  que,  depuis  Lesueur,  personne  en  France  n'avait  plus  haute- 
ment conçu  une  scène  dramatique  '. 

En  dépit  de  leurs  assertions  contradictoires,  ils  ne  se  trom- 
paient complètement  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  premier,  fidèle  aux 
idées  de  la  tradition  classique,  ne  s'inquiétait  guère  que  de  la 
belle  exécution  des  morceaux  individuels;  le  second,  qui  avait 
des  tendances  moins  académiques  et  plus  modernes,  se  préoc- 
cupait surtout  de  la  disposition  générale,  de  la  signification, 
de  la  portée  morale  de  l'invention,  et  Ingres  s'était  proposé 
ce  double  but.  C'est  ce  qu'indiquait  Planche,  quand,  compa- 
rant le  Martyre  de  saint  Symphorien  avec  Y  Apothéose  d'Ho- 
mère et  constatant  que  la  volonté  générale  qui  avait  i)résidé  à  ces 
deux  ouvrages,  ne  s'était  pas  démentie  à  sept  ans  de  distance,  il 
ajoutait  :  «  La  diversité  des  deux  sujets  n'explique  pas  seule  les 
variations  apparentes  de  la  manière  de  l'auteur.  Ce  qui  s'est  passé 
dans  la  peinture  depuis  sept  ans,  a  dû  nécessairement  éveiller,  dans 
la  pensée  de  M.  Ingres,  de  nouvelles  ambitions  et  une  soif  plus 
ardente  do  la  popularité,  qui  jusqu'ici  lui  a  manqué.  Sans  renoncer 
au  projet,  qu'il  poursuit  depuis  vingt  ans,  à  son  projet  de  rénova- 
tion raphaelesque,  il  a  été  naturellement  amené  à  rechercher,  sans 
sortir  du  cercle  habituel  de  ses  études,  les  qualités,  jusqu'ici  peu 
développées  dans  sa  manière,  qui  pouvaient  surprendre  et  do- 
miner l'attention  \» 

'  Jourûal  des  Débats.  Salou  de  IS'J-i. 

"  TeiUfjs,  Salou  de  tSo-l. 

*  RecKt  (Ifi  Va'x-Momh.  Salou  de  l?o  i. 
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Obéissant,  presque  à  son  insu,  à  l'esprit  du  temps,  Ingres  a 
ofFectivement  tenté  de  représenter  une  action  compliquée,  une  scène 
émouvante  ;  mais  sa  composition  est  entendue  de  telle  sorte  qu^elIe 
laisse  le  spectateur  assez  froid  et  assez  hésitant.  Les  figures  re- 
marquables n'y  manquent  certes  pas  ;  le  saint  est  d'un  beau  senti- 
ment ;  sa  mère,  malgré  la  faute  volontaire  et  choquante  de  per- 
spective, est  pleine  de  passion  et  de  véhémence;  le  pror.onsul  est 
un  morceau  de  peinture  excellent,  d'un  relief  extraordinaire;  un 
•adolescent  qui  s'apprête  à  lancer  des  pierres  à  la  mère  de  Sympho- 
rien  est  d'une  singulière  justesse  de  mouvement  et  d'expression; 
mais  la  foule,  qui,  suivant  les  plus  chauds  partisans  de  Tauteur,  se 
rue  sur  le  passage  du  martyr,  est  immobile,  la  vie  n'y  circule  pas, 
et  l'ensemble  du  tableau  fait  songer  moins  à  une  véritable  concep- 
tion dramatique  et  pittoresque  qu'à  une  agglomération  de  person- 
nages étudiés  isolément  et  chargés  de  mettre  en  évidence  des  poses 
ingénieuses  et  bien  trouvées.  Quoi  qu'il  en  soit,  on  n'y  saurait  nier 
des  quahtés  de  dessin  que  seul,  de  nos  jours,  Ingres  a  possédées  à 
un  aussi  éminent  degré  ;  et,  après  un  examen  attentif  et  impartial 
de  Y  Apothéose  d'Homère  et  du  Martyre  de  saint  Symphorien, 
on  a  peine  à  s'expliquer  que  l'une  ait  été  tant  vantée,  l'autre  si  cri- 
tiquée. 


II 


Génie  dominateur  et  absolu,  Ingres  ne  supportait  pas  patiem- 
ment la  discussion  de  ses  œuvres.  Fort  irrité  de  l'accueil  fait  à  sou 
Martyre  de  saint  Symphorien,  il  annonça  qu'il  allait  quitter  la 
France  pour  toujours,  qu'il  ne  voulait  pas  rester  plus  longtemps 
dans  un  pays  où  l'on  n'aimait  ni  ne  comprenait  le  grand  art;  puis, 
à  la  prière  de  ses  plus  fervents  admirateurs,  il  revint  sur  sa  dé- 
termination et  finit  par  demander  et  obtenir  la  place  de  directeur  de 
l'Académie  de  France  à  Rome.  Il  devait  y  trouver  une  vie  tranquille 
et  respectée,  beaucoup  plus  conforme  à  ses  goûts,  à  la  nature  de  son 
esprit,  que  les  agitations,  les  débats  violents  qu'il  venait  de  subir. 
Mais  son  élève  favori,  Hippolyte  Flandrin,  alors  pensionnaire  de 
l'Académie,  tout  enchanté  qu'il  fût  de  revoir  un  maître  vénéré,  dé- 
plora son  départ  de  Paris  au  moment  où  d'importants  travaux  de 
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peinture  murale  lui  étaient  commandés.  Il  pensait  que  ces  travaux 
exécutés  «  dans  un  lieu  continuellement  ouvert  à  tout  le  monde  » 
eussent  puissamment  contribué  à  «  redresser  le  jugement  d'un 
public  corrompu,  »  et  que  la  présence  de  Ingres  à  Paris,  sou 
exemple  et  surtout  son  enseignement  eussent  suffi,  à  détourner 
les  jeunes  artistes  des  voies  funestes  qui  leur  étaient  ouvertes.  De- 
puis, réditeur  de  la  correspondance  de  Flandrin,  M.  Henri  Dela- 
borde,  se  plaçant  au  même  point  de  vue  et  manifestant  les  mêmes 
regrets,  a  dit  :  «  La  clôture  prématurée  d'une  école  si  florissante 
déjà;,  et  qui  promettait  d'être  si  féconde,  fit  un  tort  considérable  au 
progrès  des  saines  doctrines  et  du  goût  dans  notre  pays^  » 

Ces  espérances  se  seraient-elles  réalisées?  Ces  regrets  sont-ils 
fondés?  Ingres,  s'il  avait  continué  la  lutte,  eût-il  exercé  une  in- 
fluence prépondérante  sur  la  direction  générale  de  l'art?  Cest  fort 
douteux.  Il  s'arrêtait  à  une  certaine  époque  de  Thistoire  deTartjCt 
n'admettait  rien  au  delà;  il  voulait  recommencer  ce  qui  avait  eu  sa 
raison  d^être  et  ne  l'avait  plus  ;  et,  si  haut  que  fût  son  talent,  sa 
doctrine  était  trop  en  contradicti<)n  avec  le  iiiouvement  irrésistible 
des  idées  et  des  choses  pour  qu'il  pût  l'imposer  à  l'art  et  aux  ar- 
tistes. M.  Lenormand,  qu'on  n'accusera  certainement  ni  de  mal- 
veillance ni  de  froideur  pour  l'auteur  de  Y  Apothéose  d'Homère, 
n'avait,  dès  1833,  aucune  illusion  à  cet  égard.  Distinguant  entre 
l'art  et  le  métier,  il  aflftrmait  que  l'école  de  Ingres  avait,  quant  au 
dernier,  une  utilité  incontestable  parce  qu'elle  assurait  aux  sciences 
historiques  des  dessinateurs  expérimentés,  et  empêchait  le  goût 
du  grand  style  de  se  perdre  complètement;  mais  il  ne  croyait  pas 
qu'elle  fût  appelée  à  avoir  sur  le  premier  une  action  profonde  et 
décisive.  Les  principes  qui  y  étaient  professés,  bien  qu'il  fût  loin 
d'en  contester  en  quoi  que  ce  soit  la  justesse,  la  vérilé  ou  l'éléva- 
tion, lui  paraissaient  hors  d'état  de  triompher  de  ceux  qui  leur 
étaient  opposés,  et  de  vaincre  les  obstacles  que  les  circonstances 
suscitaient  à  leur  développement.  «  Ce  qui  prouve,  disait-il,  que 
M.  Ingres  ne  peut  être  un  puissant  levier  pour  son  temps,  c'est  la 
direction  que  suivent  ses  élèves  quand  une  fois  ils  ont  brisé  les 
liens  de  l'école  :  il  y  a  loin  de  là  au  grappin  que  David  avait 
jeté  sur  presque  tous  ses  élèves,  à  l'exception,  peut-être,  de  M. 
Ingres  *.  » 

'  Lettres  et  pensées  d'Eippoîyte  Flandrin,  in-8. 
'  Temps.  Salon  de  1833. 
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Tel  avait  été  le  vrai  de  la  situation  avaut  que  Ingres  ne  partit, 
tel  il  eût  été  probablement  si  Ingres  fût  resté,  tel  il  fût  après  le  dé- 
part de  Ingres.  Parmi  ses  disciples  doués  d^un  réel  talent,  il  n^y  en 
eut,  à  deux  ou  trois  exceptions  près,  aucun  qui,  sollicité  par  le 
mouvement  intellectuel  contemporain^  ne  s'écartât  plus  au  moins 
des  enseignements  du  maître  en  matière  d'invention  et  de  style. 
-M.  Lehmann,  dans  son  tableau  de  début,  le  Départ  du  jeune 
Tobie,  ne  montrait  pas  de  tendance  de  ce  genre,  et  M.  L.  Viardot, 
y  signalant  la  grandeur  du  caractère,  la  gravité  du  sentiment,  ma- 
nifesta l'espoir  qu'il  ne  se  laisserait  «  ni  effrayer  par  les  cris  des 
écoles  rivales,  ni  éblouir  par  les  éloges  de  la  camaraderie,  ni  sur- 
tout séduire  par  un  goût  inutile  d^indépendance  et  d^'originalité  ; 
qu'il  se  contenterait  d'être  un  illustre  élève  d'un  maître  illustre',  o 
Mais  deux  ans  plus  tard  il  recevait,  à  propos  du  Mariage  de  Tobie, 
une  admonestation  de  M.  Delécluze,  pour  avoir  cherché  «  la  pro- 
fondeur et  la  complication  des  sentiments  »  plus  que  la  beauté  des 
formes  et  avoir  «  comme  invention  et  composition  procédé  de 
ridée  à  l'apparence  visible  -»  ainsi  que  le  fait  le  poète  et  Técrivain, 
tandis  que  «  Tartiste  conçoit  et  produit  dans  Tordre  inverse  ^,  »  et, 
quelque  dénuée  de  sens  que  soit  au  premier  abord  cette  opinion 
sur  la  manière  de  créer  de  véritables  œuvres  d'art,  elle  n'était 
pas  en  désaccord  avec  les  théories,  les  habitudes  de  l'école  à- 
laquelle  appartenait  M.  Lehmann.  Le  Mariage  de  Tohie  fut  du  reste 
fort  peu  goûté  de  la  plupart  des  critiques  ;  car  l'auteur^  s'il  avait 
donné  ou  pour  mieux  dire  essayé  de  donner  de  l'intérêt  et  de 
l'unité  à  sa  composition,  n'y  avait  nullement  renoncé  aux  aftectci- 
tions  de  simphcité  archaïque  qui  avaient  été  blâmées  dans  ses  ou- 
vrages précédents,  il  les  avait  même  exagérées  et  de  plus  avait 
négligé  certaines  parties,  à  ce  point  qu'Alexandre  Decamps  ju- 
geait la  Sarah,  ainsi  que  la  jeune  fille,  d'un  dessin  absolument 
inacceptable,  et  le  vieillard  Raguel  «  d'un  style  au  moins  ridi- 
cule ^.  y 

Théodore  Chasseriau,  fort  jeune  lorsqu'il  commença  à  exposer, 
rompit,  lui  aussi,  de  très-bonne  heure  ses  liens  d'école.  Dans  ses 
premiers  tableaux  les  hésitations  de  l'élève  entre  le  respect  des 
principes  professés  par  le  maître  et  la  recherche  de  l'aUure  géné- 


*  Natioiial.  Salon  de  IsSo. 

*  Journal  des  Débats.  Salon   de  1S37. 

*  National,  Salou  de   1837. 
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raie,  de  Texpressioii,  de  la  mise  en  scène,  étaient  déjà  visibles  : 
dans  sa  Suzanne,  du  Salon  de  1839,  la  personnalité  de  l'artiste 
s'accusa  franchement.  Ce  qui  distinguait  cette  figure,  c'était,  ainsi 
que  le  disait  Haussard^  la  nouveauté  de  l'invention,  l'originalité 
du  type,  la  naïveté  imprévue  de  la  tournure,  le  mouvement  plein 
de  noblesse  et  de  candeur,  une  gravité  un  peu  mélancolique,  un 
caractère  froid,  sévère  et  dédaigneux  de  l'attrait;  et  la  plupart 
de  ces  qualités  n^étaient  pas  de  celles  qu'on  avait  le  plus  en  hon- 
neur à  l'atelier  de  Ingres.  Porté  par  tempérament  à  voir  les  choses 
sous  leur  aspect  frappant  et  poétique,  Ghasseriau,  bien  qu'il  eût  un 
très-remarquable  sentiment  de  la  forme,  attachait  beaucoup  plus 
d'importance  aux  hgnes  principales  et  au  jet  du  dessin  qu'à  la 
perfection  des  contours  et  des  détails,  et,  plutôt  que  d'atténuer  la 
grandeur  d'un  mouvement  ou  la  force  de  l'expression,  il  se  per- 
mettait des  audaces  qui  frisaient  l'incorrection.  Ce  mode  de  con- 
ception et  d'exécution  qui  était  sensible  dans  la  Suzanne  et  devint 
de  plus  en  plus  évident  dans  les  œuvres  suivantes,  était  en  quelque 
sorte  une  violation  des  préceptes  qui  avaient  servi  de  base  à  sou 
éducation  artistique.  Ceux  de  ses  condisciples  qui,  peintres  d'his- 
toire, s'abandonnèrent,  si  peu  que  ce  fut,  au  courant  des  idées 
modernes^  imitèrent  presque  tous  son  exemple,  et  sortirent  de  leurs 
premières  données  d'école,  quoique  d'une  façon  moins  éclatante  et 
moins  complète;  mais  les  peintres  de  genre  allèrent  plus  loin  en- 
core, et  il  n'en  est  pour  ainsi  dire  pas  un  dans  les  ouvrages  duquel 
il  ait  jamais  été  possible  de  découvrir  la  moindre  trace  des  règles 
apprises  à  l'ateher. 

Les  élèves  de  Ingres  qui  restèrent  ïîdèles  aux  idées,  à  la  doc- 
trine du  maître,  s'adonnèrent  presque  exclusivement  à  la  peinture 
religieuse  et  au  portrait.  Leurs  tentatives  en  dehors  de  ces  deux 
parties  de  l'art  n'obtinrent  en  général  et  ne  méritaient  guère  que 
des  succès  d'estime.  M.  Amaury  Duval  avait  au  salon  de  1834  Un 
berger  grec  où,  selon  la  plupart  des  critiques,  l'halùle  exécution 
de.quelques  morceaux  ne  compensait  pas  l'insignifiance  de  l'inven- 
tion, tandis  qu'il  avait  exposé  précédemment  un  portrait  de  lui  qui, 
de  l'aveu  de  gens  hostiles  à  l'école  de  Ingres,  laissait  peu  de  chose 
à  désirer,  et  exposa  cinq  ans  après  un  portrait  déjeune  fille  qu'on 
s'accorda  à  considérer  comme  une  des  meilleures  peintures  du 
salon.  «  Cette  figure,  disait  A.  Decamps,  vue  de  face  et  peinte  eu 

*  Temps.   Saloii  d«  1839, 
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pleine  lumière,  sans  ombre  portée,  sans  effet  accidenté,  est  d'une 
admirable  délicatesse  de  modelé,  d'une  pureté  de  dessin  et  d'une 
élégance  de  forme  qu'on  ne  saurait  trop  louer  \  »  Malgré  l'unifor- 
mité des  physionomies  et  le  manque  absolu  d'originalité,  le  Scmit 
Claù^  guérissant  les  aveugles,  le  Christ  et  les  petits  enfayits, 
d'Hippolyte  Flandrin,  furent  plus  remarqués  que  son  Dante  parmi 
les  envieux,  et  ses  portraits  furent  accueillis  mieux  encore  que  ses 
tableaux. 

Les  plus  austères  disciples  de  Ingres  avaient  néanmoins,  à 
l'exemple  de  leur  maître,  une  certaine  répugnance  pour  la  repré- 
sentation des  tj^pes  individuels  qui  pouvaient  les  entraîner  à  l'imi- 
tation servile,  minutieuse  du  laid,  du  vulgaire  ou  du  grotesque,  et 
les  éloigner  de  Tidéal  traditionnel  qu'ils  poursuivaient.  Ils  lui  pré- 
féraient de  beaucoup  la  peinture  religieuse,  plus  propre  que  toute 
autre  aux  combinaisons  de  lignes  qu'ils  avaient  étudiées  chez 
les  maîtres  qu'ils  s'efforçaient  de  retrouver,  et  qui  leur  paraissaient 
le  dernier  mot,  la  vraie  fin  de  l'art.  Jusqu'en  1840  ils  jouèrent  un 
assez  modeste  rôle  au  Salon  ;  mais,  à  partir  de  cette  époque.,  ils  pri- 
rent de  l'importance.  Les  passions  révolutionnaires  commençaient 
à  s'apaiser;  l'ordre  renaissait;  le  principe  d'autorité  semblait 
triompher  en  toutes  choses  ;  on  tâchait  de  revenir  aux  grandes  et 
vieilles  traditions;  on  songeait  à  ressusciter  l'art  monumental;  on 
avait  à  peu  près  décidé  que  les  travaux  de  décoration  seraient  dé- 
sormais exécutés  sur  mur,  en  particulier  dans  les  églises  ;  les  cir- 
constances étaient  donc  favorables  à  Yingrisme  orthodoxe  qu'un 
critique  clairvoyant  et  peu  enthousiaste,  M.  Louis  Peisse,  définis- 
sait ainsi  :  «  C'est  une  sorte  de  classicisme  moderne,  un  peu  moins 
insipide  que  l'ancien,  mais  plus  pédantesque  peut-être  et  surtout 
plus  importun  ;  car  il  n'est  pas  si  modeste.  On  reconnaît  aisément 
ses  produits  aux  signes  suivants  :  composition  pauvre;  figures 
clair-semées  et  de  grandeur  demi-nature  ;  expressions  froides  ; 
dessin  exact,  compassé  ;  exécution  étudiée  et  presque  précieuse  du 
modelé;  absence  de  relief;  tons  gris;  coloris  faible, monotone ;.lu- 
mière  plate;  touche  uniforme  ^  » 

L'Académie  des  Beaux-Arts  goûtait  médiocrement  ce  moderne 
classicisme.  Elle  protesta  même  un  jour  contre  lui  en  séance  pu- 
blique. Elle  engagea  Ingres,  alors  directeur  de  l'Académie  de 

'  National.  Salon  de  1837. 
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France  à  Rome,  «  à  conduire  les  pensionnaires  à  une  ég-alo  dis- 
tance des  deux  écueils  de  l'innovation  et  de  l'imitation  »,  et  lui  rap- 
pela qu^m  seul  système  méritait  le  suffrage  des  artistes,  «  celui  de 
la  nature  et  de  la  vérité.  »  La  docte  compagnie  ne  s'était  pas  aper- 
çue qu'en  parlant  ainsi  elle  était  en  contradiction  avec  elle- 
même,  que,  cédant  à  un  mouvement  de  vanité  blessée  ou  poussée 
par  un  malencontreux  sentiment  de  jalousie  contre  un  de  ses 
membres  les  plus  illustres,  dont  le  talent  et  la  célébrité  l'importu- 
naient peut-être,  elle  blâmait  chez  les  autres  ce  qu'elle  glorifiait 
chez  elle  et  les  siens.  Aussi  les  défenseurs  de  Ingres  eurent-ils 
beau  jeu  à  répondre  :  L'imitation  et  Tinnovation  sont  les  deux 
pôles  nécessaires  de  toute  bonne  doctrine;  car,  dans  l'art,  les  deux 
conditions  à  remplir  sont,  résumer  la  tradition  de  ses  devanciers, 
la  transformer  ensuite  en  vertu  du  principe  de  vie  et  d'originalité 
que  l'on  porte  en  soi.  Chacun  entend  les  mots  nature  et  vérité, 
comme  il  lui  convient  le  mieux,  et  M.  Ingres,  de  même  que  ses 
élèves,  est  convaincu  qu'il  marche  dans  la  voie  de  la  nature 
et  de  la  vérité.  L'Académie  n'a  pas  d'ailleurs  d'autre  doctrine 
que  celle  de  Winckelmann,qui,  loin  d'admettre  le  naturalisme,  pro- 
fessait l'idéalisme  avec  un  enthousiasme  sans  borne  ;  et  ce  principe, 
auquel  elle  a  dû  jadis  son  éclat  et  qui  a  présidé  à  sa  fondation,  ce 
principe  qu'elle  semble  redouter  aujourd'hui  est  précisément  celui 
qui  guide  le  directeur  de  l'Académie  de  France  à  Rome.  M.  Ingres 
en  effet  n'obéit  pas  à  une  organisation  particulière;  mais  il  s'e&t 
placé  sous  le  patronage  de  Raphaël,  il  a  poursuivi  chez  les  artistes 
chrétiens  plus  haut  que  Pérugin,  chez  les  artistes  grecs  plus  haut 
que  Phidias,  la  double  série  d'études  que  Winckelmann  avait 
bornée  à  ces  deux  maîtres,  et  il  a  produit  un  sublime  chef-d'œuvre, 
la  Styxitoiiice. 

Les  vieux  classiques  de  l'Académie  furent,  en  dépit  qu'ils  en 
eussent,  obligés  de  courber  la  tète.  Leur  règne  était  tini,  ou  peu 
s'en  faut.  Leur  crédit  dans  le  monde  officiel  diminua  de  jour  en 
jour,  celui  de  Ingres  et  de  ses  disciples  aha  croissant.  La  Sirato- 
■nice  fut  sinon  la  cause^  au  moins  l'occasion  prochaine,  ou,  si  l'on 
veut,  le  point  de  départ  de  ce  changement.  Commandé  par  le  duc 
d'Orléans  et  exécuté  à  Rome  durant  le  séjour  de  Ingres  à  la  Villa- 
Médicis,  ce  tableau  fit  une  très-vive  impression  sur  les  quelques 
privilégiés  qui,  en  1840,  furent  admis  à  le  voir  aux  Tuileries. 
Comme  le  dit  alors  M.  Lenormand  ',  les  admirateurs  les  plus  sincè- 

'  BevM  de  Paris.  Septembre  1840. 
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res  et  les  plus  éclairés  de  Tauteur  avaient  pu  craindre  «  que  la 
plus  haute  des  qualités  de  la  peinture,  l'expression,  ne  lui  eût  pas 
été  départie  aussi  généreusement  par  la  nature  que  Télévation  du 
goût  et  Toriginalité  du  dessin  »  et  la  Stratoniceles  rassurait  à  cet 
égard.  «  Jamais,  ajoutait-il,  M.  Ingres  n'a  mieux  uni  le  goût  à 
l''expression  ;  et,  ce  qui  nous  semble  merveilleux,  plus  les  person- 
nages ont  d'importance  et  touchent  pour  ainsi  dire  au  cœur  de  la 
composition,  plus  se  montre  vrai  et  profond  le  sentiment  qui  les 
anime  :  la  figure  du  jeune  Antiochus  est  à  la  fois  le  centre  et  le 
diamant  du  tableau.  »  L^enthousiasme  de  M.  Lenormand  pour  la 
Stratonice  fut  encore  dépassé  par  celui  de  Haussard  qui  s'écriait  : 
«  M.  Ingres  est  toujours  le  plus  grand  dessinateur  d'école  grecque 
dont  nous  puissions  être  fiers,  non  pas  seulement  pour  la  pureté 
du  trait  et  la  religieuse  étude  des  plus  petits  points  de  la  ligne 
(très-minime  partie  de  Tart  du  dessin),  mais  pour  le  choix  accom- 
pli de  la  forme  et  du  costume,  pour  Tinspiration  de  la  pose  et  du 
mouvement  moral  des  figures.  Nous  ne  saurions  non  plus  laisser 
aux  ennemis  de  M.  Ingres  ce  thème  superbe,  ce  triomphe  banal 
qu'ils  tirent  de  sa  couleur.  Il  faut  comprendre  son  habileté  de 
peintre  et  son  art  de  la  couleur.  Ce  n'est  point  une  gamme  écla- 
tante, une  tonalité  riche  et  chaleureuse,  ce  ne  sont  pas  de  vives  et 
larges  oppositions  d'ombre  et  de  lumière,  ni  un  clair  obscur  ma- 
gique ;  c'est  une  gamme  atténuée  et  délicate,  une  tonahté  fraîche 
et  tendre,  une  douce  diffusion  de  lumière,  un  jeu  raffiné  de  demi- 
teintes  et  de  reflets.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne  point  voir 
dans  la  Stratonice  une  savante  et  fine  peinture  :  la  touche  légère 
du  modelé^  la  morbidesse  des  chairs,  la  suavité  des  contours,  la 
lumière  caressante,  la  limpidité  et  la  profondeur  de  la  perspective 
aérienne,  qu'est-ce  donc  si  ce  n'est  de  la  couleur  *  !  » 

C'était  aller  un  peu  loin.  Que]  que  soit  le  mérite  de  la  conception 
et  de  l'ordonnance,  on  ne  peut  nier  que  dans  la  Stratonice  la  com- 
position n'a  pas  toute  l'unité  désirable  :  que,  si  la  figure  de  la  reine 
est  pleine  de  grâce  et  d'élégance,  le  mouvement  du  bras  gauche  et 
l'attache  du  poignet  s'expliquent  assez  difficilement;  que  l'attitude 
et  le  geste  d'Erasistrate  manquent  de  simplicité;  qu'on  ne  sent  pas 
suffisamment  le  corps  de  Séleucus  sous  le  manteau;  que  les  acces- 
soires, les  détails  d'architecture  et  d'ameublement  sont  beaucoup 
trop  multipliés,  trop  précieusement  exécutés,  d'une  couleur  discor- 

Tei/r/id.  Salon  de  1S41. 
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dante,  dure  et  crue,  qu'ils  viennent  en  avant,  tirent  Tœil  et  détour- 
nent l'attention  de  la  partie  humaine,  du  véritable  sujet  de  la  com- 
position. Mais,  en  1840,  Haussard,  fatigué  peut-être  des  exagéra- 
tions, incohérences  ou  excentricités  du  romantisme,  frappé  du 
grand  sentiment  d'art  empreint  dans  la  Stratonice,  pénétré  de  res- 
pect pour  Tinébranlable  persistance  de  Ingres  en  sa  foi  artistique, 
confondait  les  défauts  et  les  qualités  ot  poussait  Tadmiration  jus- 
qu'à l'engouement.  Dans  le  monde  ofllciel  du  reste,  parmi  ceux  à 
qui  il  avait  été  donné  de  contempler  la  Stratonice,  on  pensait^  on 
agissait  de  môme.  On  semblait  vouloir  faire  oublier  à  celui  que  l'on 
considérait  comme  le  chef  de  l'école  française  les  critiques  adres- 
sées six  ans  auparavant  au  il/ar^^/r^  de  saint  Symphorien,  et  ho- 
norer en  lui  l'esprit  de  résistance,  le  culte  de  l'idéal  et  de  Tabsolu. 
Les  plus  distingués  des  élèves  de  Ingres  furent  chargés  d'exé- 
cuter des  peintures  murales  dans  les  églises  de  Saint-Merry,  de 
Saint-Séverin  et  de  Saint-Germain-des-Près.  La  critique  parla 
peu  de  ces  travaux  ;  elle  y  fut  presque  aussi  indifférente  que  le  pu- 
blic lui-même.  Néanmoins,  elle  s'en  occupa,  principalement  quant 
au  choix  des  maîtres  dont  s'étaient  inspirés  les  auteurs  de  ces 
peintures  et  au  plus  ou  moins  d'unité  du  style.  De  la  valeur  poé- 
tique de  l'invention,  de  la  portée  rehgieuse  de  la  composition,  il 
fut  à  peine  question,  comme  si  Ton  eût  été  d'accord  que  des  con- 
ceptions de  celte  espèce  ne  pouvaient  qu'être  factices  et  manquer 
de  signification.  On  reconnut  que  Chasseriau,  plus  indépendant  et 
plus  aventureux  qu'aucun  de  ses  condisciples,  avait  montré  de 
l'originalité  et  de  la  verve  dans  quelques  parties  de  sa  chapelle  de 
Sainte-Marie  l'Égyptienne,  à  Saint-Merry,  en  particulier  dans  l'^l^- 
somption;  mais  on  lui  reprocha  de  n'avoir  su  éviter  ni  la  conven- 
tion ni  la  laideur,  de  s'être  adressé  à  l'esprit,  non  aux  yeux,  et  de 
n'avoir  pas  assez  consulté  la  nature.  Haussard  remarqua  que 
MM.  Lehmann  et  Amaury  Duval  s'étaient  éloignés  des  principes 
professés  par  leur  maître  plus  qu'eux-mêmes  ne  le  supposaient.  Il 
regretta  que  l'un  eût  associé  tout  ensemble  le  goût  de  la  première 
renaissance  florentine  et  romaine ,  «  le  goût  plus  haut  de  M.  In- 
gres, »  et  aussi  un  peu  de  style  byzantin;  que  l'autre  eût  subi  l'in- 
fluence de  l'école  néo-catholique,  qu'il  eût  couru  après  l'ombre  de 
Fra  AngeHco,  qu'il  eût  fourvoyé  sa  conscience  de  travail  et  son 
sentiment  respectueux  de  l'art  dans  le  maniérisme  et  l'anachro- 
nisme primitif,  et  il  déclara  que  les  chapelles  de  MM.  Lehmann  et 
Amaury  Duval,  bien  qu'elles  méritassent  l'attention  et  fussent  ho- 
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norables,  étaient  «  des  œuvres  d'étude  et  de  discipline  plutôt  que 

des  œuvres  de  force  et  de  veine  naturelle  '.  » 

La  chapelle  de  Saint-Jean  que  peignit  Hippolyte  Flandrin  à 
l'église  Saint-Séverin,  parut  une  œuvre  saine,  épurée,  bien  réglée, 
un  travail  d'art  consciencieux  où  Ton  sentait  la  bonne  éducation, 
le  respect  des  modèles ,  mais  dans  lequel  l'originalité ,  l'élévation 
de  la  pensée  faisaient  absolument  défaut.  Les  peintures  qu'il  exé- 
cuta ensuite  dans  le  sanctuaire  de  Saint-Germain-des-Près,  quoi- 
qu'elles indiquassent  un  progrès  manifeste  attirèrent  médiocre- 
ment l'attention,  soit  de  la  foule,  soit  de  la  presse.  Planche'  félicita 
Flandrin  de  s'être  gardé  des  puérilités  archaïques ,  de  n'avoir  pas 
redouté  le  reproche  de  paganisme,  «  en  traitant  deux  sujets  catho- 
liques selon  la  manière  de  l'école  romaine  au  xvi''  siècle,  »  il  le 
loua  d'avoir  «  agrandi  sa  manière  en  donnant  à  l'exécution  des 
morceaux  plus  de  précision  et  de  fermeté  ;  »  et  ce  fut  à  peu  près 
tout.  En  exécutant  sur  fond  d'or  ses  deux  grandes  compositions 
du  sanctuaire  de  Saint-Germain-des-Prés,  Flandrin  a,  en  effet, 
moins  cédé  à  une  fantaisie  archéologique  qu'au  désir  de  donner 
de  la  précision  aux  contours  de  ses  figures  et  de  ne  pas  troubler 
l'harmonie  des  lignes  architecturales.  Il  a  atteint  le  but  qu'il  s'é- 
tait proposé,  on  ne  saurait  le  nier  :  V Entrée  de  Jésus-Christ  à  Jé- 
rusalem et  le  Jésus-Christ  portant  sa  croix  font  partie  inté- 
grante du  monument,  ils  ressemblent  à  deux  bas-reliefs  encastrés 
dans  les  murs,  et  la  fermeté  du  dessin  y  est  par  endroits  poussée 
jusqu'à  la  sécheresse.  Mais  on  n'y  voit  pas  assez  la  spontanéité,  le 
jet  de  la  pensée;  ces  deux  compositions  sont  simplement  des 
essais  de  symbolisme  chrétien,  que  l'auteur,  malgré  ses  ferventes 
croyances  rehgieuses,  n'est  parvenu  ni  à  rajeunir,  ni  à  rendre 
émouvants. 

Trois  ou  quatre  ans  plus  tard,  Flandrin,  tout  en  observant  dans 
la  frise  de  Saint- Vincent-de-Paul  les  mêmes  règles  d'art  monu- 
mental qui  l'avaient  guidé  à  Saint-Germain-des-Près,  se  relâcha 
un  peu  de  son  austérité,  et  M.  Vitet,  qu'on  ne  soupçonnera  certes 
pas  d'avoir  un  goût  bien  vif  pour  les  innovations  révolutionnaires 
en  art  ou  en  quoi  que  ce  soit,  outre  qu'il  l'approuva  de  s'être  tenu 
«  plus  près  de  l'imitation,  »  l'invita  «  à  faire  un  pas  de  plus  \  »  Tout 
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devait  l'y  encourager.  Les  éloges  que  lui  valait  sa  frise  do  Saint-Vin- 
cent-de-Paul  avaient  pour  principal  motif  une  somme  d'originalité 
et  d'invention  plus  grande  que  dans  tout  autre  de  ses  ouvrages  an- 
térieurs ;  car,  s'il  en  avait  emprunte  l'idée  première  à  une  frise  de 
Saint- Apollinaire  de  Ravenne,  il  se  l'était  complètement  assimilée, 
il  l'avait  faite  sienne  par  la  manière  dont  il  l'avait  mise  en  œuvre. 
Chargé  de  décorer  un  espace  long  et  relativement  étroit,  il  avait 
représenté  d'un  côté  les  a])ôtres,  les  martyrs,  les  docteurs,  les 
saints  évêques,  les  confesseurs,  de  l'autre  les  vierges  et  martyres, 
les  saintes  femmes,  les  pénitentes,  les  saints  ménages  s'avançant 
processionnellement  vers  le  Christ  triomphant  et  bénissant;  et  une 
étude  plus  attentive  et  plus  personnelle  de  la  nature  lui  avait 
permis  d'éviter  la  monotonie  qu'entraînait  cette  succession  de 
personnages  animés  de  sentiments  identiques  et  concourant  à  la 
même  action.  Isolées  ou  disposées  par  groupe,  ces  figures  diffé- 
raient suffisamment  d'aspect  et  de  caractère,  et  la  variété  des 
attitudes  et  des  airs  de  tête  ne  nuisaient  en  rien  au  calme,  à  la 
sérénité  de  l'ensemble.  Enfin,  parmi  les  figures  de  saintes,  très- 
préférables  à  celles  des  saints,  quelques-unes  se  distinguaient  par 
une  souplesse  de  dessin,  une  élégance  de  forme,  une  finesse  d'ex- 
pression, une  grâce  chaste  dont  il  avait,  partout  ailleurs,  rarement 
approché.  Cependant  il  revint  au  style  hiératique  dans  ses  pein- 
tures de  l'église  d'Ainay,  à  Lyon.  Ce  ne  fut  pas  précisément,  il  est 
vrai,  par  esprit  de  système,  ce  fut  surtout,  il  l'a  dit  lui-même  % 
parce  que  à  l'église  d'Ainay  le  mode  archaïque,  où  il  voulait  du 
reste  introduire  un  peu  de  mouvement,  lui  semblait  plus  en  rapport 
avec  le  caractère  de  l'architecture  et  plus  décoratif. 

Travailleur  persévérant,  mais  médiocrement  inventif  et  pas  le 
moins  du  monde  aventureux,  Flandrin  avait  besoin  de  suivre  des 
règles  fixes,  déterminées  et  nettement  définies  comme  celles  que 
Ingres  enseignait  à  ses  disciples,  ou  celles  qui  ont  servi  de  guide 
aux  peintres  religieux  du  quatorzième  et  du  quinzième  siècle.  Il 
était  un  croyant  soumis  et  respectueux  en  art  aussi  bien  qu'en  re- 
ligion. Grâce  à  ses  sérieuses  études,  commencées  à  l'atelier  de 
Ingres,  continuées  en  Itahe  devant  les  chefs-d'œuvre  du  Moyen- 
âge  et  de  la  Renaissance,  il  était  rarement  arrêté  par  les  difficultés 
de  l'exécution.  Plusieurs  des  cartons  exposés  après  sa  mort  à 
l'École  des  Beaux-Arts,  feraient  supposer  qu'il   dessinait  d'une 
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main  sûre,  sans  hésitations  ni  repentirs,  comme  écrit  un  profes- 
seur de  calligraphie.  Du  dessin,  il  savait  tout  ce  qui  peut  s'appren- 
dre ;  il  n^en  avait  ni  l'intuition  ni  le  grand  goût.  La  forme  vaut 
surtout  par  ce  qu'elle  exprime  et  par  la  façon  plus  ou  moins  éner- 
gique ou  délicate  dont  elle  l'exprime;  or  Flandrin  ne  saisissait  pas, 
ou,  si  l'on  veut,  ne  rendait  pas  toujours  très-bien  le  sens. caracté- 
ristique, idéalement  vrai  d'un  sujet  ou  d'une  tête.  Ses  œuvres  de 
tout  genre,  sacrées  ou  profanes,  en  font  foi.  Sauf  à  Saint -Vincent 
de  Paul,  où  il  a  été  heureusement  inspiré  pour  quelques  figures  de 
saintes,  il  ne  s'est  guère  élevé  dans  ses  peintures  monumentales 
*  au-dessus  du  style  sobre  et  tempéré.  Il  hésitait  entre  le  symbole 
et  la  réalité,  quoiqu'au  fond  il  penchât  vers  le  premier;  il  se  sou- 
venait, il  arrangeait  ses  souvenirs,  il  imaginait  peu  ;  de  là  la  portée 
moyenne  de  toutes  ses  conceptions.  S'agissait-il  d'interpréter  di- 
rectement la  nature?  Il  était  bien  rare  qu'il  trouvât  et  mit  suffi- 
samment en  relief  le  côté  individuel,  le  trait  distinctif  de  son  modèle, 
homme  d'État  ou  financier,  femme  du  grand  ou  du  petit  monde. 
Soigneux  et  méthodique,  il  n'oubliait  rien,  ne  négligeait  rien,  mais 
n'accentuait  rien.  Ses  portraits  sont  peut-être  ressemblants  dans 
la  vulgaire  acception  du  mot;  en  dépit  de  l'habileté  avec  laquelle 
ils  sont  peints,  ou  plutôt  estompés  de  teintes  froides  et  louches,  ils 
manquent  en  général  de  caractère  et  de  physionomie.  Un  critique 
très-expert  et  très-impartial,  Théophile  Thoré,  parlant  des  por- 
traits exposés  au  Salon  de  1846,  disait  de  Flandrin  à  propos  d'un 
portrait  de  femme  :  «  Il  a  étudié  avec  une  patience  consciencieuse 
la  forme  de  son  modèle  ;  mais  la  sécheresse  et  la  rigidité  ne  sont 
pas  le  style  et  la  précision.  Par  malheur,  malgré  les  armoiries 
peintes  sur  le  fond,  le  dessin  que  lui  offrait  la  nature  n'a  pas  les 
qualités  d'élégance,  de  distinction  et  de  charme  qui  peuvent  donner 
de  l'intérêt  à  la  ligne  seule,  quand  elle  est  saisie  avec  justesse 
comme  dans  le  portrait  de  M.  Amaury  Duval.  C'est  le  commun  pris 
au  sérieux,  et  analysé  avec  une  obstination  digne  d'un  meilleur 
sort.  C'est  l'ennui  en  peinture.  Dieu  a  créé  le  soleil  et  la  couleur 
pour  réjouir  les  hommes,  et  pour  varier  incessamment  les  aspects 
delanature.  «MM.  Lehmann,  Amaury  Duval,  Hippolyte  Flandrin, 
ajoutait  Thoré,  représentent  au  Salon  l'école  de  M.  Ingres.  Tous 
trois  se  sont  formés  à  Rome  d'après  les  austères  enseignements 
du  maître.  Le  système  s'est  inoculé  dans  leur  sang  et  figé  sur  leur 
palette.  Ils  y  ont  gagné  des  qualités  sérieuses  avec  des  défauts 
peut-être  inguérissables.  Mais  chez  M,  Lehmann  et  chez  M.  Amaury 
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Duval  les  qualités  ont  pris  le  dessus.  Le  résultat  fait  oublier  la 
théorie  *.  » 

La  Révolution  de  février  ne  modifia  en  rien  les  tendances  de 
Ingres  et  de  ses  disciples.  Le  mouvement  intellectuel  et  moral  qui 
Tarait  précédée  et  celui  qui  la  suivit,  était  en  trop  complète  oppo- 
sition avec  leurs  idées  et  leur  doctrine  pour  qu'il  en  fût  autrement. 
Elle  ne  put  que  les  surprendre  ou  les  mécontenter.  Mais  les  événe- 
ments qui  survinrent  quelques  années  après,  décidèrent  Ingres  à 
sortir  de  la  retraite,  et  en  1852  il  accepta  «  avec  empressement  »  * 
de  peindre  V Apothéose  de  Napoléon,  pour  un  plafond  de  l'Hôtel- 
de -Ville.  La  manière  dont  il  comprit  le  sujet  qu'il  avait  à  traiter, 
fut  assez  vivement  critiquée  par  Planche.  Celui-ci  pensait  que, 
«  pour  agir  puissamment  sur  Timagination  des  spectateurs  »,  il 
aurait  fallu  représenter  Napoléon  au  milieu  de  ses  pairs,  «  entre 
Alexandre  et  César,  entouré  de  Lycurgue  et  de  Solon,  de  Charle- 
magne  et  de  Charles-Quint  »  que  le  peintre  eût  ainsi  clairement 
montré  qu'il  n'avait  pas  voulu  glorifier  le  seul  génie  de  la  guerre, 
mais  bien  aussi  et  dans  la  même  mesure  le  génie  législatif,  le  génie 
de  la  paix.  Suivant  lui,  la  composition  telle  qu'elle  était  entendue, 
ressemblait  à  un  triomphe,  non  à  une  apothéose,  et  elle  manquait 
d'unité,  la  moitié  inférieure  ne  se  reliant  pas  directement  à  la 
moitié  supérieure.  Il  trouvait  que  le  triomphe  de  Napoléon  était 
une  idée  complète  en  elle-même ,  que  l'anarchie  terrassée  par 
Némésis  était  une  autre  idée  également  complète,  suffisante  pour 
défrayer  un  tableau,  et  que  ces  deux  idées  accouplées  se  nuisaient 
mutuellement.  «  Le  spectateur,  disait-il,  se  demande  ce  que  signi- 
fient les  figures  placées  dans  la  partie  inférieure  de  la  toile,  et, 
lorsqu'il  les  a  comprises,  il  se  demande  par  quel  lien  mystérieux 
elles  se  rattachent  à  l'Apothéose  de  Napoléon.  Question  insoluble 
à  mon  avis  \  » 

Parfaitement  justes  au  fond  et  en  thèse  générale,  ces  observa- 
tions étaient  erronées  en  un  sens  :  Planche  se  méprenait  sur  l'esprit 
qui  avait  inspiré  la  composition.  Obéissant  à  un  programme  imposé, 
ou,  plus  vraisemblablement  encore,  à  son  propre  instinct,  Ingres 
a  vu  surtout  dans  son  héros  le  dompteur  «  des  factions,  »  le  res- 
taurateur «  de  l'ordre,  »  la  personnification  de  la  force  et  del'auto- 

'  Constitutionnel.  Salon  de  18i6. 

'  Lettres  et  Pensées  d'Hippolyte  Flandrin,  p.  400. 

*  Beoue  des  Deux-Mondes.  Avril  1834. 
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rîîé.  Il  à  célébré  bien  plutôt  la  gloire  du  vainqueur  des  marchôâ 
de  Saint-Roch  et  de  l'Orangerie  de  Saint-Cloud,  que  celle  du  vain- 
queur d'Austerlitz  et  deWagram.  C'est  évidemment  là  ce  qu'il  a 
indiqué,  ou  du  moins  prétendu  indiquer,  en  plaçant  au-dessous  du 
char  triomphal  la  figure  de  la  France  éplorée  et  celle  de  Némésis 
foudroyant  «  du  geste  un  groupe  de  figures  révoltées  et  furieuses, 
qui  rentrent  comme  de  hideuses  larves  dans  un  brouillard  noir  où 
siffle  le  serpent  de  Tanarchie  '.  »  La  conception  n'est  donc  pas 
aussi  complètement  dépourvue  de  signification  que  Planche  semblait 
le  supposer;  mais  elle  est  d'une  valeur  poétique  fort  contestable, 
elle  procède  de  notions  philosophiques,  historiques  et  morales  plus 
que  médiocres.  Le  style  de  chaque  figure  considérée  en  elle-même, 
fût-il  comparable  à  celui  des  plus  belles  créations  de  la  Grèce,  ainsi 
que  l'affirmait  Planche  devenu,  depuis  un  séjour  de  plusieurs 
années  en  Itahe,  l'un  des  plus  fervents  admirateurs  de  Ingres  (et 
dans  quelques-unes  la  sévérité  du  style  dégénère  en  froideur,  l'élé- 
gance en  recherche),  qu'il  ne  suffirait  pas  à  racheter  ce  défaut 
essentiel,  ce  vice  d'origine. 

Un  très-sincère  zélateur  de  Ingres  écrivait  vingt  ans  aupara- 
vant :  «  Ce  grand  peintre  n'a  pas  la  tâche  de  régénérer  son  siècle, 
de  rendre  la  jeunesse  à  ce  qui  tombe  de  décré[)itude,  la  sonorité  à 
une  corde  amollie  et  détendue  ;  il  est  venu  tout  simplement  pour 
enterrer  la  synagogue  avec  honneur  :  brisez  ce  dernier  rameau  de 
la  famille  de  Raphaël,  tirez  le  rideau  et  la  farce  sera  jouée.  »  Sa 
prophétie  s'est  déjà  réalisée  en  partie.  Ingres  avait  quarante  toiles 
à  l'Exposition  universelle  de  1855,  et,  si  la  nouvelle  génération 
d'artistes  et  de  critiques  a  regardé  avec  intérêt,  avec  respect,  ces 
manifestations  d'un  vif  amour  de  l'art,  ces  preuves  de  fermes  et 
profondes  convictions,  elle  a  été  plus  étonnée  que  touchée  de  voir 
tant  d'efforts  dépensés  à  la  poursuite  d'un  idéal  épuisé;  elle  n'a  pas 
compris  un  tel  dédain  de  la  vie,  sinon  de  la  réalité.  Parmi  ses  dis- 
ciples les  plus  notables,  Chasseriau,  M.  Lehmann  ont,  dans  une 
certaine  mesure,  violé  les  règles  de  l'école  toutes  les  fois  qu'ils  ont 
tenté  d'interpréter  des  sujets  dramatiques,  des  sentiments  mo- 
dernes. M.  Amaury  Duval,  qui  n'a  jamais  pris  de  pareilles  licences, 
n'a  guère  fait,  saulquelques  travaux  de  peinture  monumentale  où 
des  souvenirs  d'iconographie  chrétienne  suppléent  tant  bien  que 
mal  le  sentiment  religieux,  que  des  portraits  et  des  études.  Quant 

'  Théophile  Gautier.  Monittur,  4  février  1854. 
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à  Flandrin,  le  plus  docile  et  le  plus  timoré  de  tous,  l'histoire  rati- 
fiera-t-elle  l^opinion  émise  par  M.  Henri  Delaborde,  que  la  mort 
en  le  frappant  a  enlevé  «  à  la  France  le  plus  grand  peintre  reli- 
gieux qu'elle  ait  vu  naître  depuis  Lesueur,  à  notre  école  contem- 
poraine celui  qui  en  était  l'honneur  principal  après  M.  Ingres?  »  Il 
est  permis  d'en  douter.  Strictement  attaché  au  dogme  en  art  ainsi 
qu'en  religion,  Flandrin  a  vécu  moins  encore  que  son  maître  dans 
le  grand  courant  des  idées  de  son  temps,  et  Fon  ne  crée  des  œu- 
vres supérieures  et  durables  ni  avec  des  idées  en  germe,  comme 
Font  cru  les  humanitaires,  ni  avec  des  idées  mortes  comme  le 
croient  les  absolutistes. 

Pierre  Petroz. 


LE    DOGME    ET   LA   SCIENCE 


AU    XIX»    SIÈCLE 


Ceux  qui  étudient  l'histoire  de  Tesprit  humain  sont  frappés  de  ce 
fait  capital  que  toutes  les  théories  premières  sur  le  monde  et  sur 
Thomme  ont,  à  l'origine,  la  forme  dogmatique.  Un  autre  fait  non 
moins  important,  c'est  que  les  dogmes  religieux  et  métaphysiques 
se  réduisent  à  un  petit  nombre  de  conceptions  qui  se  perpétuent 
d'âge  en  âge,  en  se  modifiant  selon  que  l'exigent  les  connaissances 
nouvelles.  Des  savants  ont  montré  les  similitudes  que  présentent 
les  dogmes  religieux  des  Aryens  et  ceux  des  Sémites  ou  des  races 
deTIran.  On  a  fait  voir,  de  même,  combien  les  religions  antiques 
ressemblent  au  bouddhisme,  au  christianisme  et  au  mahométisme, 
qui  se  partagent  le  monde  dans  les  temps  modernes. 

Si  des  religions  on  passe  à  la  métaphysique,  dont  l'origine  est 
plus  récente,  on  voit  que  les  dogmes  formulés  par  les  penseurs  de 
l'Inde,  de  la  Chine,  de  l'Egypte  et  de  la  Grèce  ressemblent  étran- 
gement à  ceux  qui  préoccupent  les  penseurs  modernes.  Enfin,  si 
on  rapproche  les  dogmes  qui  sont  le  produit  de  la  révélation,  de 
ceux  qui  sont  nés  directement  de  la  raison  humaine,  on  s'étonne 
du  peu  de  différence  qui  existe  entre  les  uns  et  les  autres.  Sous 
leur  variété  apparente,  tous  relèvent  de  quelques  conceptions  pre- 
mières qui  répondent  à  une  antique  préoccupation  de  l'Jiumanité 
sur  l'origine  et  la  fin  des  choses.  Dans  des  temps  fort  anciens, 
l'homme  a  voulu  savoir  d'où  il  vient  et  où  il  va  ;  et  il  a  écouté 
volontiers  ceux  qui  ont  prétendu  le  lui  dire,  soit  qu'ils  aient  parlé 
au  nom  d'une  puissance  supérieure,  soit  qu'ils  aient  développé 
des  théories  fondées  sur  la  raison  d'alors. 

Au  dire  du  dogme,  deux  causes  principales  ou  substances  prési- 
dent à  l'existence  des  réalités  :  la  matière,  qui  représente  la  plura- 
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litë  et  la  division  parmi  les  êtres,  Tesprit,  qui  représente  l'unité. 
Celui-ci  est  caractérisé  par  la  force,  la  matière  est  caractérisée  par 
l'inertie  ;  d'où  il  suit  que  la  cause  créatrice  est  spirituelle,  tandis 
que  la  chose  créée  est  matérielle.  Le  Dieu  créateur  est  nécessaire- 
ment esprit;  il  en  est  de  même  de  Tâme  humaine,  dont  Texistence 
est  attestée  par  un  moi  conscient  et  voulant,  car  un  composé  d'or- 
ganes ne  saurait  obtenir  la  pensée  que  si  quelque  chose  y  produit 
l'unité.  L'âme  spirituelle,  Tâme  créatrice  et  principe  de  vie.  Tâme 
émanation  de  la  divinité  ne  saurait  être  soumise  à  la  destruction, 
elle  rend  l'homme  immortel. 

La  seule  chose  qui  meurt  en  lui,  c'est  la  matière  avec  laquelle 
l'esprit  obtient  la  forme,  la  figure,  la  dimension,  la  pluralité  et  la 
variabilité  qu^il  ne  possède  pas  en  [)ropre.  Mais,  le  corps  étant  dé- 
truit avec  les  quahtés  qui  lui  sont  propres,  Tâme  reste  intacte  pour 
l'éternité. 

Parmi  les  hommes  qui  dogmatisent,  tous  n'admettent  pas  les 
deux  substances,  matière  et  esprit.  Certains  ne  voient  dans  les 
corps  que  des  quahtés,  forces  ou  propriétés  qui  sont  choses  spiri- 
tuelles, et  nient  Texistence  de  la  matière.  Ils  ne  voient  dans  les 
corps  que  des  conceptions  du  moi,  que  des  apparences,  que  des 
idées.  Seule  la  pensée  leur  offre  les  caractères  d'une  existence  cer- 
taine. 

En  face  des  spiritualistes  et  des  idéalistes  se  placent  les  matéria- 
listes, qui  nient  la  réalité  de  l'esprit  et  ne  voient  dans  les  forces, 
qualités  ou  propriétés  des  corps  que  les  conditions  même  de  l'exis- 
tence de  la  matière. 

Entre  ces  doctrines  si  contrantes,  la  dispute  est  permanente.  De 
})art  et  d^'autre  on  montre  l'inanité  de  l'opinion  adverse,  mais  on 
justifie  la  sienne  assez  mal. 

Les  matérialistes  reprochent  à  leurs  adversaires  de  n'attribuer 
à  l'esprit  que  des  qualités  négatives,  de  dire  ce  qu'il  n'est  pas  et 
non  ce  qu'il  est;  car,  s'il  n'a  ni  la  forme,  ni  la  figure,  ni  la  dimen- 
sion, ni  la  variété,  ni  la  diversité,  qui  sont  choses  matérielles,  que 
peut-il  donc  avoir?  —  La  fameuse  unité  nécessaire  pour  expliquer 
le  moi  conscient  et  voulant  ?  Mais  connnent  ce  moi  est-il  le  produit 
d'un  être  composé  d'une  àme  et  d'un  corps,  autrement  dit  de  deux 
substances?  Que  devient  l'unité  en  présence  de  la  matière  et  de 
l'esprit  qui  concourent  à  la  formation  de  l'oriianisme  humain,  de 
son  moi,  de  son  sens  intime  et  de  sa  pensée?  On  ne  peut  se  figurer 
ce  qrii  ii'n  ni  forme  m  dimensi(Mi,  ce  (jui  ne  saiifi'^iit  occuper  mw 
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portion  de  Tespace  ;  car  on  est  obligé  de  le  placer  à  la  fois  partout 
et  nulle  part,  ce  qui  est  absurde.  Représenter  l'esprit  par  la  pen- 
sée pure,  c'est  confondre  un  concept  avec  la  réalité  ;  la  pensée 
n'est  que  l'état  de  Thomme  pensant. 

Ces  arguments  sont  rétorqués  par  les  spiritualistes,  qui  défient 
de  voir  dans  la  matière  autre  chose  que  des  forces,  qualités  et  pro- 
priétés qui  sont  évidemment  incorporelles.  Nul  n'a  jamais  constaté 
l'existence  d'un  être  complètement  matériel,  nul  n'arrive  directe- 
ment à  la  matière,  qui  est  une  pure  conception  de  l'esprit  hu- 
main. 

Vainement  les  spiritualistes  et  les  matérialistes  ont  protesté 
contre  la  réfutation  de  leurs  doctrines  respectives,  ils  ont  perdu 
leur  procès  devant  le  tribunal  de  la  critique  moderne,  qui  a  jugé 
impossible  de  se  figurer  un  être  purement  spirituel  ou  purement 
matériel  sans  aboutir  à  l'absurde. 

Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  plus  de  matériahstes  ou  de  spiritua- 
listes parmi  les  penseurs?  Loin  de  là.  Les  erreurs  séculaires  sont 
longues  à  détruire.  Elles  ont  fait  leur  place  dans  les  langues,  dans 
les  religions,  dans  les  croyances  et  dans  les  moeurs.  L'homme  les 
reçoit  dans  son  berceau,  il  les  suce  avec  le  lait,  il  s'en  pénètre  de 
mille  manières,  et  ne  peut  plus  les  arracher  de  son  cœur  quand 
elles  sont  mêlées  à  son  sang  et  à  sa  chair.  Voilà  pourquoi  les  reh- 
gions  et  la  métaphysique  pèsent  si  lourdement  encore  sur  une 
portion  notable  des  connaissances  humaines. 

Dans  l'antiquité  et  le  moyen-âge  toutes  les  théories  furent  dog- 
matiques, parce  que  les  penseurs  avaient  tous  la  prétention  d'ex- 
pliquer le  monde,  Thomme,  les  bétes,  les  plantes  et  les  minéraux, 
par  des  conceptions  à  priori.  Tous  prétendaient  trouver  un  prin- 
cipe capable  de  donner  rexjihcation  de  l'univers  entier,  et  d'em- 
brasser l'ensemble  des  faits  constatés  par  l'observation.  A  cet 
égard,  les  Grecs  se  distinguèrent  par  leurs  inventions;  les  théo- 
ries de  plusieurs  d'eiitre  eux  sont  restées  célèbres,  et  l'on  vit  les 
doctrines  d'Aristote  adoptées  par  le  christianisme  quand  il  afficha 
la  prétention  de  dominer  et  de  diriger  même  les  sciences  physi- 
ques. En  ce  temps,  il  détenait  toute  la  série  des  connaissances 
Immaines,  il  avait  le  monopole  de  l'enseignement,  il  condamnait, 
proscrivait  et  brûlait  les  hommes  ou  les  livres  qui  se  m.ettaient  en 
contradiction  avec  lui.  Des  chrétiens  perdaient  la  vie,  pour  avoir 
méconnu  les  doctrines  du  païen  Aristote,  que  l'Église  transfor- 
mait wi  soutien  de  la  révélation. 


LE  DOGME  ET  LA  SCIENCE  103 

Cependant  on  vît  s'élever  une  puissance  nouvelle,  qui,  malgré 
l'inquisition,  les  jésuites  et  les  persécutions  de  toute  espèce,  devait 
constamment  grandir  au  détriment  du  dogme.  Cette  puissance^,  qui 
naquit  du  génie  de  la  renaissance,  est  la  connaissance  positive, 
dont  les  méthodes  et  les  moyens  de  convaincre  diffèrent  entière- 
ment de  ceux  du  dogme.  Au  lieu  de  partir  d'une  conception  ou 
d'une  formule  à  priori  pour  en  déduire  les  faits,  la  méthode  posi- 
tive 1)3 rt  de  ro])servation  des  faits  pour  en  trouver  la  formule. 
En  s'attachant  aux  faits,  elle  se  condamne  à  en  connaître  les  con- 
ditions bien  plus  que  les  causes  ;  mais,  en  se  déclarant  incompé- 
tente pour  découvrir  celles-ci,  la  science  positive  gagne  en  pro- 
fondeur ce  qu''elle   perd  en  étendue.    Ses  démonstrations  vont 
jusqu'à  révidence,  et  produisent  un  tel  degré  de  certitude  que  rien 
de  ce  qui  les  contredit,  ne  peut  se  maintenir.  Il  ne  faut  donc  pas 
s'étonner  si  le  dogme  est  incapable  de  régner  dans  les  régions  où 
pénètre  la  science.  On  sait  ce  que  devinrent  les  théories  astrono- 
miques du  catholicisme,  en  présence  des  travaux  de  Copernic,  de 
Kepler  et  de  Galilée  ;  on  sait  ce  que  les  théories  physiques  et  chimi- 
ques d'Aristote  sont  devenues  depuis  les  immenses  découvertes  des 
physiciens  et  des  chimistes  modernes.  Les  genèses  rehgieuses  font 
sourire  les  écoliers  qui  commencent  à  étudier  la  géologie;  l'hypo- 
thèse d'un  couple  premier,  offrant  le  type  de  la  force,  de  la  beauté 
et  de  l'intelligence  humaines,  est  complètement  détruite  par  les 
restes  fossiles  des  premiers  hommes^  restes  qui  représentent  un 
animal  plus  voisin  du  gorille  que  du  caucasique  actuel.  Le  philo- 
sophe qui  est  impuissant  dans  son  laboratoire  à  créer  ou  à  anéantir 
une  simple  molécule,  nie  volontiers  la  création  ou  la  fin  du  monde. 
Celui  qui  connaît  soixante  éléments  véritables  n^admettra  pas  par- 
mi eux  l'eau,  Tair,  la  terre  et  le  leu  qu'il  sait  être  fort  composés; 
celui  qui  calcule  les  milliers   d'années  nécessaires  pour  que  la 
masse  terrestre  passe  de  son  état  primitif  d'ignition  au  point  où 
elle  en  est  arrivée  de  nos  jours,  est  peu  disposé  à  admettre  les 
chronologies  bibliques.  On  dirait  vraiment,  qu'une  grande  vérité 
scientifique  ne  peut  se  produire  sans  convaincre  le  dogme  d'er- 
reur ;  c'est  à  croire  qu'une  sorte  de  fatalité  le  rend  impuissant  à 
trouver  juste. 

Une  autre  fatalité  non  moins  surprenante,  est  celle  qui  maintient 
rinfluence  de  doctrines  si  souvent  convaincues  de  fausseté,  inal- 
gré  leur  prétention  à  Tinfaillibilité.  Il  faut  croire  que  l'esprit 
humain  a  horreur  du  vide,  et  qu'il  admet  irrésistiblement  le  men- 
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songe  dans  tout  l'espace  qui  n'est  pas  occupé  par  la  vérité.  Or, 
cet  espace  est  grand  encore,  les  sciences  diverses  étant  dans  To- 
bligation  de  se  former  en  suivant  un  ordre  déterminé.  Leur  série 
actuelle,  après  s'être  emparée  victorieusement  de  la  mathématique, 
de  Tastronomie^  de  la  physique  et  d'une  partie  de  la  biologie,  trouve 
une  sorte  d'obstacle  dans  l'étude  de  Tâme  humaine.  La  physiolo- 
gie prétend^  que  seule  elle  est  en  mesure  d'en  donner  la  théorie  ;  la 
métaphysique  a  des  prétentions  exactement  pareilles  ;  il  en  résulte 
entre  les  deux  doctrines  rivales  une  lutte  qui  fait  grand  bruit  dans 
le. monde  et  dont  il  est  difficile  de  prévoir  le  résultat,  si  l'on  ne 
pèse  pas  attentivement  les  forces  des  deux  partis.  Avec  sa  préten- 
tion d'indiquer  les  causes  premières  et  d'arriver  des  conceptions 
aux  faits,  le  dogme  prend  constamment  les  résultantes  pour  des 
origines.  S'il  constate  la  force  dans  le  monde  inorganique  et  l'in- 
telligence dans  le  monde  organisé,  il  se  hâte  de  les  abstraire  et 
de  les  idéaliser  pour  en  faire  le  principe  créateur  par  excellence. 
Il  prend  de  même  l'ensemble  des  fonctions  de  l'être  animé  pour  en 
faire  l'âme,  autrement  dit,  la  cause  de  la  vie,  de  la  conscience  et 
de  l'intelligence  de  l'homme.  L'habitude  famihère  au  spiritualis- 
me de  réahser  des  conceptions,  est  pour  beaucoup  dans  la  manière 
dont  le  dogme  enseigne  et  raisonne.  Il  ne  se  borne  pas  à  faire  de 
l'âme  une  substance,  il  transforme  le  moi,  le  sens  intime  et  les  fa- 
cultés capitales  en  autant  d'entités  qui  lui  servent  à  expliquer  ce 
qu'il  y  a  de  mental  dans  l'humanité.  Et  pour  que  l'on  ne  nous  taxe 
pas  d'exagération,  nous  allons  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur  ce 
qui  vient  d'être  écrit  (revue  des  Beujo-Mondes,  i""  mai  1869)  par 
un  penseur  renommé  pour  son  grand  savoir  et  la  limpidité  de  son 
style.  11  dit  page  84  «  que  le  principe  de  la  vie  est  l'idée  directrice 
»  de  l'évolution  vitale,  que  toute  âme  crée  son  corps,  que  la  vie  ou 
»  plutôt  l'être  vivant  est  la  cause  de  l'organisation.  »  Voilà  qui  est 
péremptoire,  ce  nous  semble;  l'idée  n'est  plus  une  résultante,  elle 
est  bien  une  entité,  un  être  premier  et  distinct  puisqu'elle  dirige 
l'évolution  vitale,  l'âme  ne  peut  créer  son  corps  qu'a  la  condition 
d'exister  avant  lui  Quant  à  conqjrendre  comment  l'être  vivant 
peut  devenir  la  cause  de  l'organisation  qui  est  la  condition  (l'exis- 
tence de  l'être  vivant,  nous  avouons  n'y  pas  réussi.  :  autant  vau- 
drait dire  que  le  soleil  est  la  cause  du  soleil. 

Une  autre  citation  empruntée  au  même  volume,  page  81,  com- 
plétera notre  démonstration  :  «  Nous  maintenons  contre  toutes  les 
»  objections  des  physiologistes  et  des  positivistes  que  le  moi  se 
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»  voit  dans  ses  penchants,  dans  ses  instincts,  dans  ses  actes  vo- 
»  lontaires  et  libres,  dans  le  fond  même  de  son  être.  En  ce  sens, 
»  nous  n'hésitons  pas  à  dire,  après  JoufFroy  et  Maine  de  Biran,  que 
>  Tâme  se  regarde  et  se  contemple  directement.  Cëst  pour  cela 
»  que  l^on  peut  affirmer  l'unité,  la  liberté,  Tidentité  et  la  personna- 
»  lité  de  notre  être,  aussi  sûrement  que  Ton  en  affirme  la  sensibi- 
»  lité,  l'activité,  l'intelligence.  Avec  le  sens  intime  tout  est  clair, 
1  simple,  certain  dans  la  vie  psychique;  sans  lui  tout  est  obscurité 
»  et  mystère,  > 

Prétendre  que  tout  est  simple,  clair  et  certain  dans  un  moi  qui 
contemple  le  fond  de  son  être,  dans  une  âme  qui  se  regarde  direc- 
tement, voilà  qui  nous  semble  extraordinaire.  Le  moi  est  donc  un 
être,  et  cet  être  a  donc  un  fond?  L'âme  est  doîic  visible  et,  de  plus, 
elle  a  des  yeux  pour  se  voir  ?  Alors  comment  se  fait-il  que  tant  de 
penseurs  aient  fatigué  leur  sens  intime  pour  voir  leur  âme  et  celle 
d'autrui,  sans  parvenir  à  rien,  sans  pouvoir  la  comprendre  autre- 
ment que  comme  l'état  de  l'être  animé  ?  Cet  usage  du  sens  intime 
et  de  la  contemplation  intérieure,  pour  y  voir  clair  dans  la  vie 
psychique,  nous  semble  devoir  aboutir  au  résultat  qu'obtiendrait 
un  physiologiste  qui,  pour  bien  connaître  le  vomissement,  pren- 
drait un  émétique  et  noterait  ses  impressions  pendant  la  nausée,  ou 
qui  s'exposerait  à  des  vapeurs  irritantes  et  étudierait  sa  toux,  sans 
se  soucier  autrement  de  Tanatomie.  S'il  ne  suffit  pas  de  voir,  de 
sentir  et  d'entendre  pour  connaître  la  lumière,  le  calorique  et  le 
son,  il  ne  suffit  pas  davantage  de  se  souvenir  pour  savoir  en  quoi 
consiste  la  mémoire,  eu  de  vouloir  pour  savoir  en  quoi  consiste  la 
volonté.  Quantité  de  gens  déploient  beaucoup  de  vigueur,  d'adresse 
et  d'agihté,  sans  se  douter  seulement  qu'ils  ont  des  muscles.  Les 
penseurs  qui  étudient  leur  âme  avec  leur  sens  intime  en  savent  au- 
tant sur  elle  que  le  pâtre  en  sait  sur  la  lumière,  le  calorique  et  le  son 
qu'il  étudie  avec  ses  sens  non  intimes.  Il  se  peiU  que  ^cs  idées  phy- 
siques soient  claires,  simples  et  certaines,  mais  il  n'en  est  pas  plus 
savant  pour  cela.  Si  vous  cherchez  à  lui  faire  comprendre  que  le 
son,  le  calorique  et  la  lumière  doivent  être  considères  non  comme 
des  réalités  ou  entités,  mais  comme  un  simple  état  de  vibration, 
vous  allez  troubler  ses  idées,  comme  vous  troublez  celles  du  spiri- 
tualiste,  en  lui  disant  que  toute  la  psychologie  se  résume  dans  des 
fonctions  cérébrales. 

Dans  chaque  portion  des  connaissances  humaines,  où  la  science 
n'a  pas  dominé,  et  où  les  résultantes  sont  pri^es  pour  des  causes', 
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la  tautologie  règne  en  souveraine.  Les  explications  des  faits  res- 
semblent à  celle  d'Argan,  dans  le  troisième  intermède  du  Malade 
imaginaire,  quand  à  la  question  qua7^e  opium  facit  dormir e,  il  ré- 
pond, quia  est  in  eo  virtus  donnitiva.  Cette  vertu  dormitive  est 
une  entité  dogmatique  et  très  conforme,  ce  nous  semble,  à  celles 
qui  expliquent  la  vie  par  une  force  vitale,  les  actes  volontaires  par 
la  volonté,  les  souvenances  par  la  mémoire,  la  notion  du  bien  et 
du  mal  par  le  sens  moral,  la  notion  du  beau  et  du  laid  par  une 
faculté  esthétique.  Nous  avouons  chercher  en  vain  en  quoi  la  force 
.  vitale,  la  mémoire  et  la  volonté,  etc.,  expliquent  mieux  les  faits  de 
vie,  de  souvenance  ou  d^activité  que  la  vertu  dormitive  n'explique 
Taction  de  l'opium.  Ces  résultantes,  érigées  en  causes  et  en  entités 
distinctes  par  ceux  qui  ont  la  fureur  de  dogmatiser,  peuvent  bien 
faire  prendre  le  change  à  l'intelligence,  mais  n'exphquent  réelle- 
ment rien.  Elles  habituent  Thomme  à  se  paj^er  de  mots,  elles  faus- 
sent son  jugement,  elles  substiluent  l'imagination  à  Tétude  et  Hn- 
vention  aux  faits,  elles  font  voir  toutes  choses  à  travers  les  con- 
ceptions :  esprit,  âme,  infini,  matière,  substance,  etc.,  etc.;  elles 
finissent  par  abuser  les  intelhgences  les  plus  saines.  Lisez  avec 
attention  les  œuvres  d'un  Bossuet,  et  voyez  combien,  dans  un  ma- 
gnifique langage,  sont  données  de  preuves  qui  ne  prouvent  pas  et 
d^explications  qui  n'expliquent  rien.  Supprnnez  la  tautologie  de 
cette  logique  si  brillante  des  métaphysiciens,  et  vous  serez  effrayé 
du  vide  qui  se  trouve  en  des  livres  qui  affichent  la  prétention  d'être 
les  arbitres  de  la  raison  humaine. 

Quel  contraste  avec  ce  que  produit  la  lecture  d'un  traité  de 
physique  ou  de  chimie  !  Là,  nul  mirage  de  style,  rien  de  brillant, 
rien  d'imagé,  mais  des  observations  répétées,  dont  le  résultat  est 
confirmé  par  les  expériences  les  plus  variées  et  les  plus  ingé- 
nieuses. C'est  après  avoir  subi  mille  épreuves  que  ce  résultat, 
toujours  le  même,  est  admis  et  proclamé  comme  une  chose  néces- 
saire, comme  une  loi.  Le  premier  rapport  acquis  permet  de  con- 
stater le  second,  puis  le  troisième;  la  série  se  forme  sous  une  mé- 
thode unique  et  rigoureuse.  Si  une  hypothèse  devient  nécessaire 
pour  expliquer  les  faits  et  donner  la  formule  de  leurs  conditions, 
elle  n^est  admise  qu'autant  qu'elle  est  toujours  vérifiable  et  tou- 
jours vérifiée. 

La  méthode  positive,  en  s'introduisant  dans  la  biologie  et  en 
l'arrachant  aux  vieux  errements  du  dogme,  est  en  train  d'en  opérer 
lîi  transformation.  Une  fouie  de  découvertes  se  produisent  depuis 
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que  la  physioloûie  rejette  toutes  les  hypothèses  o.  'priori,  s'en 
tient  à  l'étude  rigoureuse  des  faits,  et  ne  voit  dans  les  êtres  vi- 
vants que  des  organes  et  des  foncti(»ns.  Ses  progrès  lui  permettent 
déjà  d'affirmer  et  même  de  démontrer  que  la  f(:)ule  des  actes  attri- 
bués a  l'entité  âme  ne  sont,  en  définitive,  que  des  fonctions  céré- 
brales. Ce  n'est  plus  avec  la  sensibilité,  la  mémoire  et  la  volonté 
que  s'expliquent  les  sensations,  les  souvenances  et  les  actes  vo- 
lontaires, mais  par  la  nenrilité  agissant  sur  l'admirable  mécanisme 
du  cerveau. 

Disons  cependant  que  la  physiologie  mentale ,  encore  à  l'état 
élémentaire,  n'a  pu  soustraire  la  psychologie  aux  erreurs  du  dogme 
religieux  et  métaphysique.  Il  en  résulte  une  sorte  de  barricade  qui 
s'oppose  à  la  marche  de  la  science.  A  partir  de  la  psychologie,  en 
effet,  la  série  des  connaissances  positives  est  interrompue,  la  mo- 
rale et  la  sociologie  restent  en  plein  dogme,  ainsi  qu'il  est  facile  de 
s'en  convaincre,  si  peu  que  l'on  veuille  considérer  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde. 

Ponr  ce  qui  concerne  la  morale,  on  aperçoit  sans  peine  que  les  di- 
verses théories  dont  elle  a  été  l'objet,  so't  de  la  part  de  la  religion, 
soit  de  la  part  de  la  métaphysique,  ont  toutes  abouti  à  des  contra- 
dictions telles  que  pas  une  n'est  dominante.  Le  christianisme  lui- 
même,  qui  a  résumé,  pendant  un  temps,  la  morale  des  révélations 
et  des  philosophies  de  l'antiquité,  a  fini  par  travestir  si  bien  la 
notion  du  bien  et  du  mal,  qu'il  est  devenu  méritoire  de  massacrer, 
d'emprisonner  et  de  brûler  des  hommes  impuissants  à  croire  ou  à 
ne  pas  croire  certaines  choses,  de  travestir  la  science  et  de  la 
fausser  de  mille  manières,  de  s'imposer  des  tortures  dégradantes, 
de  prononcer  des  mots  dont  on  ne  comprend  pas  le  sens  et  de  faire 
des  gestes  d'humilité.  Des  sectes  chrétiennes  ont  admis  la  poly- 
gamie, tandis  que  d'autres  se  vouaient  au  céhbat  et  que  d'autres 
encore  préconisaient  la  castration  ;  tout  cela  pour  arriver  à  la 
vertu.  Des  idées,  la  confusion  a  passé  dans  les  mœurs  qui  flétris- 
sent le  meurtre  commis  par  le  criminel  et  n'ont  pas  assez  d'hon- 
neurs pour  récompenser  le  meurtre  de  vingt  mille  hommes  de 
cœur  tués  sur  le  champ  de  bataille,  qui  dédaignent  la  pauvreté  hon- 
nête et  admirent  la  richesse  mal  acquise^  qui  couvrent  de  gloire 
rhomme  d'état  dominant  par  la  violence,  le  mensonge  et  la  spoliation, 
qui  excusent  1'  .dultère  après  avoir  rendu  le  mariage  indissoluble^ 
qui  semblent  ignorer  où  finit  le  gain  légitime  et  où  commence  le 
7ol.  Loin  de  subir  la  règle,  les  mœurs  la  donnent  et  forment  une 
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>;orte  de  morale  empirique  variant  avec  les  lieux,  les  climats,  les 
classes^  les  circonstances  et  les  intérêts. 

Ce  chaos  moral  est  loin  créchapper  à  tous  les  yeux;  de  nom- 
jsreuses  tentatives  ont  été  faites  pour  en  amener  la  fin,  et  tout  ré- 
cemment des  g'ens  de  cœur  ont  prétendu  édicter  une  règle  des 
mœurs  en  dehors  de  toute  préoccupation  métaphysique  ou  reli- 
iiieusc.  Leur  tentative  ne  pouvait  réussir  qu'à  la  condition  d'abou- 
tir i.  une  morale  positive.  Mais,  pour  en  arriver  là,  il  fallait,  selon 
la  loi  de  la  hiérarchie  scientifique^  avoir  une  psychologie  positive  ; 
(t,  comme  celle-ci  n'existe  pas,  la  morale  indépendante  est  re- 
tour; ;'e  à  la  métaphysique  qu'elle  prétendait  exclure.  Tantôt  le 
resî  :>  ■!:  de  la  personne,  qui  est  une  résultante  de  la  morale,  en  a 
('te  considéré  comme  le  principe  ;  tantôt  on  a  identifié  le  bien  et  la 
liberté  comme  Platon  avait  identifié  le  bien  et  le  beau.  Les  consé- 
quences de  cette  liberté  idéale,  extra-naturelle  ou  métaphysique, 
:-  ont  que  l'homme  se  montrant  libre  jusqu'à  Textravagance  est  dans 
la  voie  de  la  vertu  ;  que  Tétat  social  où  chacun  impose  des  servi- 
iudes  à  son  voisin  est  une  institution  vicieuse,  et  que  chacun  doit, 
selon  le  conseil  de  Rousseau,  s'enfuir  au  désert  afin  d'y  vivre  en 
[)leinè  liberté.  Inutile  d'insister  sur  le  dogme  de  la  morale  indépen- 
dante qui  est  condamné  comme  tous  les  autres  à  ne  rien  ajouter 
d'essentiel  aux  doctrines  de  Platon  et  des  stoïciens.  Il  joindra  une 
variante  à  celles  qui  ont  touché  la  règle  des  mœurs,  mais  il  sera 
impuissant  à  changer  rien  de  ce  qui  existe,  sauf  à  dissoudre  pour 
sa  part  les  vieux  liens  entre  la  morale  et  la  théologie. 

Du  moment  où  le  dogme  reste  maître  de  la  morale,  il  doit  gar- 
der sa  domination  sur  le  droit  et  la  sociologie  qui  la  suivent  dans 
la  série  scientifique.  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si,  en  dépit  des 
eftbrts  surhumains  de  la  démocratie  française,  le  xix^  siècle  ne 
peut  ^jordi'  de  l'œuvre  métaphysico-religieuse  que  représente  le 
contrat  social. 

La  doctrine  qui  fait  de  l'homme  un  être  libre^  responsable  et  mo- 
ral, en  fait  nécessairement  un  souverain.  Sa  vie  ne  peut  être  unie 
socialement  à  celle  de  ses  semblables  que  par  un  contrat  librement 
consenti,  ses  droits  inahénables  et  iniprescriptibles  résistent  à 
toute  violi^nce;  il  peut  élre  opprimé  de  fait,  mais  aucune  servitude 
ne  peut  lui  être  imposée  légitimement.  Voyons  maintenant  où  con- 
duisent ces  prémisses  au  simple  poini.de  vue  de  la  dialectique. 

Un  souverain  doué  par  la  nature  même  de  droits  inaliénables  et 
irnpiTNCi'iptiblps  {)eul-il  abdiquer  tout  ou  partie  de  sa  souverainetr 
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tfans  un  contrat?  Evidemment  non.  Un  homme  libre  ne  peut  l'^gi- 
timement  se  vendre  et  devenir  esclave  ;  il  ne  peut  aliéner  ce  qui  ' 
est  inaliénable;  un  contrat  fait  dans  ce  sens  est  nul  et  non  avenu. 
Comment  donc  le  souverain  peut-il  devenir  justiciable  d'un  autre 
homme,  en  subir  l'emprisonnement  et  même  la  peine  de  mort?  Ici 
nous  touchons  à  l'absurde. 

Une  convention  ou  un  contrat  suppose  toujours  que  le  contrac- 
tant est  libre  d'accepter  ou  de  refuser.  S'il  refuse  de  signer  dans  la 
circonstance  présente,  la  cité  n'a  aucune  prise  sur  lui,  car  il  est 
souverain.  Lui  appliquer  une  loi  qu'il  repousse  et  ne  reconnaît  pas, 
c'est  violer  les  règles  élémentaires  de  la  justice;  l'expulser  du  lieu 
où  il  est  né,  où  il  prétend  vivre  et  mourir  en  usant  de  son  droit 
imprescriptible,  c'est  commettre  un  acte  de  brigandage.  Ici  en- 
core nous  touchons  à  une  difficulté  insoluble,  selon  les  lois  do  la 
logique. 

Une  troisième  difficulté  vient  de  ce  que  nui  ne  peut  légitimement 
signer  au  contrat  s'il  ne  le  fait  en  pleine  connaissance  de  cause. 
Les  enfants,  les  idiots  et  les  ignorants  ne  sauraient  donc  signer  et 
faire  partie  de  la  cité,  qui,  dès  lors,  n'a  aucune  prise  sur  eux. 

l']nfin  l'objection  la  plus  grave  naît  de  ce  que  la  cité.,  faute  (Vètre 
un  fait  naturel  et  spontané,  ne  peut  avoir  d'antres  lois  que  les  dé- 
cisions des  contractants.  Ces  décisions  peuvent  donc  changer,  du 
jour  au  lendemain,  et  permettre  aujourd'hui  ce  qu'elles  défendaient 
hier,  sans  cesser  d'être  légitimes,  sans  avoir  d'autres  limites  que  la 
volonté  générale.  Prises  dans  ce  sens  et  ne  représentant  pas  les 
rapports  nécessaires  que  suppose  l'existence  de  la  cité,  les  lois 
usurpent  un  nom  qui  ne  leur  appartient  pas  ;  elles  ne  sauraient 
faire  partie  d'une  science  quelconque,  elles  peuvent  se  mettre  en 
contradiction  avec  la  morale  et  édicter  le  mal. 

On  voit  que  l'hypothèse  dogmatique  du  contrat  social  aboutit 
partout  à  l'absurde.  Elle  n'a  pu  passer  dans  les  faits,  et  l'applica- 
tion qu'on  en  veut  faire  promène  inutilement  les  peuples  de  révo- 
lution en  révolution.  En  même  temps  qu'elle  égare  la  jurisprudence, 
elle  fausse  l'économie  sociale  et  fait  que  les  meilleurs  esprits  se 
débattent  dans  un  dédale  de  contradictions.  Ce  mal  ne  cessera 
qu'au  moment  où  les  penseurs^  au  lieu  de  prétendre  inventer 
l'homme  moral  et  la  cité  selon  la  méthode  dogmatique,  se  résou- 
dront à  les  étudier  comme  des  faits,  selon  la  méthode  de  la  philo- 
sophie positive.  Il  y  aura  moins  de  prophéties,  moins  d'imagina- 
tions, moins  de  dogmes  se  prétendant  tous  infailhbles  ;  mais  il  y 
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aura  une  science  des  fonctions  mentales,  une  morale  positive  et 
une  véritable  sociologie.  Alors  les  membres  de  l'espèce  humaine 
seront  conduits  par  un  ascendant  irrésistible  vers  la  somme  de 
sagesse,  de  puissance  et  de  vie  que  comporte  leur  organisation. 
Ce  temps  est  loin  encore  ;  et,  pour  que  la  science,  malgré  ses  eflforts, 
n'ait  pu  franchir  les  obstacles  élevés  par  le  dogme,  il  faut  qu'elle 
soit  en  présence  de  difficultés  exceptionnelles.  Etudier  ces  diffi- 
cultés, les  analyser  et  les  bien  connaître  est,  à  cette  heure,  une 
nécessité  pour  le  progrès  scientifique  :  c'est  un  travail  dont  nous 
hâtons  de  prendre  l'initiative  dans  la  mesure  de  nos  forces. 


Il 


Si  l'on  cherche  pourquoi  la  connaissance  des  fonctions  mentales 
du  cerveau  reste  en  arrière  de  la  physiologie,  malgré  le  talent  et 
le  nombre  des  hommes  qui  étudient  avec  passion  le  système  ner- 
veux, il  faut  tenir  compte,  en  premier  lieu,  de  l'extrême  com- 
phcation  de  l'appareil  cérébral  dont  l'anatomie  n'a  pu  encore  se 
compléter,  malgré  le  secours  du  microscope  et  des  agents  chimi- 
ques les  plus  variés.  Mais  il  faut  tenir  compte  également  de  cette 
circonstance  que  la  vie  organique  de  l'homme  est  toujours  à  peu 
près  la  même,  tandis  que  sa  vie  de  relation  se  modifie  infiniment 
selon  que  son  existence  est  sociale  ou  isolée.  Dans  l'isolement,  les 
fonctions  inteUectuelles  et  affectives,  dont  le  développement  aboutit 
à  l'être  moral,  restent  à  l'état  rudimentaire,  et  la  bête  humaine  ne 
peut  se  séparer  de  l'animalité,  privée  qu'elle  est  de  langage  et 
d'idées  abstraites,  livrée  qu'elle  est  à  tous  les  égoïsmes  de  l'indivi- 
dualité. Il  résulte  de  là  que,  si  l'on  cherche  dans  l'organisme 
humain  les  conditions  de  tout  le  développement  affectif  et  intel- 
lectuel que  l'homme  peut  obtenir,  on  ne  les  trouve  pas.  Cet  être, 
qui  serait  une  brute  s'il  vivait  à  l'état  d'isolement,  ainsi  que  les 
observations  faites  sur  certains  sauvages  et  individus  séquestrés 
J'ont  prouvé  de  reste,  devient  un  philosophe  et  nn  savant  si  l'état 
social  lui  enseigne  une  langue,  des  idées  abstraites,  des  sciences 
et  une  règle  de  ses  mœurs.  Il  s'agrandit  ainsi  d'une  série  d'acqui- 


LE  DOGME  ET  LA  SCIENCE  lit 

sitions  ou  de  dons  qu'il  tient  de  la  bienveillance  d'autrui;  il  devient 
un  être  moral,  par  le  fait  de  son  éducation. 

Faute  d'avoir  exactement  mesuré  ce  que  Thomme  tire  de  ses 
forces  purement  individuelles  et  ce  qui  lui  est  donné  par  les  forces 
sociales ,  les  psychologues  ont  introduit  dans  leurs  calculs  une 
cause  de  confusion  et  d'erreur  ;  ils  se  sont  mis  dans  la  situation  de 
ce  naturaliste  qui  étudiait  sur  un  chien  savant  les  instincts  de  la 
race  canine,  et  s'émerveillait  de  ses  découvertes.  De  même  que  ce 
naturaliste  ne  pouvait  arriver  à  la  vérité  sans  tenir  compte  de  ce 
que  l'homme  avait  ajouté  aux  aptitudes  natives  du  chien,  de  même 
la  psychologie  ne  peut  devenir  une  science  positive  sans  tenir 
compte  de  ce  que  la  vie  sociale  ajoute  aux  aptitudes  natives  de 
l'individu.  Le  fait  et  l'expérience  aliirmant  que  l'être  humain  ne 
peut  acquérir,  tant  affectivement  qu'intellectuellement,  les  qua- 
lités de  l'être  moral,  s'il  ne  vit  pas  au  sein  de  la  société;  la 
question  que  l'on  doit  se  poser,  après  avoir  étudié  la  physiologie 
de  l'homme,  est  celle-ci  :  Qu'est-ce  que  la  société  et  d'où  vient  ce 
qu'elle  enseigne  à  l'individu?  Tant  qu'on  n'aura  pas  répondu  à  cette 
double  question,  il  sera  impossible  de  dire  d'une  façon  positive 
comment  se  forme  l'être  moral,  quelles  sont  les  conditions  de  sa 
déchéance  ou  de  son  agrandissement;,  d'où  viennent  les  variations 
infinies  qu'il  présente  chez  les  diverses  nations.  Supposons,  au 
contraire^,  que,  après  avoir  mesuré  ce  qui  revient  à  l'individu  dans 
l'évolution  de  ses  facultés,  nous  puissions  dire  C'-  qu'il  tire  de 
l'éducation  et  de  la  cité,  nous  aurons  pour  la  psychologie,  pour  la 
morale  et  pour  la  sociologie,  une  base  naturelle  et  positive. 

L'hypothèse  d'une  société  fondée  sur  le  contrat,  étant  réduite  à 
l'absurde,  nous  ne  pouvons  l'accepter.  Nous  repoussons  de  même 
les  autres  conceptions  à  priori  sur  le  principe  social,  et,  fidèle  à  la 
méthode  expérimentale,  noas  devons  accepter  la  cité  comme  un 
fait  s'ofifrant  à  l'observation  de  tous. 

En  considérant  ce  qui  se  passe  dans  les  diverses  sociétés  hu- 
maines ou  animales,  on  rencontre  deux  ordres  de  faits;  les  uns 
généraux  et  se  retrouvant  dans  toutes  les  cités,  les  autres  particu- 
liers et  ne  se  retrouvant  que  dans  une  seule  ou  dans  un  petit 
nombre.  Ces  derniers  faits  ont  un  intérêt  secondaire,  tandis  que 
les  premiers  sont  précieux  à  constater,  eux  seuls  étant  capables  de 
nous  indiquer  ce  qui  caractérise  la  cité.  Or,  celui  qui  observe  une 
fourmihère,  une  ruche,  ou  une  nation,  est  frappé  tout  d'abord,  en 
voyant  une  quantité  d'individus  agir  en  commun  et  concourir  au 
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même  acte.  Si  on  veut  se  rendre  compte  de  ce  fait  extraordinaire^ 
on  voit  que  les  individus,  membres  de  la  cité,  ont  un  moyen  de  se 
communiquer  leurs  idées  et  leurs  affections,  au  point  que  tous 
peuvent  ressentir  ce  qu'un  seul  ressent.  Qu'une  abeille  se  mette  en 
colère  et  fasse  entendre  le  bruit  particulier  qui,  pour  la  ruche,  est 
une  espèce  de  tocsin,  toutes  les  autres  abeilles  entrent  en  fureur,  et 
leur  ennemi  doit  se  hâter  de  fuir,  s'il  ne  veut  soutenir  une  bataille 
dangereuse.  Les  fourmis  se  communiquent  leurs  idées  et  passions 
par  le  choc  de  leurs  antennes,  et  peut-être  par  les  exhalaisons  plus 
ou  moins  fortes  de  l'acide  formique.  Les  hommes  usent  de  la  pa- 
role. Si  nul  n'a  jamais  rencontré  une  nation  privée  de  langage, 
concluons  que  ce  dernier  en  est  une  condition  nécessaire. 

Si  maintenant  nous  cherchons  à  mesurer  la  somme  de  vie  que 
renferme  chaque  nation,  eu  égard  au  nombre  de  ses  membres, 
nous  voyons  que  cette  somme  est  proportionnelle  au  langage, 
c'est-à-dire,  qu'elle  croît  et  décroit  avec  lui.  Où  la  langue  repro- 
duit un  nombre  infini  d'idées  soit  concrètes  soit  abstraites;  où  elle 
prend  pour  auxiliaires  :  l'écriture,  Timprimerie,  la  télégra- 
phie, etc.,  on  rencontre  une  somme  de  vie  sociale  considérable; 
où  la  langue  et  ses  auxiliaires  se  restreignent,  on  voit  un  amoin- 
drissement continu  de  la  vie  sociale.  Ce  fait  s'exphque  en  ce  que 
le  langage  produit  Taction  commune  parmi  les  membres  de  la 
cité,  et  que  la  vie  est  toujours  et  partout  en  raison  directe  de  cette 
action. 

Un  autre  fait  qui  se  remarque  dans  toute  cité  humaine  ou  ani- 
male, bien  qu'à  des  degrés  divers,  c'est  la  solidarité  des  citoyens. 
Le  bien  et  le  mal  de  Tun  deviennent  le  bien  et  le  mal  de  tous,  le 
corps  social  tout  entier  ressent  l'injure  faite  à  chacun  de  ses  mem- 
bres, de  môme  que  chaque  membre  ressent  Tinjure  faite  au  corps 
social. 

Tourmentez  une  abeille  et  vous  aurez  bientôt  la  ruche  sur  les 
bras,  frappez  un  coup  de  bâton  sur  la  ruche  et  toutes  les  abeilles 
vous  chargeront  avec  fureur.  C'est  exactement  ce  qui  se  passe 
chez  les  nations  civihsées,  ou  non,  qui  vengent  l'injure  faite  à  un 
de  leurs  membres  ou  à  l'honneur  national.  Du  reste,  le  concours 
est  la  conséquence  et  le  complément  de  l'état  conscient;  quand 
tous  sentent  de  même,  il  est  naturel  que  tous  agissent  de  même  et 
supportent  la  conséquence  de  leurs  actions. 

Le  troisième  fait  capital  qui,  s'observe  dans  l'organisme  social, 
est  la  mutualité  ou  réciprocité  qui  apparaît  partout  dans  les  rap- 
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ports  des  citoyens  entre  eux,  ou  dans  les  rapports  des  citoyens 
avec  la  cité.  On  peut  même  constater  une  relation  de  cause  à  effet 
entre  la  mutualité  et  la  prospérité  sociale.  Quand  chaque  membre 
d'une  cité  produit  autant  qu'il  consomme  ou  donne  autant  qu'il 
reçoit^  on  est  certain  de  rencontrer  une  vie  très-étendue  et  très- 
intense;  c'est  le  contraire  quand  la  loi  de  mutualité  est  incomplète, 
quand  les  uns  consomment  plus  qu'ils  ne  produisent  et  quand  les 
autres  sont  obligés  de  produire  au-delà  de  ce  qu'il  leur  est  per- 
mis de  consommer. 

D'autres  faits  généraux,  et  communs  à  toutes  les  cités,  peuvent 
encore  s'observer,  mais  ils  se  rattachent  à  ceux  que  nous  venons 
de  signaler  et  qui  nous  suffisent  pour  caractériser  l'existence 
sociale.  Il  reste  maintenant  à  examiner  si  le  concours,  la  solida- 
rité et  la  mutualité  ne  se  rencontrent  que  dans  la  cité,  ou  s'ils  peu- 
vent être  observés  ailleurs.  Tous,  en  effet,  se  retrouvent  dans 
chaque  animal  où  le  cerveau  est  le  moyen  du  concours  et  fait  que 
l'impressio)!  produite  sur  un  organe  se  généralise,  et  affecte  l'or- 
ganisme entier,  où  la  douleur  et  le  bien-être  d'un  appareil  se  ré- 
percutent sur  tous  les  autres,  où  chaque  organe  reçoit  en  propor- 
tion de  ce  qu'il  donne  et  donne  en  proportion  de  ce  qu'il  reçoit.  On 
voit  de  la  sorte  que  les  conditions  capitales  de  la  vie  sociale  sont 
les  conditions  capitales  de  la  vie  individuelle,  et  que  les  deux 
modes  d'existence  se  caractérisent  dans  le  mot  organisation. 

Rapprocher  ainsi  les  faits  qui  caractérisent  à  la  fois  et  l'exi- 
stence de  l'animal  et  l'existence  de  la  cité,  c'est  attribuer  évidem- 
ment à  celle-ci  ce  que  l'on  attribue  à  celui-là  ;  c'est  les  ranger 
dans  la  même  classe,  c'est  les  considérer  l'un  et  l'autre  comme  des 
organismes.  Mais  une  pareille  conclusion  est  grosse  de  disputes. 
Elle  fait  de  la  cité  un  être  vivant  et  bien  supérieur  à  toutes  les 
conventions  ou  contrats,  elle  renverse  toutes  les  inventions  du 
dogme  sur  la  société  :  elle  doit  s'attendre  à  être  combattue  avec 
fureur.  Mettons-la  nous-raême  en  présence  de  faits  variés,  et  fai- 
sons-lui subir  toutes  les  épreuves  que  comporte  la  science. 

Existe-t-il,  en  premier  lieu,  dans  la  nature,  des  exemples  d'or- 
ganismes devenant  des  organes,  et  de  vies  devenant  des  fonctions 
d'un  être  supérieur?  Ici  les  faits  seuls  doivent  répondre.  Or,  le 
microscope,  en  démontrant  que  la  celhile  élémentaire  est  un  orga- 
nisme ayant  sa  vie  propre,  a  résolu  la  question  dans  le  sens  afflr- 
matif  ;  elle  est  résolue  de  même  par  les  expériences  de  transfusion 
montrant  que  les  globules  du  sang,  qui  sont  des  cellules,  conti- 
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nuent  à  vivre  en  passant  d'un  individu  chez  un  autre,  et  remplis- 
sent chez  celui-ci  les  fonctions  qu'elles  remplissaient  chez  celui-là. 
Ajoutons  à  ces  faits  que  l'être  organisé  procède  généralement  de 
la  cellule,  et  que  la  vie,  d'abord  élémentaire,  s'accroît  par  voie  de 
dédoublement  et  de  génération  de  cellules  nouvelles.  L'organisme 
premier  passe  ainsi  à  l'état  de  série  d'organes,  comme  la  fonction 
première,  qui  était  toute  la  vie,  passe  à  l'état  de  série  de  fonctions. 
Cette  transformation  d'organismes  et  de  vies  élémentaires  en  or- 
ganes et  en  fonctions  d'un  être  supérieur  n'est  pas  seulement  ap- 
.  parente  dans  l'évolution  de  l'œuf  et  de  la  graine,  elle  apparaît 
encore  dans  des  organismes  qui  ont  plusieurs  siècles  d'existence. 
C'est  ainsi  que  les  mille  rameaux,  ramilles  et  boutons  d'un  arbre 
gigantesque  sont  à  la  fois  des  organes  et  des  organismes  qui  peu- 
vent être  détachés  de  la  tige,  plantés  en  terre  et  convertis  en  ar- 
bres nouveaux.  Dans  la  série  animale,  les  bryozoaires^  décrits  par 
Ehrenberg,  présentent  une  communauté  d'existence  analogue  à 
celle  des  arbres;  un  nombre,  souvent  considérable  d'individus 
sont  reliés  par  un  réseau  de  nerfs  découvert  par  Fritz  Mtiller,  qui 
le  nomme  système  nerveux  colonial. 

Les  individus  deviennent  ainsi  des  organes  recevant  simultané- 
ment leurs  impressions  et  présentant  des  mouvements  d'ensemble 
très-curieux  à  étudier.  Citons  encore  les  expériences  de  Tremblay 
coupant  des  polypes  d'eau  douce  en  plusieurs  tronçons  et  donnant 
naissance  à  autant  de  polypes  dont  l'organisation  et  la  vie  sont 
complètes  en  quelques  jours.  Dugès,  répétant  cette  expérience  sur 
une  planaire,  et  la  coupant  en  plusieurs  morceaux  dans  le  sens 
longitudmal  et  dans  le  sens  transversal,  forme  des  animaux  pareils 
à  celui  qui  a  été  divisé. 

Ces  faits  et  mille  autres  montrent  jusqu'à  la  dernière  évidence 
que  des  organismes  peuvent  devenir  des  organes.  Mais  quand  pa- 
reille chose  se  produit,  l'organisme  supérieur  qui  en  résulte  a  par- 
tout et  toujours  une  vie  plus  complexe  que  celle  de  ses  éléments. 
La  vie  de  l'homme,  par  exemple,  est  plus  complexe  que  celle  de 
toutes  ses  cellules,  de  toutes  ses  fibres  et  de  tous  ses  tissus,  non- 
seulement  parce  qu'elle  les  résume,  mais  encore  parce  qu'elle 
comprend  des  faits  d'un  ordre  supérieur.  Nous  ne  voyons  aucune 
exception  à  cette  règle  dans  le  règne  organique,  où  les  cellules  vé- 
gétales, en  combinant  leur  existence  propre  dans  celle  de  la 
plante,  produisent  les  merveilles  de  la  floraison  et  de  la  fruc- 
tification; où  la  graine  et  l'œuf,  en  s'adjoignant  des  cellules 
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nouvelles,  produisent  les  merveilles  de  la  végétation  et  de  la  vie 
animale. 

Nous  sommes  ainsi  amenés  à  faire  subir  une  épreuve  capitale  à 
la  théorie  de  l'organisme  social,  et  à  lui  demander  où  sont  les  fonc- 
tions particulières  à  la  cité,  et  où  sont  les  actes  dépassant  la  vie  in- 
dividuelle ? 

Chez  Tabeille  et  la  fourmi,  la  prééminence  de  la  cité  n'est  pas 
difficile  à  démontrer,  car  la  plus  grande  partie  des  citoyens  a 
perdu  la  fonction  de  reproduction,  et  consacre  toute  sa  vie  à  un 
travail  spécial.  C'est  ainsi  que  la  reine  des  abeilles  assume  la  tâche 
de  pondre  des  œufs  qui  doivent  fournir  des  rejetons  à  la  ruche 
entière,  que  les  bourdons  contribuent  à  la  vie  générale  en  fécon- 
dant la  reiue,  que  certains  mulets  se  chargent  d'aller  butiner  sur 
les  fleurs,  tandis  que  Ijs  cirières  construisent  les  rayons,  tandis 
que  les  nourrices  soignent  et  ahmentent  les  jeunes  larves.  Cette 
spécialité  de  fonctions  fait  qu'un  insecte  placé  dans  les  rangs  infé- 
rieurs de  Tanimalité  accomplit  des  travaux  qui  excitent  Tadmira- 
tion  des  observateurs  ;  mais  elle  fait  également  que  la  vie  de  chaque 
abeille  est  bien  peu  de  chose  si  on  la  compare  à  celle  de  la  ruche, 
il  en  est  de  même  de  la  vie  de  la  fourmi  comparée  à  celle  de  la 
fourmilier'^.  La  spécialité  des  fonctions  entraîne  pour  chaque  in- 
dividu, qu'il  soit  mâle,  femelle,  guerrier,  travailleur,  construc- 
teur, esclave  ou  éclaireur,  l'obligation  de  n'accomplir  qu'une  mi- 
nime partie  des  fonctions  qu'embrasse  la  cité.  Mais  l'individu  qui 
se  borne  à  une  fonction  est  nécessairement  un  organe,  et,  s'il  est 
un  organe,  il  fait  nécessairement  partie  d'un  organisme.  La  preuve 
de  ce  fait  peut  s'obtenir  d'une  autre  manière  :  isolez  les  abeilles  en 
fournissant  à  chacune  ce  qui  est  nécessaire  à  son  alimentation  et 
à  ses  travaux  ;  elles  ne  savent  plus  ni  construire,  ni  épargner,  ni 
fabriquer  le  miel  ;  avec  l'état  social  leurs  talents  ont  disparu. 

Chez  le  castor,  qui  vit,  à  la  fois,  dans  l'isolement  et  à  l'état  so- 
cial, il  est  encore  plus  facile  que  chez  l'abeille  et  la  fourmi  de  voir 
combien  la  vie  de  la  cité  dépasse  celle  de  l'individu.  Ce  rongeur, 
quand  il  s'isole,  montre  une  intelligence  inférieure  à  celle  du 
lièvre,  du  lapin,  de  l'écureuil  et  de  presque  tous  les  rongeurs; 
mais,  sitôt  que  l'affinité  sociale  agit  sur  lui  et  le  transforme  en  or- 
gane d'une  tribu,  sitôt  que  sa  vie  propre  devient  une  fonction,  des 
facultés  éminenles  et  toutes  nouvelles  surgissent  aussitôt.  Un  voit 
apparaître  des  charpentiers,  des  mariniers,  des  maçons,  des  van- 
niers et  des  ingénieurs  hydrographes.  Des  digues  savamment 
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construites  barrent  le  cours  des  rivières,  et  créent  des  étangs 
artificiels  dont  le  niveau  reste  à  peu  près  constamment  le  même. 
Dans  ces  étangs  s'élèvent,  sur  pilotis ,  des  maisons  à  deux  étages 
qui  mettent  à  la  fois  les  familles  et  les  provisions  en  sûreté.  Des 
sentinelles  veillent  sur  le  danger  commun,  si  bien  qu\ine  cité 
de  castors,  malgré  l'infériorité  individuelle  de  ces  animaux ,  pré- 
sente une  vie  supérieure  à  celle  de  certains  sauvages,  tandis  que 
l'existence  du  castor  isolé  est  de  dix  dégrés  au-dessous  de  l'exi- 
stence de  l'Australien  le  plus  stupide. 

.  En  arrivant  à  la  cité  humaine ,  nous  sommes  tenus,  pour  lui 
maintenir  son  caractère  d'organisme,  de  montrer  qu'il  existe  entre 
les  citoyens ,  à  défaut  de  continuité ,  un  moyen  d'obtenir  l'unité 
d'action  et  de  pensée  ;  que  les  individus  remplissent  le  rôle  des 
organes  par  la  spécialité  de  leurs  fonctions,  que  dans  la  vie  so- 
ciale se  trouvent  des  actes  dont  l'individu  est  incapable  sous  le 
rapport  organique  et  moral. 

L'agent  de  l'unité  de  pensée  est  le  langage,  qui  se  retrouve  dans 
toutes  les  cités  humaines  et  remplit  à  leur  égard  lo  rôle  que  le 
système  nerveux  remplit  à  l'égard  des  individus;  mais  il  reste  à 
examiner  si  ces  derniers  possèdent  le  don  des  langues,  ou  si  la  pa- 
role leur  vient  de  l'extérieur.  Or,  nul  doute  ne  peut  exister  à  cet 
égard.  Jamais  on  n'a  constaté  le  langage  chez  l'individu  qui  n'en 
avait  pas  reçu  l'enseignement^  et  il  suffit  toujours  et  partout  de 
supprimer  l'enseignement  par  la  séquestration  ou  la  surdité  na- 
tive, pour  que  l'homme  reste  muet.  La  conclusion  est  péremptoire; 
le  langage  n'est  pas  un  fait  individuel.  Il  est  vrai  que  l'homme  est 
l'organe  de  la  parole ,  comme  le  larynx  est  l'organe  de  la  voix  ; 
mais,  de  même  que  le  larynx  séparé  de  l'homme  perd  la  voix,  de 
même  l'homme  séparé  de  la  cité  perd  la  parole.  Ajoutons  que,  mal- 
gré des  tentatives  poursuivies  avec  persévérance,  jamais  des  sa- 
vants associés  n'ont  pu  créer  une  langue. 

Personne  ne  contestera  l'exactitude  de  ces  faits  d'où  naissent 
des  inductions  capitales  ;  car,  si  le  langage  ne  relève  pas  du  monda 
inorganique  et  appartient  nécessairement  au  monde  organisé,  il 
dépend  d'un  organisme,  et,  si  ce  dernier  n'est  pas  l'homme,  il  ne 
peut  être  que  la  cité. 

Le  fait  social  du  langage  étabht  entre  les  hommes  une  sorte  de 
continuité,  et  leur  donne  les  moyens  de  sentir  en  même  temps  les 
mêmes  choses,  exactement  comme  s'ils  étaient  unis  par  un  sy- 
stème nerveux.  Il  en  résulte  l'état  conscient  et  l'unité  d'existence 
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des  organisations  supérieures.  Les  nations,  en  effet,  ont  des  pas- 
sions, des  aptitudes,  des  faiblesses,  des  vertus,  des  travers,  des 
maladies  comme  les  individus.  L'observation  fait  découvrir  en 
elles  tous  les  caractères  de  Têtre  moral.  Le  langage,  sous  forme 
de  tradition  et  d'écriture,  produit  une  mémoire  colossale  qui  permet 
de  capitaliser  les  découvertes  des  générations  successives.  Sans 
cette  mémoire  sociale,  Thomme  devient  incapable  d'acquérir  men- 
talement au-delà  de  ce  que  peut  une  génération,  au  lieu  que  nous 
lui  voyons  accumuler  une  somme  de  progrès  indéfinie. 

Une  autre  conséquence  du  langage  considéré  comme  signe  re- 
présentatif de  ridée,  c'est  de  fournir  à  l'intelligence  de  l'homme 
les  agents  de  l'abstraction,  de  la  généralisation  ;  car  aucune  de  ces 
deux  choses  n'existe  où  il  n'y  a  pas  de  langage;  tandis  qu'elles 
existent  toujours,  au  moins  à  l'état  élémentaire ,  où  se  rencontre 
une  langue  véritable.  Avec  la  générahsation,  l'abstraction  et  la  mé- 
moire sociale  l'homme  obtient  les  éléments  de  la  science,  qui,  man- 
quant bien  souvent  chez  le  membre  de  la  cité,  est  complètement 
et  absolument  étrangère  à  l'individu  isolé.  Elle  est  donc,  elle  aussi, 
un  fait  purement  social  dont  l'homme  peut  être  l'organe  comme  il 
est  celui  du  langage,  mais  qu'il  ne  saurait  jamais  tirer  de  son  pro- 
pre fonds. 

Si  du  domaine  intellectuel  nous  passons  dans  le  domaine  affec- 
tif, nous  voyons  que  le  concours  social  modifie  profondément  les 
instincts  do  l'individu  et  en  change  le  caractère.  Tandis  que  l'é- 
goïsme  suit  partout  et  toujours  l'animal  isolé,  l'altruisme  obtient 
nécessairement  une  grande  influence  sur  l'organe  d'une  cité.  On 
ne  saurait  vivre  à  l'état  d'organisation,  autrement  dit  de  solidarité 
et  de  mutualité,  avec  ses  voisins  sans  participer  à  leurs  joies  et  à 
leurs  peines  ;  on  ne  saurait,  de  même,  faire  partie  d'un  organisme 
doué  de  l'état  conscient,  et  ne  pas  ressentir  ce  qui  se  passe  dans 
les  autres  organes. 

On  voit,  dès  lors,  quelle  différence  profonde  et  nécessaire  existe 
entre  l'individu  isolé  qui  n'a  et  ne  peut  avoir  ni  le  langage,  ni 
l'abstraction,  ni  la  science,  ni  l'altruisme^  et  le  membre  de  la  cité 
<pii  obtient  tout  cela.  Le  premier  ne  peut  s'élever  au-dessus  de 
l'idée  sensible  et  de  l'égoïsme;  il  reste  classé  parmi  les  bêtes,  tan- 
dis que  le  second,  arrivant  à  la  loi  scientifique  et  à  la  loi  des 
mœurs,  se  classe  parmi  les  êtres  moraux.  Il  dépend  donc  de  la 
cité  de  prendre  \\n  homme  qui,  en  dehors  d'elle,  resterait  au  ni- 
veau desbétes,  dp.  le  faire  participer  à  nue  vie  supériein^e.  et  de  lui 
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donner,  par  le  fait  de  Téducation,  des  fonctions  qu'il  ne  possède 
pas  en  propre.  Il  y  a  donc  erreur  de  métliode  à  chercher  constam- 
ment dans  l'mdividu  le  principe  des  dons  de  la  cité,  et  de  tenir  pour 
facultés  individuelles  ce  qui  fait  partie  des  facultés  sociales. 

Le  bon  sens  autant  que  l'expérience  montre  qu'un  individu  isolé 
et  livré  à  l'égoïsme  voit  nécessairement  son  bien  et  son  mal  dans 
ce  qui  lui  profite  et  lui  nuit  personnellement.  Si,  poussé  par  la 
faim,  il  égorge  son  semblable  et  s'en  repaît,  il  ne  ressent  que  la 
satisfaction  produite  par  une  bonne  et  copieuse  digestion.  Mais 
les  choses  changent  complètement  lorsque  Thomme  est  lié  à  son 
semblable  par  la  solidarité  organique  :  il  jouit  et  soufifre  dans  au- 
trui, comme  il  jouit  el  souffre  dans  son  être;  en  même  temps  qu'il 
a  sa  vie  propre,  il  participe  à  la  vie  de  la  cité.  Chacune  de  ces  deux 
existences  a  des  conditions  qui,  formulées  par  la  science,  repré- 
sentent les  lois  de  la  vie  individuelle  et  les  lois  de  la  vie  so- 
ciale. 

On  voit  combien  de  raisons  militent  en  faveur  de  la  doctrine 
qui  considère  la  cité  comme  un  organisme,  comme  un  être  moral 
d'ordre  supérieur  ;  mais  ce  serait  folie  à  nous  d'espérer  convaincre 
dès  l'abord  nos  adversaires,  et  de  ne  pas  prévoir  leurs  objections. 
Ils  nous  diront  que  Têtre  moral  a  des  facultés  spéciales,  et  que  la 
grande  loi  d'unité  dans  l'organisation  nous  oblige  à  trouver  chez 
la  nation  les  facultés  morales  qui  correspondent  à  celles  de 
Thomme.  L'objection  est  légitime,  et  nous  acceptons  de  grand 
cœur  répreuve  qui  nous  est  imposée  ;  car,  si  la  cité  donne  à 
l'homme  la  science  et  la  moralité,  c'est  qu'il  y  a  une  corrélation 
nécessyire  entre  les  fonctions  individuelles  et  les  fonctions  so- 
ciales. Déjà  nous  avons  vu  que  le  langage,  l'abstraction  et  la  loi 
procèdent  de  la  cité;  nous  savons,  en  outre,  qu'il  existe  une  mé- 
moire sociale  et  une  raison  sociale.  Tout  cela  se  résume  dans  la 
science,  qui  est  à  la  cité  ce  que  Tintelligence  est  à  l'individu.  En 
passant  au  sentiment,  nous  trouvons  que  l'altruisme,  qui  soumet 
les  instincts  à  la  loi  organique  de  sohdarité  et  de  mutuahté,  domine 
les  affections  sociales  au  même  titre  que  l'égoïsme  domine  les  af- 
fections individuelles.  La  conséquence  est  que  les  sentiments  mo- 
raux sortent  de  la  conscience  sociale,  qui  seule  peut  admettre  le 
même  bien  et  le  même  mal  pour  les  divers  membres  de  la  cité, 
tandis  que  l'individu  voit  son  bien  dans  le  mal  d'autrui,  et  récipro- 
quement. 

Si  de  l'idéo  et  du  sentiment  noiis  passons  à  la  volonté,  nous 
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trouvons  encore,  dans  la  cité,  les  forces  individuelles  singulière- 
ment agrandies  ;  elles  ont  été  divisées  par  les  observateurs  sa- 
gaces  en  trois  pouvoirs  :  l'exécutif,  représentant  l'action  muscu- 
laire ;  le  législatif,  représentant  l'action  intellectuelle;  le  judiciaire, 
représentant  l'action  morale;  si  bien  qu'il  y  a  corrélation  complète 
entre  les  puissances  de  Târae  individuelle  et  les  puissances  de 
Târae  sociale.  La  même  corrélation  existe  entre  les  fonctions  or- 
ganiques de  Hndividu  et  celles  de  la  société.  L'assimilation  et  la 
nutrition  du  premier  deviennent  la  production  et  la  consommation 
de  celle-ci;  quant  à  la  circulation  elle  existe  de  part  et  d'autre, 
avec  des  similitudes  telles,  que  des  lois  physiologiques  devien- 
nent des  lois  économiques.  On  doit  donc  affirmer  qu'on  ne  peut 
aborder  Tétude  de  la  cité  sans  s'être  familiarisé  avec  les  lois  fonda- 
mentales de  la  biologie.  Une  autre  objection  qu'on  ne  manquera 
pas  de  nous  faire,  c'est  que  l'homme,  malgré  la  subtilité  de  son 
moi,  n'a  pas  conscience  qu'il  fait  partie  d'un  organisme.  Loin  de 
contester  la  chose  et  de  nous  en  étonner,  nous  ne  pouvons  pas  ad- 
mettre qu'il  puisse  en  être  autrement.  L'homme  est  inconscient  de 
la  vie  sociale,  au  même  titre  que  le  cœur,  le  foie  et  le  poumon  sont 
inconscients  de  la  vie  individuelle;  nulle  part  dans  la  nature  l'or- 
gane n'a  conscience  de  l'organisme  dont  il  fait  partie  ;  le  concours 
et  l'état  conscient  résultent  de  la  réaction  des  organes  les  uns  sur 
les  autres  au  moyen  d'un  appareil  centralisateur.  Cette  vie  sociale, 
que  nul  mégascope  ne  peut  montrer  dans  son  ensemble,  apparaît 
d'une  façon  très  manifeste  dans  les  vastes  recueils  de  l'histoire. 
Là  on  peut  voir  que  les  mêmes  fonctions  capitales  se  retrouvent 
chez  toutes  les  nations.  Il  est  vrai  que  ces  fonctions  ne  sont  pas 
plus  semblables  que  l'assimilation  ou  la  circulation  ne  sont  sem- 
blables chez  les  diverses  familles  de  plantes  ou  d'animaux. 

Les  conditions  de  la  vie  humaine  ainsi  étudiées  par  la  biologie 
et  par  la  sociologie,  apparaîtront  comme  une  nécessité  sociale,  et 
se  transformeront  en  droits.  Il  y  aura  autant  de  droits  que  de  fonc- 
tions humaines,  et  autant  de  titres  que  d'organes  ;  si  bien  que 
chaque  citoyen  portera  inscrit  dans  sa  chair,  dans  son  sang  et 
dans  son  organisation  tout  entière,  la  part  de  vie  que  la  loi  doit  lui 
assurer,  au  sein  de  la  cité.  Son  droit  de  vivre,  qui  résume  tous  les 
autres,  lui  assurera  l'exercice  de  toutes  ses  facultés,  et  concordera 
avec  la  loi  d'agrandissement  à  laquelle  sont  soumis  tous  les  êtres 
vivants. 

Sous  l'empire  de  la  solidarité  et  de  la  mutualité  auxquelles  il 
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faut  toujours  revenir,  le  droit  de  Tun  devient  nécessairement  le 
devoir  de  l^'autre.  Le  rapport  du  droit  au  devoir  se  formule  dans 
ïa  justice  qui,  née  directement  de  la  biologie,  devient  le  point  de 
départ  d''une  science  nouvelle. 

Avec  la  justice,  en  effet,  chaque  citoyen,  appuyé  sur  ses  droits, 
autrement  dit  sur  ses  conditions  de  vie,  est  certain  d'obtenir 
■  Texercice  de  ses  fonctions  diverses,  autrement  dit  la  liberté.  Comme 
il  a  autant  de  devoirs  que  de  droits,  il  se  trouve  dans  Tobligation 
de  rendre  à  autrui  Téquivalent  de  ce  qu^il  reçoit  ;  sa  liberté  a  pour 
corollaire  l'égalité,  ne  supposant  pas,  ainsi  que  le  croit  le  vulgaire, 
"la  même  somme  de  droits  pour  chacun,  mais  l'obligation  de  payer 
intégralement  ses  avantages  sociaux.  Qu^importe  que  l'un,  par  le 
fait  de  son  organisation,  ait  des  droits  et  des  devoirs  comme  cent, 
tandis  que  l'autre  n'en  aura  que  comme  dix?  celui-ci  ne  sera  nul- 
lement opprimé  par  celui-là,  tous  deux  auront  des  droits  égale- 
ment assurés  et  respectés,  tous  deux  vivront  au  même  titre  et  su- 
biront le  régime  de  l'égalité. 

A  côté  du  droit  individuel  ainsi  établi  se  place  le  droit  et  devoir 
social  qui  se  fonde  également  sur  la  vie  et  les  diverses  fonctions 
de  la  cité.  S'il  est  parfaitement  vrai  que  celle-ci  a,  autant  que 
Thomme  proprement  dit,  des  fonctions  organiques  et  des  fonctions 
de  relation,  si  le  langage  et  la  science  lui  donnent  des  fonctions 
législative,  judiciaire  et  executive,  si  ses  besoins  organiques  se 
résument  dans  la  production,  la  circulation  et  la  consommation, 
elle  a  des  droits  exactement  correspondants. 

Est-ce  à  dire  que  Tantagonisme  doive  naître  entre  elle  et  Tin- 
■dividu?  Nullement.  La  loi  d'organisation  fait  que  les  droits  de  la 
cité  sont  complémentaires  des  droits  individuels,  et  les  assurent 
au  lieu  de  les  combattre.  C'est  en  effet  par  le  pouvoir  législatif  que 
les  droits  et  devoirs  des  citoyens  sont  formulés  et  étabhs  ;  c'est  par 
le  pouvoir  judiciaire  qu'ils  sont  maintenus  et  rendus  effectifs;  c'est 
par  le  pouvoir  exécutif  qu'ils  sont  protégés  contre  toute  violence. 
De  même  la  production,  la  circulation  et  la  consommation  sociales 
assurent  Tassimilaiion,  la  circulation  et  la  nutrition  individuelles. 
Ce  rapport  naturel  du  citoyen  à  la  cité  est  une  des  grandes  mer- 
veilles de  la  loi  d'organisation  qui  établit  une   solidarité  perma- 
nente entre  le  bien  de  Thomme  et  le  bien  de  la  nation,  entre  la 
grandeur  individuelle  et  la  grandeur  sociale.  Le  même  rapport, 
quand  il  sera  connu  et  défini,  doit  jeter  bien  des  lueurs  sur  l'his- 
toire des  progrès  de  l'humanité  en  montrant  conmient  IVMÎncntioii 
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continuée  sur  une  suite  de  générations  plie  la  nature  humaine  à 
des  actes  qui  lui  sont  antipathiques  à  l'origine.  11  en  résulte  les 
modifications  organiques  dont  les  races  offrent  tant  d'exemples, 
modifications  qui  disent  pourquoi  les  civilisés  s'emparent  de  la 
terre  et  remplacent  les  peuplades  rélra^taires  à  l'organisation  so- 
ciale. 

Le  jour  doit-il  venir  où  la  paix  remplacera  la  guerre,  où  les  na- 
tions s'uniront  dans  une  vie  colossale  dont  les  fonctions  dépasse- 
ront tout  ce  que  les  faits  actuels  permettent  d'imaginer?  Il  n'est 
pas  interdit  de  s'enthousiasmer  pour  ces  grandes  et  heureuses 
perspectives. 

D""  Clavel. 
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Dans  un  précédent  article,  nous  avons  passé  en  revue  une 
époque  de  la  philosophie  :  la  pi  as  ancienne  et  peut-être  la  plus 
imposante,  celle  où  Tesprit  humain,  sans  autres  armes  que  ses 
forces  natives,  s'élançait  à  la  conquête  de  la  vérité  physique,  et, 
presque  aussitôt,  égaré  par  l'abus  du  langage,  se  posait  le  problème 
imaginaire  de  la  métaphysique. 

Mais,  précisément  à  cause  de  l'impétuosité  de  son  premier  élan, 
la  philosophie,  au  moment  où  nous  l'avons  laissée,  se  débattait 
dans  une  sorte  d'impasse.  Butée  en  métaphysique  au  néant  de 
l'objet  cherché,  pour  s'en  apercevoir,  il  lui  eût  fallu  créer  la  cri- 
tique du  langage,  ce  à  quoi  nul  ne  songeait  alors.  Dans  les  voies 
de  la  physique,  l'ignorance  formait  un  obstacle  pour  ainsi  dire 
matériel.  Instituer  la  méthode  expérimentale,  était  le  seul  moyen 
d'avancer  ;  mais,  de  ce  côté  encore,  l'occasion  favorable  ne  devait 
se  présenter  que  beaucoup  plus  tard.  Il  fallait  donc  que  l'esprit 
philosophique  demeurât  stationnaire,  chose  impossible,  ou  qu'il 
prît  une  nouvelle  direction  :  il  la  reçut  de  Socrate,  le  «  père  de  la 
philosophie  morale.  » 


Socrate  naquit  en  470  avant  J.-C,  au  bourg  athénien  d'Alipé, 
de  Sophronisque ,  statuaire,  et  de  Phsenarète,  sage-femme.  Il 

•  Voy.  t.  IV,  p.  71. 
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apprit  d'abord  la  profession  de  son  père,  et  l'exerça  assez  longtemps 
pour  y  acquérir  une  certaine  habileté.  Nous  ne  savons  pas  à  quelle 
époque  il  l'abandonna  tout  à  foit  ;  mais  il  est  certain  que  ses  apti- 
tudes intellectuelles  se  manifestèrent  de  bonne  heure  ;  et,  passé  la 
trentième  ou  la  quarantième  année  de  son  âge  au  plus  tard,  nous 
le  voyons  pour&uivre  sans  interruption  sa  carrière  philosophique, 
véritable  apostolat  terminé  en  399  par  la  coupe  de  ciguë  qui  est 
restée  si  fameuse  dans  l'histoire. 

Socrate  n'écrivait  rien,  et  ne  donnait  pas  de  leçons  au  sens  propre 
du  mot;  mais  toute  sa  vie  n'était,  pour  ainsi  dire,  qu'un  enseigne- 
ment perpétuel  sous  forme  d'entretien.  «  Le  matin,  il  fréquentait 
les  promenades  publiques,  les  gymnases,  les  écoles  où  les  jeunes 
gens  recevaient  l'instruction.  On  le  voyait  sur  la  place  du  marché 
à  l'heure  où  il  y  avait  le  plus  de  monde,  au  milieu  des  baraques  et 
des  tables  où  les  marchandises  étaient  exposées  ;  toute  sa  journée 
se  passait  habituellement  ainsi  en  public.  Il  parlait  avec  tout 
homme,  jeune  ou  vieux,  riche  ou  pauvre,  qui  cherchait  à  causer 

avec  lui,  entendu  de  tous  ceux  auxquels  il  plaisait  de  l'écouter 

Il  s'entretenait  avec  des  politiques,  des  sophistes,  des  mihtaires, 
des  artisans,  des  jeunes  gens  ambitieux  ou  studieux,  et  visitait 
toutes  les  personnes  qui  jouissaient  de  quelque  notoriété  dans  la 
^'ille.  »  (Grote,  Ilist.  de  la  Grèce.) 

Si  sa  bonté  constante,  son  zèle  pour  la  vérité,  si  la  beauté  et  la 
profondeur  de  ses  entretiens,  jointes  à  la  pureté  et  à  la  sobriété 
parfaites  de  ses  mœurs,  excitaient  l'admiration  de  quelques-uns, 
on  croira  sans  peine  qu'un  i)lus  grand  nombre  éprouvaient,  à  son 
égard,  des  sentiments  contraires.  Pour  ceux-là,  son  éloquence  était 
un  bavardage,  sa  simplicité  une  gueuserie  atïectée,  lui-même  un 
personnage  ridicule.  Mais  il  avait  tous  les  genres  de  courage,  et 
ne  craignait  pas  plus  la  moquerie  que  la  haine  et  la  persécution 
ouvertes.  Sa  fermeté  morale  était,  du  reste,  facilitée  et  servie  par 
une  constitution  des  plus  robustes.  »  Il  supportait  le  chaud  et  le 
froid  dans  une  mesure  étonnante,  et  allait  toujours  nu-pieds  et 
vêtu  de  même  l'hiver  comme  l'été.  Très-sobre  habituellement,  il 
buvait,  à  l'occasion,  plus  que  personne  sans  en  être  troublé.  Il 
s'abstenait  de  tout  exercice  violent  qui  eût  exigé  une  abondance 
extraordinaire  de  nourriture,  dans  le  dessein  déclaré  de  limiter 
autant  que  possible  le  nombre  de  ses  besoins,  de  modérer  ceux  qui 
étaient  naturels,  et  de  prévenir  la  naissance  de  tous  ceux  qui 
n'étaient  qu'artificiels.  »  Il  n'eût  pas  été  un  homme,  d'ailleurs,  s'il 


J24  LA  .PHILOSOPHIE  POSITIVE 

eût  été  parfait  :  «  Son  défaut  le  plus  saillant  était  une  certaine 
violence  de  caractère  qu^il  ne  parvenait  pas  toujours  à  réprimer 
malgré  ses  efforts,  et  qui  le  jetait  parfois  dans  de  grandes  incon- 
venances de  conduite  et  de  langage.  »  En  résumé,  comme  le  dit 
M.  Grote,  à  qui  nous  empruntons  ce  portrait,  et  qui  l'emprunte  lui- 
même  à  Xénophon  pour  la  plus  grande  partie,  Socrate  fat  person- 
nellement un  homme  bon,  courageux,  tempérant,  et  doué  d'une 
grande  puissance  pour  agir  sur  l'esprit  des  autres  par  la  parole 
et  par  Texemple. 

On  peut  signaler  plusieurs  causes  dont  le  concours  explique 
suffisamment  le  procès  de  Socrate.  D'abord,  la  tâche  ingrate  qu'il 
s'était  imposée  pour  obéir,  nous  dit  Platon^  à  un  oracle  de  Delphes, 
de  confondre  tous  ses  interlocuteurs  avant  de  commencer  à  les 
instruire.  A  tous,  politiques,  poètes,  rhéteurs  ou  artisans,  il  faisait 
subir  une  sorte  d'épreuve  dialectique  pour  les  convaincre  d'igno- 
rance sur  les  sujets  qu'ils  croyaient  le  mieux  connaître.  Il  voulait 
ainsi  leur  inspirer  le  désir  de  remplacer  leur  savoir  illusoire  par 
des  connaissances  réelles  :  procédé  original  et  singulièrement 
efficace  quand  par  bonheur  il  réussissait,  mais  qui  ne  pouvait  être 
employé  communément  avec  tout  le  monde,  sans  blesser  une  foule 
'ramours-pro[)res  de  haut  ou  de  bas  étage.  Socrate  dut  se  faire 
jiar  là  beaucoup  d'ennemis  puissants,  et  s'aliéner  en  même  temps 
beaucoup  de  sympathies  dans  le  peuple.  Mais  le  plus  grand  danger 
qu'il  bravait  en  poursuivant  ce  rôle,  ne  venait  pas  des  particuliers  ; 
il  venait  de  la  répubhque  elle-même.  Si  chacun,  en  particulier,  ne 
savait  rien  et  croyait  savoir,  il  fallait  bien  en  conclure  que  toutes 
les  idées  généralement  reçues  étaient  fausses.  Cette  considération 
est  nécessaire  pour  comprendre  le  côté  le  plus  important  de 
V Apologie  Platonique  :  Socrate  achève  sa  défense  ;  il  a  laissé  de 
côté  le  texte  de  l'accusation  comme  n'étant  pas  le  véritable  objet 
du  débat  entre  lui  et  <■<  les  Athéniens.  »  Ce  qu'on  lui  reproche  au 
fond,  c'est  sa  mission  de  critique  et  de  réformateur;  mais,  cette 
mission,  il  la  revendique  hautement,  s'en  fait  gloire  et  lui  attribue 
une  origine  divine.  «  Peut-être  me  demanderez-vous  :  Socrate,  ne 
peux-hi  t'en  aller  et  vivre  parmi  nous  en  paix  et  en  silence  ?  —  C'est 
de  toutes  les  questions  celle  à  laquelle  il  me  serait  le  plus  difficile 
de  répondre  à  votre  satisfaction.  Si  je  vous  disais  que  me  taire  ce 
serait  désobéir  au  dieu,  vous  sui){)Oseriez  que  je  plaisante,  et  vous 
lie  me  croiriez  pas...  Rien  n'est  plus  vrai  cependant.  »  Cette  pensée 
rc'vif^nt  phisif^urs  fois;  «nus  diftpreufes  formo<^.  Or.  Socr^ntr  no  pon- 
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vait  craindre  réellement  qu'on  le  condamnât  pour  venger  des 
sottises  et  des  vices  privés.  Nous  devons  donc  admettre  que  ses 
censures  et  ses  critiques  allaient  plus  loin,  s'attaquaient  à  quelque 
chose  de  plus  redoutable  et  qu'il  ne  l'ignorait  pas. 

Cela  devient  d'ailleurs  tout  à  fait  certain  si  l'on  se  reporte  à  ses 
tendances  bien  connues  en  politique  et  en  religion.  Aristocrate 
dans  le  sens  étymologique  du  mot,  il  avait  je  ne  sais  quelle  vue 
utopique  sur  la  constitution  des  cités,  d'après  laquelle  le  meilleur 
et  le  plus  habile  était  nécessairement  le  chef.  Tout  au  moins  eût-il 
voulu  qu'une  élection  intelligente  et  non  le  hasard  présidât  à  la 
nomination  des  magistrais.  Il  disait  qu'il  était  absurde  de  tirer  au 
sort  un  archonte,  lorsqu'on  ne  voudrait  pas  se  donner  ainsi  un 
pilote  ou  un  dresseur  de  chevaux.  Ce  propos  seul  aurait  suffi  pour 
soulever  contre  lui  la  masse  démocratique,  jalouse  à  bon  droit  de 
ses  prérogatives.  D'un  autre  côté,  les  fauteurs  d'oligarchie  sa- 
vaient bien  qu'ils  n'avaient  à  attendre  de  lui  que  la  censure  amère 
de  leur  ambition  et  de  leur  cupidité.  Également  éloigné  des  deux 
partis  extrêmes,  il  était  donc  exposé  à  la  haine  de  l'un  et  de  l'autre, 
et  ne  devait  compter  pour  sa  défense  que  sur  un  faible  groupe 
d'amis.  Quant  à  son  influence  sur  les  jeunes  gens  non  encore  ci- 
toyens, elle  ne  pouvait  lui  servir,  comme  elle  ne  lui  servit,  en  effet, 
qu'à  redoubler  contre  lui  l'animosité  de  leurs  pères. 

En  religion,  malgré  sa  bonne  volonté  de  se  conformer  en  tout 
aux  lois,  il  n'était  qu'un  hérétique  et  un  révolutionnaire.  Sacrifiant 
aux  dieux,  mais  croyant  à  Dieu,  et  ne  pouvant  pas  plus  s'en 
cacher  que  de  ses  autres  opinions,  il  ébranlait  encore,  par  le  fait, 
une  des  colonnes  de  l'État,  la  théologie  nationale.  C'était  un  crime. 
Socrate  put  le  commettre  impunément  en  temps  ordinaire,  grâce 
à  la  grande  liberté  de  parole  qui  était  au  fond  des  mœurs  athé- 
niennes; mais  il  suffisait  d'une  tourmente  politique  pour  le  rendre 
impardonnable,  et  cette  tourmente  ne  pouvait  manquer  de  se  pro  - 
duire  un  jour,  au  milieu  des  troubles  qui  agitaient  la  Grèce. 

On  sait  qu'Athènes  vaincue  par  Lacédémone  en  40i,  après  avoir 
épuisé  ses  dernières  ressources,  dut  subir  le  gouvernement  d'une 
commission  de  trente  membres,  étrangers  ou  choisis  par  l'étran- 
ger dans  les  rangs  du  parti  oligarchique  (les  Trente  Tyrans); 
qu'au  bout  d'une  année  environ  ceux-ci  furent  renversés,  et  que 
la  démocratie  fit  sa  rentrée  avec  Thrasybule  et  les  autres  bannis. 
Dès  lorS;,  la  situation  de  Socrate,  déjà  vieux  et  d'autant  plus  opi- 
niâtre, fut  impossible  à  soutenir.  Il  avait  été  persécuté  par  les 
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trente  comme  ennemi  de  la  tjTannie,  et  la  restauration  du  gouver- 
nement populaire  devenait  le  signal  de  sa  perte  définitive.  Au  len- 
demain d'une  révolution  précaire  dont  les  principes  n'étaient  pas 
les  siens,  la  liberté  de  son  langage  ne  pouvait  plus  être  tolérée. 
Son  action  sur  une  partie  de  la  jeunesse  paraissait  dangereuse  (et 
peut-être  l'était-elle  en  effet;;  il  devait  donc  périr,  ou  plutôt,  car  il 
ne  faut  rien  exagérer,  s'éloigner  d'Athènes.  C'est  dans  ces  circon- 
stances qu'il  fut  accusé  de  «  ne  pas  croire  aux  dieux  de  la  cité, 
»  d'introduire  des  divinités  nouvelles,  et  de  corrorapre  les  jeunes 
>  gens.  —  Peine,  la  rttort.  ■>•> 

Ainsi  les  ennemis  ou  les  adversaires  de  Socrate  entreprenaient 
de  se  débarrasser  de  lui  par  un  procès  de  tendance,  ne  trouvant  à 
lui  reprocher  que  des  discours  dans  un  pays  où  il  était  habituel  de 
tout  dire  librement.  Il  5>e  défendit,  s'il  faut  s'en  tenir  au  texte  de 
Platon,  par  des  arguments  d'une  grande  valeur  morale,  mais  nul- 
lement topiques.  Nous  ne  sommes  pas  en  mesure  de  réviser  la 
cause.  Pour  cela,  nous  aurions  besoin  de  mieux  connaître  les 
mœurs  judiciaires  et  l'état  des  factions  d'Athènes  à  l'époque  dont 
il  s'agit.  Barthélémy,  l'auteur  du  Voyage  d'Anacharsi s,  a  présenté 
l'affaire  comme  purement  politique  sous  couleur  de  religion.  C'é- 
tait là  un  point  de  vue  trop  exclusif.  M.  Grote  l'a  élargi  par  des 
considérations  dignes  de  son  érudition  et  de  son  talent  supé- 
rieurs. En  somme,  les  renseignements  précis  font  défaut.  L'Apolo- 
gie Platonique  est  cependant  trop  impressive  et  trop  vivante  pour 
ne  pas  contenir  beaucoup  de  vérité.  Acceptons  donc  l'indication 
qui  ressort  de  ces  belles  pages  et  du  peu  que  nous  savons  d'ail- 
leurs :  que  Socrate,  innocent  et  plus  qu'innocent  devant  l'humanité 
comme  tout  homme  accusé  de  pensées  nouvelles,  pouvait  bien 
n'être  pas  sans  reproche  devant  la  raison  d'État  interprétée,  comme 
d'habitude,  par  l'ignorance,  la  haine  et  la  peur. 

Le  tribunal  était  composé  de  577  juges.  Après  une  première 
plaidoirie  sur  la  question  de  culpabilité,  Socrate  eut  contre  lui  une 
majorité  de  5  ou  6  voix  seulement,  et  déjà  il  s'était  posé  moins  eu 
accusé  qu'en  t  maître  de  ses  juges,  »  suivant  l'expression  de  Ci- 
céron.  Il  est  donc  probable,  ainsi  qu'on  l'a  souvent  remarqué, 
qu'avec  une  attitude  plus  humble  et  même  sans  descendre  aux 
•  supplications  et  aux  lamentations,  »  il  eût  été  acquitté  dès  le  pre- 
mier tour  de  scrutin.  Déclaré  coupable,  il  reprit  la  parole  pour 
proposer  contre  lui-même,  une  peine  autre  que  la  mort  demandée 
par  l'accusation.  Mais  il  usa  de  cette  faculté  légale  de  manière  à 
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s'enlever  toute  chance  de  salut.  Il  se  déclara  digne  de  récompense, 
non  de  punition,  et  dit  que,  si  l'on  voulait  sérieusement  être  juste 
envers  un  homme  de  son  âge,  pauvre  et  voué  tout  entier  à  l'ins- 
truction morale  de  ses  concitoyens,  il  fallait  le  nourrir  dans  le  Pry- 
tanée  aux  dépens  de  la  république.  Sortant  ensuite  de  la  fantaisie 
pour  rentrer  dans  la  réalité,  il  refusa  nettement  Texil,  et  finit  par 
se  condamner  à  une  amende  de  trente  mines  que  ses  amis  s'enga- 
geaient à  payer  pour  lui.  Peut-être  eût-on  accepté  cette  offre 
comme  suffisante  s'il  Teùt  faite  avec  simplicité;  mais,  placée  à  la 
fin  d'un  discours  rempli  de  commentaires  et  de  digressions  pro- 
voquantes, elle  pouvait  sembler  elle-même  une  provocation  de  plus, 
et  la  peine  de  mort  fut  prononcée,  on  ne  sait  à  quelle  majorité.  Pro- 
fitant alors  de  quelques  instants  qui  lui  restaient  avant  qu'on  le  re- 
conduisît en  prison,  il  parla  de  nouveau,  moins  pour  le  tribunal, 
cette  fois,  que  pour  la  postérité,  et  montra  sans  détour  qu'entre 
l'acquittement  et  la  mort  il  n'avait  jamais  admis  de  terme  moyen. 
Il  jugeait  que,  si  les  infirmités  de  la  vieillesse  l'avaient  épargné  jus- 
qu'à ce  moment,  elles  ne  [)Ouvaient  tarder  à  l'atteindre,  et  qu'ainsi 
il  avait  tout  à  gagner  et  presque  rien  à  perdre  en  s'offrant,  —  j'al- 
lais dire  en  s'imposant  pour  victime  à  la  routine  politique  ou 
religieuse.  Pendant  qu'on  l'emmenait,  Apollodore,  un  homme  sans 
instruction  qui  l'aimait  beaucoup,  versait  des  larmes  et  s'écriait 
«  Ce  qui  me  désole  c'est  de  te  voir  mourir  innocent  !  »  Il  répondit 
en  souriant  et  en  lui  passant  doucement  la  main  sur  la  tête  : 
«  Eh  quoi,  mon  cher  !  aimerais-tu  donc  mieux  me  voir  mourir 
coupable  ?  »  L'ironie  sublime  qui  enveloppe  ici  une  simple  leçon  de 
grammaire,  peint  la  disposition  d'esprit  apportée  par  Socrate  de- 
vant ses  juges  :  un  dédain  complet  de  la  vie  au  prix  du  sacrifice 
de  ses  opinions. 


II 


Parmi  les  compagnons  et  les  auditeurs  de  Socrate,  Xénophon  et 
Platon,  de  beaucoup  les  deux  plus  illustres,  sont  aussi  les  seuls 
dont  nous  ayons  les  écrits.  C'est  par  eux  seuls  que  nous  connais- 
sons leur  maître  commun,  et  il  ne  faut  qu'ajouter,  à  leurs  ou- 
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vrages,  quelques  phrases  éparses  dans  Aristote  pour  avoir  tous  les 
documents  relatifs  à  la  philosophie  Socratique. 

Xénophon,  jeune  encore,  et  probablement  sous  l'influence 
directe  de  ses  relations  avec  Socrate,  le  mit  en  scène  une  première 
fois  dans  le  Banquet,  opuscule  précieux  par  la  forme  et  par  le 
fond,  où  brille  à  chaque  page  l'amour  enthousiaste  du  bien  et  du 
beau.  Absent  d'Athènes  lors  de  la  mort  du  maître,  il  y  revint  peu 
de  temps  après,  et,  s'inspirant  de  ses  souvenirs  personnels  et  des  té- 
moignages qu'il  put  recueillir,  écrivit  Tun  des  plus  beaux  livres 
qui  existent  pour  justifier  la  mémoire  de  Socrate,  en  reproduisant 
la  substance  de  ses  entretiens  les  plus  remarquables  et  le  résumé 
de  ses  opinions.  Platon,  de  son  côîé,  a  fait  de  Socrate,  comme  on 
sait,  le  principal  interlocuteur  de  ses  dialogues.  Mais  si  tous  les 
deux  avaient  donné  de  leur  personnage  une  représentation  stric- 
tement et  également  fidèle,  il  y  aurait  deux  Socrates  semblables^ 
à  la  vérité,  par  le  caractère,  mais  fort  différents  en  philosophie. 

Xénophon,  dans  le  cours  de  sa  longue  carrière,  fut  tour-à-tour 
ou  à  la  fois  un  guerrier,  un  orateur  militaire,  un  négociateur,  un 
courtisan,  un  agriculteur  et  un  économiste.  La  retraite  des  Dix 
■  Mille  ne  compte  que  pour  un  chapitre  dans  sa  biographie  ;  et,  quand 
il  reprit  la  plume  à  Tâge  de  plus  de  quarante-cinq  ans  pour  écrire 
les  Mémorables,  il  avait  déjà  beaucoup  vu  et  beaucoup  agi.  Pla- 
ton, au  contraire,  resta  exclusivement  un  penseur  et  un  théori- 
cien. Il  était  donc  tout  naturel  de  supposer  que  chacun  avait  pré- 
senté de  préférence  un  des  côtés  du  socratisme  :  Xénophon  le  côté 
pratique,  et  Platon  le  côté  spéculatif.  Mais,  avec  les  progrès  de  la 
critique,  cette  supposition  même  ne  suffisant  plus  à  les  accorder, 
il  a  fallu  choisir,  et  Ton  a  choisi  Xénophon. 

Les  raisons  de  se  décider  étaient  éviden  es,  et  il  suffisait,  pour 
les  trouver,  de  les  chercher  dans  un  esprit  de  véritable  indépen- 
dance. Platon  écrit  pour  son  compte  et  de  son  fonds,  soigneux 
d'édifier  ou  d'atfermir  son  propre  système,  non  de  reproduire  les 
opinions  de  qui  que  ce  soit,  pas  plus  de  Socrate  lui-même  que  de 
tout  autre.  En  donnant  au  principal  acteur  de  ses  dialogues  le 
nom  de  son  maître,  dont  la  personnalité  rehaussée  désormais  par 
le  martyre  est  encore  présente  à  tous  les  esprits,  il  rend  hommage 
à  une  mémoire  chérie,  il  cherche  et  obtient  un  effet  dramatique, 
mais  sans  s'astreindre  en  aucune  façon  au  rôle  d'historien,  Nulle 
part,  d'ailleurs,  il  ne  se  donne  comme  tel,  excepté  dans  V Apologie, 
tandis  que  Xénophon  prend  expressément  cette  qualité  dès  le  débat 
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des  Mémorables.  Celui-ci  est  d'ailleurs  plus  ancien  de  quinze  ans  que 
Platon,  et  d'autant  plus  rapproché  de  Socrate  par  son  âge.  Enfin 
la  question,  ainsi  préjugée,  est  décidée  en  principe  par  Aristote, 
qui  déclare  que  Socrate  fut  toujours  étranger  à  la  théorie  des 
Idées,  et  par  conséquent  à  presque  toute  la  métaphysique  plato- 
nicienne. Après  cet  avertissement  formel,  il  devient  aussi  impru- 
dent, qu'il  serait  d'ailleurs  pénible,  de  trier  dans  Platon  ce  qu'il 
peut  y  avoir  de  vraiment  socratique.  Là  où  il  s'accorde  avec 
Xéuophon,  la  vérité  est  assurée  par  le  concours  des  témoignages; 
mais,  partout  ailleurs,  il  convient  de  s'en  tenir  au  texte  de  Xéno- 
phon,  toujours  admirablement  explicite,  sauf  sur  un  ou  deux  points 
où  il  semble  avoir  été  gêné  par  ses  préoccupations  d'apologiste. 
C'est  donc  dans  les  Mémorables  que  nous  allons  chercher  la  pen- 
sée de  Socrate. 


III 


Avo:r  fait  «  descendre  la  philosophie  du  ciel  sur  la  terre,  » 
c'est-à-dire  avoir  renoncé  à  toute  spéculation  sur  la  physique  uni- 
verselle et  assigné  à  l'homme  pour  objet  d'étude  et  de  science 
l'homme  lui-même,  c'est  l'un  des  titres  de  Socrate  à  la  reconnais- 
sance des  spiritualistes  de  tous  les  âges.  Mais,  il  faut  le  dire, 
l'ignorance  de  son  temps  fut  pour  beaucoup  dans  la  détermination 
qui  le  poussa  tout  entier  du  côté  de  la  philosophie  morale.  On  sait 
qu'il  aborda  l'étude  de  la  physique,  sinon  avant  toute  autre,  du 
moins  dès  sa  première  jeunesse.  Il  lut  notamment  les  écrits  d'A- 
naxagore  qui  étaient  alors  ce  qu'il  y  avait  de  plus  au  courant  de 
la  science.  Cette  science  était,  comme  nous  l'avons  vu,  purement 
imaginaire,  en  tous  cas  d'une  généralité  excessive  '.  Elle  ne  pou- 
vait donc  fournir  aucune  explication  de  détail  quelque  peu  satis- 
faisante. Elle  en  donnait  cependant,  mais  d'absurdes,  et  qui  parais- 
saient telles,  même  au  vulgaire.  Socrate,  qui  n'était  pas  du  vul- 
gaire, fut  vivement  frappé  de  l'inanité  de  tant  d'efforts,  et  il  se  fit 
sur  la  valeur  des  sciences  en  général  une  manière  de  voir  bien 

*  Voir  la  Revue,  numéro  de  janvier-février  1869.  Métaphysique  des  Grecs  avant  Socrate. 
T.  VI  9 
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curieuse  à  relever  aujourd'hui.  «  Qu'on  apprenne,  par  exemple, 
>  disait-il,  assez  de  géométrie  soit  pour  être  en  état  de  mesurer 
ï  exactement  un  terrain...  soit  pour  faire  toute  autre  opération 
»  du  même  genre.  Cela  est  si  facile  que,  pour  peu  qu'on  s'y  ap- 
»  plique,   on  saura  prendre  même  les   dimensions    de   la  terre 
i>  entière.»  Mais  il  n'approuvait  pas  qu'on  s'élevât  jusqu'aux  diffi- 
cultés de  cette  science;  et,  bien  qu'il  ne  les  ignorât  pas  lui-même, 
il  disait  qu'il  n'en  voyait  pas  l'utilité;  qu'elles  pouvaient  occuper 
toute  la  vie  d'un  homme  et  le  détourner  d'autres  études  utiles.  Il 
.  voulait  encore  qu'on  sût  assez  d'astronomie  pour  connaître,  sur 
terre,  sur  mer  et  en  sentinelle,  les  heures  de  la  nuit,  les  jours  du 
mois  et  les  saisons  de  l'année...   science  facile  qu'il  jugeait  à  la 
portée  des  veilleurs  de  nuit,  des  pilotes,  etc....  Mais...  chercher  la 
grandeur  des  planètes  et  des  étoiles,  leur  distance  de  la  terre,  leur 
marche  et  la  cause  de  leurs  révolutions,  c'est  ce  qu'il  désapprou- 
vait fortement,  ne  voyant  aucune  utiUté  à  toutes  ces  spéculations. 
En  général  il  n'aimait  pas  que  l'on  se  demandât  comment  Dieu, 
(à  Oioq)  gouverne  les  choses  célestes.  Il  pensait  que  les  hommes 
ne  pouvaient  pénétrer  ces  secrets,  et  qu'on  déplaisait  aux  dieux 
'{Qsolç)  en  cherchant  ce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  nous  faire  connaî- 
tre. Qu'ainsi  on  risquait  de  se  perdre  dans  la  fohe  d'Anaxagore,qui 
s'enorgueillissait  d'expliquer  l'action  des  dieux  ..Si  quelqu'un  vou- 
lait s'élever  au-dessus  des  connaissances  humaines,  il  lui  conseil- 
lait de  s'appliquer  à  la  divination  (/xavir/vî).  «  Quand  on  con- 
»  naît,  disait-il,  les  signes  que  les  dieux  nous  donnent  de  leurs 
»  volontés,  on  ne  manque  jamais  de  recevoir  leurs  avis.  »  {Mé- 
mor.,  IV,  VII  ) 

Quelle  que  soit  la  tournure  utih taire,  religieuse  et  même  su- 
perstitieuse de  pareils  discours,  on  voit  qu'ils  sont  inspirés  princi- 
palement par  cette  idée  que  les  hautes  recherches  en  astronomie  et 
en  physique  sont  impuissantes  à  rien  faire  découvrir.  On  peut  déjà 
soupçonner  que  si  Socrate  avait  eu  seulement  l'espérance  de  dé- 
rober le  secret  des  dieux^  il  n'eût  pas  été  si  réservé  à  leur  endroit. 
Mais  un  autre  passage  des  Mémorables  fournit  une  indication 
encore  plus  nette  dans  ce  sens  :  «  Ces  scrutateurs  des  choses 
»  divines  croient-ils,  lorsqu'ils  en  connaîtront  les  causes  néces- 
»  saires,  pouvoir  exciter  ou  calmer  les  vents  et  la  pluie  à  leur 
»  gré,  ou  leur  suffit -il  de  savoir  comment  cela  se  fait?  Assuré- 
»  ment  ils  doivent  voir  que  de  telles  choses  dépassent  le  champ  de 
»  l'investigation  humaine.  Qu'ils  se  rappellent  seulement  combien 
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»  les  plus  grands  hommes  qui  ont  essayé  cette  recherche,  diffè- 
»  rent  dans  leurs  prétendus  résultats  en  soutenant  des  opinions 
n  opposées  et  extrêmes...  Les  uns  se  figurent  qu'il  n'y  a  qu'une 
"  siibslancc;  les  autres  qu'il  y  a  des  substances  à  l'infini;  celui-ci 
»  que  tout  est  dans  un  mouvement  perpétuel,  celui-là  que  rien  ne 
»  se  meut;  ceux-ci  que  tout  nait  et  tout  périt,  ceux-là  que  rien 
»  ne  s'engendre  et  que  rien  ne  se  détruit  !  »  (I,  i.  12  à  15.) 

Socratc  ne  s'en  tenait  pas  d'ailleurs  à  cette  condamnation  géné- 
rale: tous  diffèrent,  donc  tous  se  trompent.  Il  ajoutait,  par  exemple, 
en  parlant  d'Anaxagore  :  «  Quand  ce  philosophe  disait  que  le  soleil 
»  est  la  même  chose  que  le  feu,  il  ignorait  donc  que  les  hommes 
»  peuvent  considérer  impunément  le  l'eu,  tandis  qu'ils  ne  sauraient 
»  regarder  le  soleil  ;  ({ue  le  soleil  noircit  la  peau  et  que  le  feu  ne  la 
»  noircit  pas  ?  Il  ignorait  donc  que  les  productions  de  la  terre  ne  re- 
»  çoivent  la  vie  et  l'accroissement  que  des  rayons  du  soleil,  tandis 
»  que  la  chaleur  du  feu  les  détruit?  En  prétendant  que  le  soleil  était 
»  une  pierre  enflammée,  il  n'avait  donc  pas  remarqué  que  les  pierres 
^  exposées  au  feu  ne  donnent  pas  de  lumière  et  sont  bientôt  cal- 
»  cinées,  tandis  que  le  soleil,  toujours  inaltérable,  brille  toujours 
)'  d'un  nouvel  éclat?  »  (-V.  vu).  Ces  critiques  sont  aussi  fausses 
que  les  oiùnions  critiquées  sont  vagues  et  insuffisantes.  On  y  re- 
connaît à  peine  la  sagesse  proverbiale  de  Socrate  sous  des  erreurs 
accumulées.  C'est  qu'en  pareille  matière,  le  sens  commun  est  la 
pire  source  d'informations.  N'en  connaissant  pas  d'autre,  Socrate 
eut  raison  de  se  détourner  d'un  genre  d'études  où  il  rencontrait  ù 
chaque  pas  des  paradoxes  insolubles.  Mais  tout  en  l'approuvant 
d'av"ir  reculé  ici  devant  rim[)Ossibie,  il  ne  faut  i)as  s'associer  à 
ceux  qui  l'en  ont  loué  comme  s'il  eût  pu  réellement  juger  tout  un 
ordre  de  connaissances  dont  il  n'avait  pas  l'idée.  Ce  lut  au  dix- 
septième  siècle  une  erreur  rétrospective  commune  à  beaucoup  de 
grands  hommes,  littérateurs,  théologiens  ei  même  savants,  de 
prêcher  la  vanité  des  hautes  sciences  en  plein  mouvement  scienti- 
fique. On  reprenait  les  arguments  de  Socrate,  on  les  ajustait  aux 
idées  régnantes,  sans  s'apercevoir  qu'une  seule  découverte  comme 
celle  de  la  géométrie  Cartésienne  ou  du  baromètre  les  avait  dé- 
truits à    tout  jamais.  Aujourd'hui,  grâce  à  des  progrès  soute- 
nus, les  opinions  à  ce  sujet  sont  si  bien  retournées  que,  loin  de 
douter  de  l'efficacité  des  sciences,  on  serait  [)lutôt  porté  à  leur 
attribuer  une  puissance  .sans  limites,  et  à  leur  demander  au-delà 
de  ce  qu'elles  peuvent  réellement  donner. 
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IV 


Ce  qui  rendait  Socrate  impuissant  en  physique,  ce  qu*il  appelait 
«  la  volonté  des  dieux  de  se  réserver  certains  secrets,  »  c'était 
l'incapacité  de  s'élever  à  une  expérience  vraiment  rationnelle. 
Nulle  barrière  de  ce  genre  n'existait,  à  ses  yeux,  du  moins, 
'dans  d'autres  voies  :  il  crut  donc  trouver  dans  la  simple  ob- 
servation de  quoi  fonder  une  «  science  de  l'homme  vivant  en 
société,  »  et  par  suite  de  la  «  manière  d'agir  »  la  plus  digne 
d'être  conseillée  à  tous  et  à  chacun.  S'entretenant  sans  cesse  «  des 
choses  humaines  (ncr/i  twv  av^psoTTst-wv,)  il  examinait  ce  qui  est  pieux 
ou  impie,  honnête  (xaXôv)  ou  honteux  (at<7;;^(0Ôy,)  juste  ou  injuste; 
ce  qu'est  la  sagesse  ou  la  fohe,  la  valeur  ou  la  lâcheté;  ce  qu'est 
un  État  (ttoXiç)  et  un  homme  politique  (noXixuo^)  ce  qu'est  lo.  gouver- 
nement des  hommes  (tt  aoy/i  avSpwTioov)  ce  qu'est  un  homme  d'Etat 
{ùpyi7.bç  avôpwTTQV  —  gouverneur  d'hommes),  enfin  toutes  les  choses 
dont  il  pensait  que  la  connaissance  rend  un  homme  bon  et  hono- 
rable (xaXôçxa7a5ôç,)  et  dont  l'ignorance  fait  qu'on  peut  être  appelé 
justement  esclave  (I.  i.  16.).  Ce  programme  de  connaissances 
humaines  et  non  divines  excluait  la  physique  et  comprenait  la 
religion.  Cela  s'exphque  simplement  par  la  raison  que  l'homme 
trouvait  bien  en  lui-même  le  principe  de  la  théologie  et,  par  consé- 
quent, de  la  religion,  mais  non  l'explication  de  la  foudre,  pour 
choisir  un  exemple  remarquable.  La  théologie  était  donc  censée 
humaine,  puisqu'elle  appartenait  aux  hommes^  et  Vélectrologie 
censée  divine,  puisque  les  dieux  la  réservaient  pour  eux-mêmes. 
Il  ne  faut  voir  dans  cette  distinction  à  rebours,  qu'un  des  moindres 
effets  du  subje(;tivisme  apphqué  à  la  classification. 

Je  laisse  volontiers  à  Xénophon  ses  réticences,  calculées  ou  non, 
sur  la  politique  positive  de  Socrate.  Celle-ci  n'était,  selon  toute 
probabihté  qu'une  extension  des  principes  qu'il  professait  en  fait 
de  rapports  privés.  C'est  donc  de  ces  principes  qu'il  convient  de 
s'occuper  directement.  Les  conséquences  plus  ou  moins  irritantes 
que  l'on  pouvait  en  tirer  pour  les  affaires  d'Athènes,  nous  impor- 
tent peu  aujourd'hui. 

Quoiqu'on  ait  beaucoup  parlé  de  la  morale  de  Socrate,    ce  mot 
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(riSivir,,)  n'existait  pas  dans  son  vocabulaire.  Il  en  était  de  même 
du  mot  devoir,  tel  qu'on  l'entend  de  nos  jours  en  métaphysique,  et 
dont  j'avoue  que  l'équivalent  grec  ne  m'est  pas  connu.  Socrate 
disait  :  «  ce  qu'il  faut  :  »  —  (les  choses  nécessaires,  ce  dont  on  a 
besoin,  ce  qui  convient,  t6  ^éov,  ta  ^iovia.  )  Il  suffit  de  consulter  un 
lexique,  pour  voir  combien  le  vrai  sens  de  ce  mot  diffère  de  celui 
que  les  psychologistes  lui  ont  imposé  en  l'empruntant  à  l'obligation 
des  jurisconsultes,  mal  à  propos  spiritualisée.  C'est  sous  cette  ré- 
serve importante,  seulement  pour  éviter  une  périphrase,  qu'il 
m'est  permis  d'appeler  Socrate  un  «  moraliste  »  et  de  parler  de  sa 
«  morale.  » 

—  Cette  morale  en  elle-même  n'a  rien  d'une  théorie  métaphy- 
sique. C'est  une  règle  de  conduite  qui  veut  être  avant  tout  pra- 
tique et  s'exprimer  en  langue  vulgaire.  Elle  se  résume  en  une 
déduction  bien  simple.  Être  heureux,  voilà  le  but,  et  personne  ne 
niera  que  ce  ne  soit  celui  de  tous  les  hommes.  Dans  ces  termes,  il 
n'y  a  pas  de  souverain  bien  ni  de  bien  subordonné  ;  il  n'y  a  qu'un 
seul  bien, c'est  Vutile  (ùoiXiij.ov).  Il  le  faut  pour  tous  :  mais  chacun 
doit  le  chercher  pour  soi,  et  l'un  des  moyens  de  se  faire  aider 
à  cet  effet,  est  de  le  procurer  aux  autres  autant  que  possible. 
De  là  naît  tout  seul  le  principe  de  la  réciprocité  qui  a  causé  depuis 
tant  d'ei.ibarras  sous  le  nom  de  justice  et  de  corrélation  des  droits 
aux  devoirs.  Enfin,  il  est  clair  que,  pour  chercher  efficacement 
l'utile,  il  faut  le  connaître,  et  pour  cela  il  faut  se  connaître  soi- 
même,  ainsi  que  les  autres  hommes  et  les  conditions  de  la  vie.  On 
peut  se  tromper,  non  sur  la  jouissance  ou  la  privation  présente, 
mais  sur  le  résultat  définitif  d'une  action  dans  l'avenir.  Si  l'on  pré- 
voyait tout,  si  Ton  pesait  tout,  on  ferait  toujours  le  meilleur  et  il 
serait  impossible  qu'on  choisît  le  pire.  Le  «  video  meliora  pro~ 
boqite,  détériora  sequor,  »  n'est  pas  vrai.  Dans  ce  sens,  la  vertu 
se  confondait  pour  Socrate  avec  la  connaissance,  et  le  vice  avec 
l'ignorance  :  point  remarquable  signalé  par  Aristote  comme  une 
erreur,  et  qui  est  resté  comme  une  pierre  de  scandale  devant  les  yeux 
du  spiritualisme.  Ce  n'est  donc  pas  sans  raison  qu'on  a  quahfié  Socrate 
cV utilitaire.  Il  le  fut  au  moins  en  ce  qu'il  ne  vit  de  bien  et  même  de 
beau  quel'utite.  et  ne  reconnut  d'autre  justice,  eu  dernière  analyse, 
que  la  science  de  l'utile.  «  Connaissez-vous,  demandait  Aristippe, 
quelque  chose  de  bon? —  Me  demandez-vous,  répondait  Socrate, 
si  je  sais  quelque  chose  de  bon  pour  la  fièvre? —  Non.  —  Pour  les 
maux  d'yeux^ —  Pas  davantage.  —  Pour  la  faim?  —  Non  plus.  — 
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Si  vous  entendez  alors  quelque  chose  de  bon  qui  ne  soit  bon  à  rien, 
je  ne  le  connais  pas,  ni  n'ai  besoi)i  de  le  cuiinaître...  »  «  Admettez- 
vous  une  différence  entre  le  beau  et  le  bon?  Ne  savez-vous  pas  que 
tout  ce  qui  est  beau  est  bon  par  la  môme  raison?...  L'homme  qu'on 
appelle  beau  sous  un  certain  rapport  est  bon  sous  le  m.éme  rapport, 
et  les  proportions  qui  font  la  beauté  de  son  corps  en  font  aussi  la 
bonté.  Tout  ce  qui  est  utile  est  bon  et  beau,  relativementà  Tusage 
auquel  on  le  destine.  —  Un  panier  à  mettre  du"  fumier  est  donc  une 
belle  chose? —  Assurément,  s'il  est  fait  comme  il  faut  pour  y  mettre 
du  fumier.  »  (III.  viii^. 

Socrate  n'ignorait  pas  d'ailleurs  le  rôle  du  sentim.ent,  et  ne  lui 
attribuait  pas  moins  de  force,  au  contraire,  pour  l'envisager  tou- 
jours au  point  de  vue  de  l'utilité.  Nul  n'a  parlé  mieux  ni  plus  sou- 
vent que  lui  des  affections  de  famille  '  et  des  amitiés  particulières. 
Il  indiquait  même  avec  beaucoup  de  précision  les  deux  mobiles 
opposés  que  nous  appelons  maintenant  ïégoïsme  et  VaUridsme  : 
«  La  nature  a  mis  dans  les  hommes  les  principes  de  l'amitié  et 
de  la  dissension  ;  de  Tamitié,  —  car  ils  ont  besoin  les  uns  des  au- 
tres et  sont  sensibles  à  la  pitié,  ils  trouvent  avantage  à  s'entr'aider 
•et  les  secours  qu'ils  reçoivent  les  rendent  reconnaissants:  de  la 
dissension,  —  car,  tous  ayant  les  mêm.es  idées  des  biens  et  des 
plaisirs,  ils  se  combattent  pour  se  les  procurer.  »  (II,  vi,  21). 

On  ferait  un  livre,  ou  plutôt  on  referait  les  Mémorables  si  l'on 
voulait  insister  en  détail  sur  la  morale  de  Socrate.  Mais,  pour 
achever  de  la  caractériser  dans  son  ensemble,  il  suffit  d'ajouter 
que,  généralement,  il  s'y  tenait  très  près  des  choses,  acceptant  les 
mots  tels  qu'il  les  trouvait  et  les  employant  dans  le  sens  le  moins 
abstrait.  La  vertu  (^àoiTo)  était  l'habitude  de  faire  le  bien,  et  le 
vice  h.a.Y.ia)  était  le  contraire.  Les  vertus  iiarticulières,  telles  que 
là  tempéiance  et  le  courage,  étaient  recommandées  pour  les  avan- 
tages qu'on  ne  pouvait  manquer  d'en  tirer.  La  science  (^inf.'JTriiJ.-n) 
était  le  fait  desavoir,  ni  plus  ni  moins,  et  la  sagesse  (rjomrj)  l'état 
d'un  homme  instruit.  Il  disait  :  les  choses  justes,  l'homme  juste, 
et  appelait  propremeni  justice,  non  pas  la  qualité  de  ce  qui  est 
juste,  mais  celle  de  l'homme  qui  connaît  et  pratique  les  choses 

'  Voir  notairiDcenl  (Mém.  IL  II)  le  célèbre  entrelieu  ùe  Sociale  avec  bou  lils  aîné  qu'oa  lui 
avait  dit  être  mal  avec  sa  mère,  commençaut  par  ces  mots  :  •  Savez-vous,  mon  fils,  qu'il 
y  a  des  hoEimeg  qu'on  appelle  ingrats?  •  C'est  après  avoir  prGtô  à  ce  texte  déjà  fort  teau 
un  supplément  de  rhétorique  passionnée,  que  Diderot  s'écrie  :  «  O  Socrate  !  je  te  ressemble 
peu,  msis  du  moins  lu  me  fais.plcirer  d'admiration.  > 
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justes  (^txato^-Jvr/  et  non  niy.r,.)  Ces  choses  justes  étaient  d'ailleurs 
les  choses  légales,  et  ces  choses  légales  étaient  celles  que  les 
hommes  étaient  convenus  librement  de  se  permettre  comme 
bonnes,  sauf  "amélioration  constante  de  la  loi  ou  que  les  dieux 
permettaient,  sans  erreur  possible,  par  la  même  raison.  Le  bon 
était,  bien  entendu, l'utile, et  ainsi  on  revenait  toujours  au  principe. 


lY 


A  suivre  le  phil'^sophe  sur  ce  cercle  en  apparence  si  sévèrement 
tracé,  on  pourrait  croire  qu'il  se  gardait  avec  soin  de  l'abus  des 
mots  et  de  la  création  des  entités.  Mais  un  tel  soin  n'était  pas  de 
son  époque.  Socrate  n'était  pas  seulement  le  plus  persuasif  des 
orateurs  familiers  quand  il  parlait  d'une  façon  suivie.  Il  était  aussi 
le  plus  habile  des  hommes  dans  la  discussion  contradictoire,  quand 
il  fallait  employer,  selon  la  distinction  des  anciens,  non  plus  la 
rhétorique,  mais  la  dialectique.  Il  possédait  au  plus  haut  de^aré  le 
talent  de  conduire  son  adversaire  par  une  série  d'interrogations 
captieuses  à  des  conclusions  voulues,  soit  pour  rendre  l'erreur 
palpable,  soit  pour  dégager  la  vérité.  Avec  une  pareille  marche,  il 
est  inévitable  que  la  difficulté  ne  porte  le  plus  souvent  sur  des 
mots,  et  l'on  est  continuellement  exposé  à  prendre  ceux-ci  pour 
des  choses,  à  moins  d'avoir  approfondi  une  étude  dont  Socrate  ne 
soupçonnait  même  pas  l'objet.  Si  donc,  dans  les  résultats  positifs 
de  son  enseignement,  on  ne  trouve  guère  d'erreurs  verbales,  cela 
tient  au  caractère  pratique  du  sujet  et  à  la  solidité  du  critérium 
qu'il  avait  adopté  :  Yuiilité  sensible.  Mais,  dans  les  discussions 
négatives  entreprises  pour  détruire  les  fausses  opinions  de  ses 
auditeurs,  ou  les  exercer  à  la  dialectique,  il  subissait  tous  les  in- 
convénients du  procédé.  Pour  s'y  soustraire,  il  lui  eût  fallu  définir 
chaque  terme  avant  de  s'en  servir,  et  Aristote  nous  dit  bien  qu'il 
introduisit  le  premier  l'usage  méthodique  des  définitions.  Mais  ces 
définitions  elles-mêmes,  obtenues  par  demandes  et  par  réponses 
brèves,  ne  pouvaient  remédier  à  rien.  Aussi  trouvons-nous  dans 
XénophoD  quelques  sophismes  de  Socrate.  qui  ne  %ov.i  pas  assn- 
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rément  les  seuls.  Le  plus  remarquable  est  une  espèce  de  jeu  de 
mots  sur  l'idée  que  la  justice  {^ly.ry.ioivvri)  est  la  science  de  l'utile. 
Socrate  en  conclut  pour  surprendre  Euthydème  (ce  à  quoi  il  réussit 
parfaitement),  que  Thomme  qui  agit  contre  la  justice  sans  le  sa- 
voir est  plus  injuste  que  celai  qui  l'est  sciemment,  car  le  premier 
ignore  ce  qui  est  juste  et  le  second  le  sait.  Celui-ci  est  donc  plus 
juste,  de  même  que  celui  qui  additionne  mal  à  dessein  est  plus 
arithméticien  que  celui  qui  se  trompe  dans  son  calcul.  Dans  la 
même  conversation,  Socrate  embarrasse  encore  son  jeune  ami  en 
lui  faisant  dire  d'abord  que  le  mensonge  est  injuste,  et  en  lui 
expliquant  après  que  le  mensonge  peut  être  bon,  comme  quand  un 
généra]  l'emploie  pour  rassurer  ses  soldats,  ou  un  père  pour  faire 
avaler  une  médecine  à  son  enfant.  J'ai  voulu  reproduire  ces  deux 
arguments  pour  montrer  quel  degré  de  puérilité  comportait  par- 
fois le  mode  de  raisonnement  dit  dialectique,  sous  prétexte  d'exa- 
miner dans  chaque  question  le  pour  et  le  contre. 

En  résumé,  comme  dialecticien,  Socrate  était,  ainsi  que  ses  con- 
temporains, dominé  par  les  mots,  toutes  les  fois  qu'il  sortait  de 
l'observation  immédiate,  et  voilà  pourquoi  il  ne  fonda  rien  en  mo- 
rale. Vainement  il  aperçut  partout  un  principe  réel,  celui  de  l'uti- 
litarisme; il  ne  put  l'assurer  ni  en  faire  la  base  d'une  science,  faute 
de  pouvoir  raisonner  d'une  façon  générale  sans  tomber  aussitôt 
dans  le  verbalisme,  perdant  ainsi  le  fruit  de  ses  efforts  si  heureux 
dans  le  sens  concret. 


Socrate  était  pieux  selon  sa  propre  définition  de  la  piété  ;  il  se 
conformait  dans  toutes  les  pratiques  extérieures  au  culte  oflfîciel 
d'Athènes.  Intérieurement ,  tout  nous  l'atteste  ,  il  ajoutait  foi  aux 
oracles  et  à  la  divination.  Il  se  croyait  même  personnellement, 
depuis  ses  jeunes  années,  favorisé  d'inspirations  divines  (70  (j7.ilk6- 
vcov  sauTw  <3-/]|y,atVc[v)  Était-ce  la  divinité  elle-même  telle  qivil  la  con- 
cevait, ou  un  de  ces  êtres  intermédiaires  que  Fantiquité  appelait 
spécialement  Démons  (d'où  le  Démon  de  Socrate)  qui  se  mani- 
festait à  lui.  toujours,  a-t-on  dit  pour  lui  interdire  certaines  ac- 
tions, jamais  pour  lui  en  prescrire  aucune?  On   s'est   b'^aueoup 
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exercé  sur  cette  question  dans  un  intérêt  de  théologie  technique 
qui  n'est  point  le  notre.  En  tous  cas,  la  manifestation  se  faisait  par 
un  signe  ou  par  une  voix.  M.  Lélut  a  vu  ]>rincipalement  dans  la 
voix  (çîwv/î),  une  liallucinatiou  ha])ituelle  de  l'ouïe,  et  groupant 
ce  fait  avec  certaines  particularités  trop  jieu  remarquées,  selon 
lui,  dans  les  textes  anciens,  il  en  a  conclu  que  Socrate  s'il  vivait  de 
nos  jours,  devrait  être  considéré  comme  fou  au  sens  scientifique 
du  mot.  Cette  thèse  s^écartant  de  notre  sujet,  je  m'abstiendrai  de 
la  discuter  ici.  Je  le  puis  d'autant  mieux  que,  dans  ses  dernières 
lignes,  le  savant  et  ingénieux  auteur  met  la  philosophie  hors  de 
cause  en  s^'applaudissant  que  la  folie  de  Socrate  ait  pu  conserver 
son  caractère  sensorial  sans  passer  à  l'étal  de  délire  général  et 
véritablement  maniaque.  On  sait  en  effet  que  l'hallucination  peut 
avoir  lieu  sans  désordre  intellectuel,  et  tel  fut  suivant  M.  Lélnt  le 
cas  de  ce  grand  homme.  —  Quoi  qu^on  doive  en  penser,  il  croyait 
aux  Dieux,  à  la  Divinité,  aux  choses  divines,  cela  est  hors  de 
doute. 

Mais  avait-il  la  conception  d'un  Dieu  unique  et  suprême,  de  telle 
sorte  que  les  autres,  depuis  Jupiter  jusqu'aux  simples  démons,  ne 
fussent  que  dans  une  condition  moyenne,  participant  seulement  à 
la  nature  divine  par  quelques  qualités,  non  par  toutes?  —  On  peut 
l'affirmer  avec  une  certitude  morale,  sinon  historique  et  matérielle, 
car  c'est  la  seule  supposition  qui  s'accorde  avec  ses  vues  sur 
Taction  divine.  Un  passage  de  Xénophon  parait  d'ailleurs  absolu- 
ment décisif  en  ce  sens.  S'entretenant  des  dieux  avec  Euthydème 
dans  la  conversation  qui  sera  citée  tout  à  l'heure,  Socrate  parle 
séparément  de  plusieurs  (oi  àlloi)  '•  auxquels  il  accorde  une 
grande  somme  de  bienfaisance  et  d'un  seul  (ô  os)  :  qu'il  distingue, 
à  ne  pas  s'y  tromper,  par  les  véritables  attributs  de  la  souverai- 
neté et  de  la  plus  complète  suprématie.  Ce  texte^  qu'on  trouvera 
souligné  plus  bas,  est  à  la  vérité  unique,  et  il  faut  encore  observer 
qu'il  exprime  comme  en  passant  une  idée  capitale.  Mais  si  l'on  se 
rappelle  que  les  Mémorables  ont  un  caractère  apologétique  bien 
prononcé,  et  que  raccusaiion  d'avoir  introduit  de  nouvelles  divi- 
nités était  l'une  de  celles  qui  avaient  servi  à  perdre  Socrate,  on 
pourra  comprendre  que  Xénophon  ait  glissé  sur  ce  point  et  n'ait 
pas  voulu  toutefois  le  supprimer  pour  ne  pas  altérer  positivement 
la  vérité.  Je  pense  donc  qu'il  faut,  non-seulement  accepter  cette 
distinction  entre  riin  et  les  autres,  mais  encore  y  attacher  toute 
l'importance  que  Xénoplion  lui  a  refusée,  peut-être  à  dessein.  Dés 
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lors,  il  devient  indifférent  que  Soerate  ait  dit  tantôt  les  dieux  (ot 
QeoI),  tantôt  Dieu  (i  Szè;)  ou  la  divinité  (xb  ^atp^ôvtov).  S'il  y  a  un 
Dieu  supérieur,  suprême  régulateur  et  suprême  conservateur 
de  toutes  choses,  lui  seul  est  Dieu ,  et  Soerate  doit  être  considéré 
comme  le  premier  philosophe  déiste.  Le  déisme,  en  effet,  à  la 
différence  du  panthéisme,  ne  consiste  pas  à  appeler  Dieu  une 
cause  impersonnelle  et  dépourvue  d'attributs,  mais  justement  à 
réaliser,  dans  un  être  individuel,  la  plénitude  de  toutes  les  facultés 
intellectuelles,  de  tous  les  bons  sentiments  et  de  la  puissance  sur  la 
matière  que  l'homme  possède  dans  une  mesure  restreinte.  Or,  c^est 
bien  ce  que  fit  Soerate,  fondant  ainsi  la  plus  simple  des  théologies, 
la  théologie  naturelle  : 

»  Dites-moi,  Euthydème,  avez-vous  jamais  pensé  avec  quel  soin 
»  les  dieux  ont  fait  ce  dont  les  hommes  ont  besoin?  —  ISon,  en 
»  vérité.  —  D'abord,  vous  savez  que  nous  avons  besoin  de  la  lumière 
»  et  que  les  dieux  v'ous  la  donnent.  —  Sans  elle,  avec  nos  yeux, 
»  nous  ressemblerions  à  des  aveugles.  —  Nous  avons  besoin  de 
»  repos  et  ils  nous  donnent  la  nuit,  temps  bien  favorable  au  re- 
»  pos....  »  Suit  un  long  catalogue  de  conditions  sans  lesquelles  les 
hommes  ne  pourraient  pas  vivre  ou  vivraient  misérablement,  et  la 
Providence  divine  est  ainsi  démontrée.  L'entretien,  oii  respire 
d'ailleurs  l'optimisme  le  plus  naïf,  présente  dans  toute  sa  simpli- 
cité, c'est-à-dire  dans  sa  véritable  puissance,  l'argument  de  la 
cause  finale.  Soerate  explique  ensuite  que  la  divinité  est  invi- 
sible et  ne  se  manifeste  que  par  ses  ouvrages.  «  N'attendez  pas 
»  qu'ils  {les  dieux)  s'offrent  à  vos  yeux  sous  une  forme  visible 
»  s'il  vous  suffît  do  voir  leurs  ouvrages,  de  les  (révérer,  de  les 
■»  honorer.  Pensez  que  c'est  ainsi  qu'ils  se  montrent  à  vous.  Tous 
y>  nous  prodiguent  des  biens  sans  se  rendre  visibles;  et  celui 
»  qui  dirige  et  soutient  ce  monde,  en  qui  sont  tout  bien  et  toute 
»  beauté,  qui , pour  notre  usage  le  conserve  tout  entier  dans  la 
»  vigueur  et  dans  la  jeunesse,  qui  le  force  d'obéir  plus  vile  que  la 
»  pensée  et  sans  erreur,  celui-là  nous  le  voyons  faire  de  grandes 
»  choses;  mais,  quand  il  les  fait,  nous  ne  le  voyons  pas.  — 
»  Les  ministres  mêmes  des  dieux  sont  invisibles.  La  foudre  se 
»  lance  du  haut  des  cieux  ;  elle  brise  tout  ce  qu'elle  rencontre  : 
»  mais  on  ne  la  voit  ni  quand  elle  se  précipite,  ni  quand  elle  frappe, 
»  ni  quand  elle  se  retire.  On  ne  voit  pas  les  vents,  mais  on  voit 
»  leurs  effets  et  on  les  sent.  Si  dans  l'homme  quelque  chose  parti  - 
»  eipft  à  la  divinité,  c'est  notre  Ame  :  on  voit  qu'elle  règne  en  nous, 


ÉTUDES  SUR  LA  MÉTAPHYSIQUE  DES  GRECS        139 

»  mais  on  ne  la  voit  pas  elle-même.  Pensez  à  tout  cela  et  ne 
»  méprisez  i)as  les  clioïies  invisibles.  A  leurs  effets  reconnaissez 
»  leur  puissance  et  nn-ih-ez  la  divinité.  »  (IV.  m.) 

Après  la  théologie  naturelle,  vient  la  religion  également  natu- 
relle et  même,  ce  qui  en  a  été  jusqu'à  présent  la  conséquence  for- 
cée en  politique,  la  religion  crÉtat.  Euthydème,  pénétré  désormais 
de  reconnaissance  envers  les  dieux,  ne  sait  plus  comment  il  pourra 
faire  pour  la  leur  témoigner  clignement  :  «  Ne  vous  tourmentez 
»  pas.  lui  dit  Socrate,  vous  savez  la  réponse  de  Toracle  de  Delphes 
»  à  ceux  qui  Tinterrogent  sur  la  manière  d'honorer  les  dieux  : 
»  Suivez  les  lois  de  votre 'pays.  Or,  la  loi  de  tous  lespajs  est  que 
»  chacun  sacrifie  selon  ses  facultés.  Quelle  manière  plus  belle  et 
»  plus  pieuse  d'honorer  les  dieux  que  celle  qu'ils  vous  prescrivent? 
»  ...  Les  avez-vous  honorés  selon  votre  pouvoir,  espérez  avec 
»  confiance  les  plus  grands  bienfaits.  Car  de  qui  Thomme  sage 
■»  doit- il  espérer  plus  que  de  ceux  dont  la  puissance  est  sans  bor- 
»  nés?  Et  quel  moyen  de  l'obtenir  si  ce  n'est  en  cherchant  à  leur 
»  }ilaire,  et  comment  peut-on  mieux  y  parvenir  qu'en  leur  accor- 
»  dant  une  entière  obéissance?  »  (IV,  m.) 


Faute  de  documents,  j'ai  dû  laisser  dans  l'ombre  en  me  conten- 
tant de  les  indiquer,  certains  côtés  de  la  personnalité  de  Socrate, 
et  des  plus  ini{)ortants.  On  sait  qu'il  fut  une  espèce  d'apôtre,  puis- 
qu'il se  disait  inspiré;  un  politique,  puisque  le  «  gouvernement  des 
hommes  »  et  la  «  cité  »  était  l'un  des  sujets  sur  lesquels  il  discou- 
rait «  sans  cesse;  »  un  maître  bénévole  de  la  jeunesse,  puisqu'il 
avait  des  auditeurs  volontaires,  de  quasi-disciples.  On  sait  même 
quelles  étaient  ses  tendances  générales^  assez  pour  se  rendre 
compte  des  résistances  haineuses  qu'il  rencontrait  d'un  côté,  et  de 
l'enthousiasme  qu'il  excitait  de  l'autre.  Tout  le  monde  est  d'accord 
sur  sou  admirable  éloquence,  dont  il  reste  des  traces  encore  brû- 
lantes sous  le  calme  de  Xénophon.  Mais  dans  toutes  ces  indications, 
il  n'y  a  rien  de  prcicis  :  une  esquisse  et  pas  do  tableau.  Nous  entre- 
voyons seulement  les  rapports  de  Socrate  avec  ses  contemporains, 
et  la  portée  exacte,  prochaine,  immédiate  de  sa  doctrine  nous 
échappe  ;  cette  insutïisance  de  l'histoire  est  regrettable  même  quant 
au  rappoi-t  philosophique;  car,  pour  bien  comprendre  tout  ce  qu'un 
homme  a  dit,  il  faut  savoir  au  juste  à  qui  et  pour  quoi  il  parlait . 
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Il  semble  d'ailleurs  que  l'influence  effective  de  Socrate  sur  les 
Athéniens,  qui  le  virent  trente  ou  quarante  ans  au  milieu  d'eux,  ne 
fut  pas  graîide,  non  plus  que  sur  la  génération  suivante,  et  que  la 
po  -.térité  vint  pour  lui  p>lus  tard  qu'ion  ne  serait  disposé  à  le  croire 
tn  p'éscnce  de  l'incomparable  lustre  qui  entoura  plus  tard  son  nom. 
Pourquoi  en  fut-il  ainsi?  Nous  ne  l'apercevons  pas  directement,  et 
nous  sommes  réduits  à  nous  l'expliquer  par  des  considérations 
générales,  ce  qui  est  en  réalité  déplacer  la  question  sans  la  ré- 
soudre. 

Malgré  ces  lacunes  et  la  nécessité  de  ne  pas  multiplier  à  l'infini 
les  citations  et  les  réflexions,  en  exposant  d'abord  la  manière  dont 
Socrate  se  détourna  de  la  physique  pour  construire  une  morale., 
puis  cette  morale  elle-même,  et  enfin  sa  théologie,  j'ai  parcouru 
tout  ce  qu'il  y  a  d'essentiel  pour  nous  dans  sa  philosophie.  S^il  alla 
plus  loin,  s'il  s'occupa  de  la  nature  intime  de  Dieu,  des  qualités  et 
de  l'immortahé  de  Tame  (ce  dernier  point  est  à  noter^,  et  du  prin- 
cipe de  la  connaissance,  il  n'j*  en  a  pas  de  trace  dans  Xénophon 
que  j'ai  voulu  suivre  (exclusivement,  bien  sûr  de  retrouver  plus 
tard  dans  Platon  tout  ce  formidable  appareil,  et  persuadé  d'ail- 
leurs que  je  me  tiendrais  ainsi  beaucoup  plus  près  de  la  vérité 
historique. 

La  morale  de  nos  psychologues  officiels  professe,  connne  on  sait, 
l'obligation  partant  d'une  loi  sui  generis  de  Tùme,  dont  le  prin- 
cipe est  eh  Dieu,  et  la  sanction  dans  les  récompenses  et  les  peines 
de  l'autre  vie.  Socrate  dit  bien  qu'en  agissant  avec  justice,  on  imi- 
tera la  Divinité,  qu'on  sera  aimé  d'elle  et  qu'on  y  trouvera  son 
avantage;  mais  de  là  au  système  moderne  il  y  a  toute  la  dislance 
de  la  terre  au  ciel,  car  il  explique  quelque  part,  comment  on  sera 
puni  ici-has  d'avoir  violé  certaines  lois,  qu'il  appelle  spécialement 
divines,  et  ne  dit  point  comment  on  en  sera  puni  ailleurs.  En  mo- 
rale il  s'éloigne  donc  autant  que  possible  du  spiritualisme,  et  s'il 
est  métaphysicien  c'est  par  la  forme,  non  \>-àv  la  substance  de  ses 
doctrines. 

Mais  sur  ww  autre  point  Ijeaiicoup  plus  fondainentai,  la  théo- 
logie, on  ])eut  dire  qu'il  compléta  réellement  la  métaphysique', 
en  visant  peut-être  à  la  renouveler. 

L'ancienne,  celle  des  Eléates,  était  loiite  négative,  car  elle  était 
toute  ontologique.  I.e  pro[)re  do  l'ontologie  est  d'étudier  Yêtre 
indépendamment  de  la  manière  dont  les  êtres  se  manifestent, 
c'est-à  dirO;  indépendamment  <ie  la  phénoménalit(''.  Or,  l'homme 
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ne  connaissant  que  des  qualités  sensibles  et  non  Tessence  de  Tétre, 
celui-ci  se  trouvait  donc,  par  Tetrange  prétention  qu'on  avait  de 
le  considérer  seul,  dépouillé  de  tout  attribut  possible  à  connaitre, 
réduit  à  rien,  par  conséquent,  comme  j'ai  pu  le  dire  sans  aucune 
crainte  d'être  démenti. 

Une  pareille  théorie  était,  par  sa  nature,  incapable  de  rien  fon- 
der, et  même  de  subsister  longtemps  seule.  Mais  il  n'y  a  pas  une 
seule  manière  d'abuser  des  mots.  Outre  la  réalisation  des  qualités 
nulles,  il  y  a  la  fausse  extension  des  qualités  réelles  :  en  d'autres 
termes,  outre  le  raisonnement  par  contrariété  imaginaire,  le  rai- 
sonnement par  analogie  f'^it  aussi  imaginaire.  Après  Terreur  n*'- 
gativo,  l'erreur  positive,  et  il  faut  ajouter  que  la  seconde  est  le 
soutien  indispensable  de  la  première.  C'est  dans  ce  sens  que 
Socrate  vint  fournir  à  la  métaphysique  les  principes  actifs  dont 
elle  manquait  encore  et  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  accomplir 
ses  hautes  destinées. 

Rien  de  plus  simple  que  son  langage,  mais  en  même  temps  rieu 
de  plus  saisissant  à  une  époque  ou  d'autres  dialecticiens  avaient 
déjà  poussé  la  négation  aux  dernières  limites,  et  où  une  physique 
arbitraire  et  vaine,  évidemment  fausse,  d'ailleurs,  en  prétendant 
expliquer  le  monde,  n'avait  pu  donner  satisfaction  à  la  curiosité 
d'un  côté,  et  froissait  de  l'autre  le  sentiment  rehgieux  qui  existait 
encore  dans  toute  sa  force^,  sinon  dans  toute  sa  crédulité  primitive. 
Le  Dieu  ou  la  Divinité  de  Parménide  n'était  franchement  qu'une 
«  manière  de  parler.  »  Celui  d'Anaxagore  était  bien  une  cause  in- 
telligente quoique  matérielle,  qui  avait  fait  commencer  le  mouve- 
ment et  naître  l'ordre  de  la  séparation  des  substances  dissem- 
blables. Mais  pourquoi  et  comment  l'ordonnance  de  l'univers, 
pourquoi  la  vie  avec  toutes  les  sensations  qu'elle  comporte  étaient- 
elles  sorties  de  ce  mouvement  séparateur?  Cela  passait  l'nnagi- 
nation. 

Le  moment  était  venu  oii  il  fallait  savoir  la  raison,  la  cause,  le 
motif  de  l'ordre  universel  qui  permet  à  l'homme  d'exister.  — Il  est 
vrai  que  cet  ordre  n'est  que  la  constance  des  phénomènes  qui. 
seule,  permet  de  les  connaître  ;  que  le  contraire  de  l'ordre,  l'irré- 
gularité absolue,  eût  exclu  toutes  les  conditions  de  la  connais- 
sance, et  que,  par  conséquent,  l'une  des  deux  alternatives  ne  pou- 
vant se  supposer  ni  se  nommer,  il  était  souverainement  illogique 
de  se  demander  :  Pourquoi  l'autre^  Pourquoi,  par  quel  miracle  la 
diagonale  du  carré  1  est-elle  toujours  =  ^^2'et  n'est-elle  pas  égale 


142  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

tantôt  à  ce  nombre,  tantôt  à  un  autre  nombre?  —  C/est  parce  que 
ces  mots  :  «  racine  de  deux  »  signifient  la  diagonale  du  carré  de 
côté  un.  Pourquoi,  de  même,  y  a-t-il  des  saisons?  —  C'est  que,  s'il 
n'y  en  avait  pas,  le  mot  saison  n'existerait  pas,  ayant  été  inventé 
tout  exprès  pour  signifier  la  chose,  et  non  la  chose  pour  justifier 
le  mot.  Pourquoi  enfin  y  a-t-il  de  Tordre? — Parce  que noiis  avons 
nommé  ordre  la  condition  des  phénomènes  qu^il  nous  est  possible 
de  connaître. 

L'ordre  de  la  nature  n'est  donc  qu'un  mode  de  connaître.  Le 
malentendu  qui  a  pu  le  faire  considérer  logiquement  comme  une 
réalité  vient  de  ce  que  le  mot  ordre  Ro'ja.o;,  ne  laisse  pas  d'a- 
voir un  sens  réel  et  objectif  dans  le  langage  vulgaire  pour  lequel 
il  a  été  créé.  Un  homme  se  plait  à  bien  arranger  sa  chambre,  et 
Ton  dit  qu'elle  est  «  en  ordre.  »  Un  autre  laisse  tout  en  l'air  chez 
lui,  et  on  lui  re[)roche  d'aimer  le  désordre.  L^ordre  est  bon,  le 
désordre  mauvais.  D^'après  cela,  des  poètes  ou  des  prosateurs  au 
langage  fleuri  viennent  dire,  par  comparaison,  que  Tunivers  est 
bien  arrangé,  ils  l'appellent  Cosmos^  le  nom  lui  en  reste,  et, 
beaucou  )  plus  tard,  la  philosophie  est  mise  en  demeure  d'expliquer 
comme  une  vérité  première,  ce  qui  n'est  au  fond  pas  autre  chose 
qu'une  figure  de  rhétorique  ! 

Cependant  il  est  vrai  :  les  choses  sont  telles  que  nous  pouvons 
vivre,  et,  quand  même  on  laisserait  de  côté  cette  idée  dont  Vol- 
taire s'est  tant  moqué  :  que  nous  vivons  au  mieux  dans  le  meil- 
leur des  mondes  possibles,  l'optimisme,  baissant  d'un  ou  deux 
degrés  resterait  toujours  le  bonisme,  car  on  persisterait  à  regar- 
der la  vie  comme  un  bien  :  ~  alors  pourquoi  ce  bien  ?  Mais  allant 
encore  plus  loin  et  supposant  admis  que  la  vie  en  réalité  n'est 
point  bonne  parce  que  la  bonté  est  relative,  que  l'idée  en  naît  d'un 
jugement  bilaté)al,  et  que  nous  ne  saurions  rien  mettre  en  regard 
de  la  vie  pour  la  juger  meilleure  ou  pire,  il  y  aurait  toujours  ce 
fait  :  nous  vivons.  —  Pourquoi  vivons-nous? 

Cette  question  et  toutes  les  autres  du  même  genre  seraient 
vaines  si  elles  n'appelaient  des  réponses  scientifiques.  Je  défie  le 
plus  déterminé  métaphysicien  de  ne  pas  en  convenir  après  avoir 
consciencieusement  fouillé  dans  son  for  intérieur.  Je  dis  vaines  et 
non  pas  même  enfantines,  car,  lorsque  les  enfants  demandent 
pourquoi  le  blé  pousse,  ils  se  figurent  qu'on  va  leur  donner  une 
explication  tirée  du  sol  et  de  la  graine,  et  il  leur  faut  un  peu  d'ha- 
bitude pour  se  contenter  d'apprendre  que  :  Dieu  l'a  voulu.  Mais  au 
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temps  de  Socrate,  la  science  avait  fait  ses  preuves  d'incapacité,  ij 
le  croyait  du  moins.  Il  supposa  donc  la  bonté  et  la  providence  de 
Dieu,  et  y  plaça  tout  à  la  fois  la  cause  et  le  motif  de  Tordre  qui 
règne  dans  l'univers  et  de  tout  le  bien  que  Tliomme  peut  ressentir. 
Quant  au  mal  qui  devait  lui  paraître  une  exception,  peut-être  avait- 
il  un  moyen  de  lexpliquer,  mais  nous  ne  le  trouvons  pas  dans 
Xénophon.  Il  assimilait  le  monde  à  une  oeuvre,  Dieu  à  un  ouvrier, 
et  attribuait  à  cet  opérateur  suprême  tous  les  sentiments  et  toutes 
les  pensées  qui  nous  guident  quand  nous  exécutons  une  entre- 
prise utile  à  nos  semblables,  rendant  ainsi  par  analogie  à  Tes- 
sence  divine  une  partie  des  attributs  positifs  que  les  Éléat<^s  lui 
avaient  enlevés  par  leurs  raisonneinonts  /.'  contrario. 

On  lui  répondait  que  :  ce  Dieu  intelligent,  actif  et  bon,  personne 
ne  le  voyait,  et  il  répliquait  :  «  Voyez-vous  votre  âme?  Voyez- 
f  vous  les  puissances  de  la  nature?  —  Non.  —  Elles  existent  ce- 
>  pendant,  car  elles  agissent.  Pensez  ainsi  de  Dieu,  et  jugez  à  ses 
»  œuvres  qu'il  existe  réellement  quoique  caché.  » 

Cette  seconde  assimilation  [)araitra  plus  facilement  juste  que  la 
première,  en  tant  qu'elle  porte  sur  le  mode  de  connaissance,  car, 
en  effet.  Dieu  et  l'âme  humaine  sont  connus  au  même  titre.  Cest 
encore  de  même  que  Ton  connaît  les  puissances  naturelles  placées 
assez  haut  sur  l'échelle  scientifique  pour  qu'on  soit  obligé  de  les 
appeler  d'un  mot  qui  représente  la  cause  de  tout  un  ordre  de  phé- 
nomènes :  Tattraction,  Tatrinité,  la  vitalité,  sont  aussi,  comme 
Tâme  humaine  des  êtres  que  Ton  connaît  par  leurs  œuvres. 

L'idée  de  la  cause  finale  qui  appuie  à  tout  ce  système  d'analo- 
gies en  est  une  elle-même,  la  plus  singulière  peut-être  et  la  plus 
obstinée  qu'ait  produite  l'esprit  de  subjectivité.  Socrate  la  présenta 
le  premier  sous  forme  d'argument  théologique,  et  se  l'appropria 
en  lui  prêtant  l'autorité  de  son  nom.  Elle  consiste  en  un  mot  à  pen- 
ser que  nous  avons  des  yeux  pour  voir  et  ainsi  du  reste.  On  n'a  pas 
brisé  le  cercle  vicieux  quand  on  a  ajouté  :  «  et  un  nez  pour  porter 
des  lunettes.  »  Il  ne  suffit  même  pas  de  répondre  que  nous 
voyons  parce  que  nous  avons  des  yeux,  que  :  voir  signifie  au 
fond  avoir  des  yeux,  etc.,  etc.  L'homme  subjectif  vé^Wqwevsi 
toujours  :  «  Enfin,  si  j'ai  des  yeux  c^est  afin  que  je  voie, 
puisqu'ils  ne  peuvent  servir  qu'à  cela  :  quelqu'un  qui  voulait  que 
je  visse  me  les  a  évidemment  donnés.  »  Pour  combattre  un  tel 
sentiment,  il  faut  l'attaquer  dans  sa  racine.  Il  faut  recourir  à  l'his- 
toire naturelle  ;  montrer  à  cet  interlocuteur  infatué  do  lui-même 
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combien  de  siècles  ont  dû  s^écouler  avant  l'apparition  de  la  vie 
ici-bas,  combien  encore  avant  la  naissance  de  l'homme;  combien 
avant  que  celui-ci  parvînt  à  un  degré  tolérable  de  civilisation,  et 
combien  enfin  il  est  peu  vraisemblable,  même  humainement  par- 
lant, que  l'intérêt  de  Thomme  sur  la  terre  soit  le  pivot  de  la  causa- 
lité universelle.  Après  cela  on  sera  peut-être  mieux  venu  à  lui  dire 
qu'il  n'y  a  pas  de  ressemblance  vraie  entre  les  volontés  d'un  phil- 
anthrope ou  les  combinaisons  d''un  bon  ouvrier,  et  les  phénomènes 
naturels.  Mais  alors  que  la  science  n'était  pas  née  et  que  le  raison- 
nement ne  faisait  que  de  naître,  il  fallait  la  cause  finale  et  la  Pro- 
vidence. Socrate  les  tira  des  profondeurs  de  l'âme  humaine,  les 
revêtit  d'un  invincible  prestige,  et  mérita  par  là  d'en  être  appelé 
l'inventeur. 

Telle  est  son  œuvre.  Elle  suffirait  à  le  faire  grand,  quand  il  ne 
l'aurait  pas  grandie  lui-même  par  les  circonstances  de  sa  mort. 
Désormais  la  métaphysique  embrasse  les  deux  côtés  de  la  pensée, 
et  l'essence  divine  est  produite  sous  ses  deux  faces.  Avec  les 
Éléatcs  elle  est  le  contraire  de  tout  ce  qu'est  la  matière  ;  avec  So- 
crate elle  pense  et  agit  à  l'instar  de  l'esprit  humain.  Ces  nouveaux  at- 
tributs ne  feront  pas  du  reste,  échec  aux  anciens.  Ils  les  soutiendront 
au  contraire.  Les  uns  et  les  autres  resteront  pour  être  combinés  de 
cent  manières  par  la  philosophie  et  servir,  en  religion,  aux  diff'é- 
rents  besoins  des  intelUgences  qu'il  faudra  persuader.  Si  la  psycho- 
logie et  la  morale  manquent  encore  presque  tout  entières,  la  théo- 
logie est  fondée  par  l'introdaction  da  déisme  spiritualiste.  Encore 
un  peu  de  temps,  et  le  vieux  polythéisme  ne  sera  plus  qu'une  su- 
perstition villageoise,  ou  l'oreiller  moelleux  sur  lequel  s'endormi- 
ront volontiers  les  gens  d'esprit  à  «  la  tête  bien  faite.  » 

P.  E.  Cathelineau. 


MORALE    PUBLIQUE    ET    SERMENT 


Il  ne  s^agit  pas  ici  de  discuter  si  le  serment  imposé  à  quiconque 
brigue  l'honneur  d'être  député  est  légal.  Là-dessus  le  doute  paraît 
impossible;  la  Constitution  de  1852  fait  du  serment  une  indispen- 
sable formalité. 

Je  n^ai  pas  non  plus  envie  de  parler  de  cette  morale  publique 
telle  qu'on  la  définissait  sous  la  Restauration,  et  contre  laquelle 
P.  L.  Courier  fut  accusé  d'avoir  péché  dans  un  de  ses  célèbres 
pamphlets.  Avoir  voulu  empêcher  que  Chambord  ne  fût  donné  par 
sousciiption  au  jeune  prince  héritier  de  la  branche  aînée  des 
Bourbons,  fut  déféré  au  tribunal  comme  un  outrage  à  la  morale 
publique;  le  jury,  qui  alors  jugeait  les  déhts  de  presse,  condamna 
l'auteur,  et  le  tribunal  lui  infligea  deux  mois  de  prison. 

Dans  le  temps  que  Paul-Louis  avait  ses  procès,  il  fallait  prêter 
serment  pour  exercer  le  droit  électoral  :  «  Le  président,  dit-il,  en 
»  racontant  une  élection  de  Tours,  nous  donna  des  billets  sur  les- 
»  quels  chacun  de  nous  devait  écrire  deux  noms;  mais  il  fallut 
»  jurer  d'abord,  nous  jurâmes  tous.  Nous  levâmes  la  main  de  la 
»  meilleure  grâce  du  monde  et  en  gens  exercés.  »  En  gens  exercés, 
dit  le  railleur;  mais  le  fait  est  que  présentement  ce  genre  d'exercice 
ne  se  fait  plus  d'aussi  bonne  grâce  ni  d'aussi  bonne  volonté.  Pour- 
quoi cela?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Mon  étude  est  purement  expérimentale;  je  veux  voir  ce  qu'est 
devenue ,  sous  l'influence  des  événements  politiques ,  la  no- 
tion du  serment.  Pour  les  uns,  le  serment  est  un  acte  auquel  la 
religion  préside  et  où  Dieu  est  invoqué  comme  témoin  et  garant; 
pour  les  autres,  c'est  une  parole  qui  ne  diffère  de  la  promesse  or- 
dinaire que  parce  qu'elle  est  donnée  en  public  et  dans  une  occasion 
solennelle.  Je  ne  doute  pas  que  la  parole  échangée  entre  hommes 
honorables  ne  soit  aussi  fidèlement  tenue  aujourd'hui  qu'elle  l'était 
hier.  Mais  le  serment  a  subi  une  singulière  dégradation  d'hier  à 
aujourd'hui. 

Par  un  autre  côté  aussi,  ce  qui  s'agite  ici  dépasse  la  portée  d'un 
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événement  local,  de  Tenceinte  d^une  ville,  des  limites  d^un  paj^s. 
L'empire  est  devenu  instable.  Cette  transition  de  gouvernement 
personnel  en  gouvernement  parlementaire,  transition  que  les  cir- 
constances imposent ,  n'est  point  achevée ,  les  événoments  sont 
pressants,  le  courant  est  rapide,  et  la  situation  n'est  pas  sans 
éventualités.  Or,  on  sait  que,  depuis  que  la  révolution  européenne 
est  commencée,  les  mouvements  qui  surviennent  en  France  causent 
dans  tout  le  continent  un  ébranlement.  On  l'a  vu  en  89;  on  Ta  vu 
de  nouveau  en  1830;  on  l'a  vu  encore  plus  manifestement  en  1848. 
Vainement  les  rois  et  les  princes  semblaient-  ils  urètre  pas  solidaires 
de  Louis- Philipjie,  et  ne  pas  devoir  être  vaincus  là  où  ils  ne  com- 
battaient pas;  ils  le  furent,  et  le  bouleversement  de  ce  trône  secoua 
beaucoup  le  leur.  Le  passé  étant  tel,  que  sera  Tavenir  ?  Qui  peut 
le  dire?  Toujours  est-il  que  la  solidarité  européenne  s'accroît  tous 
les  jours,  et  qu^à  la  réaction  a  succédé  un  mouvement  inverse 
dont  l'intensité  commande  aux  gouvernements  et  aux  gouvernés 
de  prendre  garde  aux  fausses  manœuvres. 

Ceci  remarqué,  j'arrive  au  serment  et  à  la  morale  publique. 
Beaucoup  diront  :  à  quoi  bon  revenir  sur  le  passé?  dix-huit  ans 
■se  sont  écoulés;  de  graves  changements  se  préparent;  c'est  le 
présent  qui  nous  occupe.  Oui,  sans  doute.  Personne  n'aime  moins 
que  moi  à  revenir  sur  le  passé  irrévocable,  à  perdre  le  temps  en 
récriminations,  et  à  oublier,  en  regrettant  ce  qui  fut  fait  naguère, 
ce  qu^il  faut  faire  aujourd'liui.  Aussi  n^est-ce  point  pour  récriminer, 
c'est  pour  étudier  que  je  prends  ici  la  parole.  Les  événements  mo- 
raux ne  laissent  pas  voir  tout  de  suite  leurs  conséquences,  et  il 
faut  du  temps  et  de  l'espace  pour  les  apprécier.  Une  violation  de 
serment  politique  au  plus  haut  degré  de  la  hiérarchie,  est  un  évé- 
nement moral;  voyons-le  donc  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Un 
de  mes  amis  que  j'ai  perdu  (perdre  est  le  destin  des  vies  qui  se 
prolongent),  M.  Guérard,  savant  illustre  de  TAcadémie  des  ins- 
criptions, discuta  un  jour  avec  moi,  au  moment  même  de  la  jiéri- 
pétie,  le  coup  d'Etat,  qu'il  approuvait,  en  vue  de  Tordre,  pour  le 
maintien  duquel  il  était  particulièrement  inquiet.  C'est  cette  discus- 
sion que  je  reprends  à  longue  échéance,  aj^ant  pour  interlocuteur, 
non  plus  un  atni  regretté,  mais  le  diveloppement  des  choses. 

Le  deux  décembre  arrive,  et  le  coup  d'Etat  s'accomplit.  Je  laisse 
de  côté  le  sang  qui  alors  coula  dans  Paris;  car,  si  je  m'engageais 
dans  ce  souvenir,  je  ne  garderais  pas  mon  sang-froid,  et  je  veux  le 
garder  dans  ce  qui  est  une  étude  sociologique.  La  Constitution  est 
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changée;  les  pouvoirs  du  prince  président  sont  étendus  et  pro- 
longés; une  réaction  violente  s'étend  sur  la  France,  emprisonne- 
ments, internements,  transportations.  Malheureusement,  ces  vio- 
lences avaient  des  précédents;  et,  peu  de  temps  auparavant,  la 
République  n'avait  pas  été  plus  clémente  pour  les  vaincus  de  juin, 
transportés  eux  aussi  et  emprisonnés  sans  jugement  par  milliers. 
Mais,  enfin.  Tordre  était  assuré,  le  coup  d'État  pouvait  arguer  que 
la  République  était  conservée.  En  tout  cas,  il  lut  soumis  au  suf- 
frage universel,  qui  le  ratifia  à  une  immense  majorité. 

xV  personne  ne  vint  l'idée  de  s'arrêter  à  ce  moyen  terme,  au- 
quel Cromwell  s'était  tenu,  qui  pouvait  sembler  un  corollaire  moral 
de  la  mise  au-dessus  de  la  loi,  et  dont  je  ne  ferai  pas  l'hypothèse. 
Un  an  après,  l'Empire  était  proclamé.  Il  n'y  avait  plus  d'équivoque; 
le  serment  prêté  avait  été  absolument  violé,  et  la  République  était 
détruite  par  celui  qui  avait  accepté  d'en  être  le  premier  magistrat. 
Cette  fois  encore,  le  suffrage  universel  sanctionna  tout  :  violation 
et  Empire.  On  parut  penser  que  le  serment  politique  était  une  vic- 
time qu'il  fallait  sacrifier  à  nos  révolutions.  Seulement,  la  con- 
science publique  demeura  perplexe  sur  la  question  de  savoir 
quelle  garantie,  une  fois  que  la  garantie  d'une  promesse  solennelle 
pouvait  ne  pas  her,  on  avait  de  la  fidéhté  des  hommes  politiques 
à  leurs  engagements. 

Mais  elle  devint  bien  plus  perplexe,  et  une  confusion  inextricable 
s'éleva  quand  le  même  pouvoir,  qui  venait  de  violer  son  serment, 
exigea  qu'un  serment  lui  fût  prêté.  Fût-ce  une  espèce  de  droit 
divin  qui,  se  déliant  lui-même  des  règles,  s'imagina  pouvoir  en 
disposer  pour  lier  les  autres  ?  Fût-ce  une  vieille  superstition  qui  se 
réveilla  pour  un  acte  longtemps  consacré?  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
serment  tût  prêté  par  ceux  à  qui  on  le  demanda;  mais  il  resta  sur 
la  conscience  publique  ;  et,  quand,  la  parole  revenant  à  l'opposition 
et  la  France  témoignant  manifestement  son  mécontentement  et 
son  impatience  d'un  réiiime  non  contrôlé,  le  serment  fut  dédaigneu- 
sement traité,  l'opinion  ne  marqua  ni  colère  ni  surprise.  Le  même 
homme  qui  s'offenserait  grièvement  si  l'on  doutait  de  sa  parole, 
ne  s'offense  aucunement  que  l'on  doute  de  son  serment  politique. 

Cette  étrange  situation  évoqua  aussitôt  les  insermentés.  A  cette 
vue,  on  s'écria  avec  beaucoup  de  force  et  beaucoup  de  sens,  que 
rien  n'importait  moins  que  de  réveiller  la  querelle  entre  le  serment 
violé  et  le  serment  imposé;  qu'il  fallait  le  prêter,  entrer  dans  le 
Corps  législatif,  et,  là,  conquérir  quelqu'une  de  ces  garanties  qui 
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nous  manquent  et  qui  sont  plus  précieuses  qu'une  lutte  sans  issue 
pratique.  Gela  est  sensé  et  habile,  j'en  conviens;  mais,  comme  je 
suis  persuadé  que  le  moindre  accroissement  en  probité,  en  justice, 
en  humanité,  qui  s'incorpore  dans  Topinion  publique,  n'a  pas  moins 
de  valeur  que  ce  qu'on  gagne  en  poliîique,  et  comme  la  fausse  po- 
sition du  serment  me  contriste,  je  comprends  qu'une  tentative  ait 
été  faite  pour  mettre  les  choses  dans  leur  vérité,  c'est-à-dire  abolir 
le  serment.  Ce  ne  pouvait  être  qu'une  protestation;  mais,  en  de 
pareilles  matières^  une  haute  et  ferme  protestation  porte  un  grand 
coup.  Au  lieu  de  cela,  il  sembla  qu'on  cherchait  non  une  simple 
protestation,  mais  un  acte  effectif.  Comme,  en  ce  moment,  la  popu- 
lation ne  veut  pas,  et  avec  toute  raison,  d'une  journée,  les  inser- 
mentés perdirent  la  partie;  et  le  serment  politique  resta  avec  sa 
blessure,  ni  rétabli  moralement,  ni  aboli  effectivement. 

Pendant  que  tout  cela  s'agitait,  les  discussions  publiques  ont  été 
très-véhémentes.  La  véhémence  n'est  point  un  mal,  loin  de  là; 
pourtant  l'effet  de  ces  discussions,  sans  modifier  en  rien  le  vote 
général  de  Taris^  si  profondément  hostile  au  pouvoir  personnel, 
n'a  pas  été  favorable  sur  l'opinion.  On  peut,  de  fait,  y  trouver 
deux  défauts  principaux  :  l'un  relatif  aux  choses,  l'autre  relatif 
aux  personnes. 

Le  défaut  relatif  aux  choses  est  l'incohérence  des  doctrines.  Je" 
n'ai  pas  ici  l'intention  de  l'étaler,  ni  d'aviver  cette  plaie;  je  me 
contenterai  de  mettre  sous  les  yeux  de  qui  me  lit  un  enseignement 
tiré  des  faits  actuels  et  de  notre  histoire  la  plus  contemporaine. 
Voyez  l'Empire,  de  1852  à  1869,  c'esfc-à-dire  pendant  dix-sept,  ans, 
il  a  gouverné  la  France  avec  une  autorité  sans  contrôle  ;  il  nous  a 
affublés  de  la  Constitution  de  l'an  viii,  vieillerie  qu'on  croyait 
restée  dans  la  défroque  de  1814;  il  a  fait  la  guerre;  il  a  fait  la 
paix;  il  a  levé  des  sommes  prodigieuses  d'argent,  des  nombres 
prodigieux  de  soldats:  il  a  eu  à  sa  disposition  toutes  les  places  que 
l'on  donne  ;  il  a  régné  sur  le  suffrage  universel  à  l'aide  des  can- 
didatures officielles;  il  a  changé  les  conditions  de  douane  et  de 
commerce  international;  il  s'est  attaqué  avec  une  sorte  de  furie 
aux  édifices  et  aux  rues  de  Paris  et  des  grandes  villes.  Puis,  quand 
cela  s'est  fait  pendant  tant  d'années  sans  contrôle,  voilà  que  tout 
s'ébranle,  tout  se  déconcerte;  et  qu'est-ce  qui  se  laisse  entrevoir? 
le  régime  parlementaire,  le  socialisme,  la  répubhque,  tout  comme 
si  un  immense  pouvoir  n'avait  pas  été  dépensé  à  effacer  de  l'idée  des 
hommes  le  sociahsme,  la  république  et  le  régime  parlementaire. 
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Cet  exemple  éclatant  d'im  si  grand  pouvoir  d'un  coté,  et  de  si  peu 
de  résultat  de  l'autre,  mérite  la  plus  sérieuse  attention  de  la  part 
des  parlementaires,  des  républicains,  des  socialistes.  Ainsi,  en  fait, 
l'Empire,  le  pouvoir  personnel  a  été  (qui  l'eût  dit  au  début  ?j  une 
utopie,  qui  n'a  pu  surmonter  les  conditions  inhérentes  à  la  société 
française.  On  ne  les  surmonterait  pas  davantage  du  côté  parle- 
mentaire, républicain  ou  socialiste.  La  voie  est  obscure  et  embar- 
rassée; je  le  confesse.  Mais,  i)Our  sV  reconnaître  et  pour  guider 
Timpulsion  qui  anime  le  grand  corps,  il  faut  poser  comme  lumière 
et  fanal  :  le  savoir  positif  qui,  laissant  à  chaque  conscience  indivi- 
duelle le  soin  de  croire  ce  qu'elle  veut,  élimine  du  domaine  social 
tout  théologisme  ;  la  liberté  ou  self-government  qui  substitue  Tin- 
térét  général  à  tous  les  intérêts  particuliers  ;  l'ascendant  croissant 
du  travail,  qui  prend  la  place  de  la  guerre  et  du  militarisme,  ce 
qui  change  complètement  le  rapport  des  classes  entre  elles;  enfin, 
la  paix  avec  les  nations  voisines  qui  courent  même  fortune  que 
nous,  qui  nous  aident,  que  nous  aidons;  car  la  crise  est  commune. 

Le  défaut  relatif  aux  personnes  a  été  la  tendance  à  remplacer 
incessamment  les  avancés  par  de  plus  avancés,  les  ardents  par  de 
plus  ardents,  les  purs  par  de  plus  purs.  Cette  précipitation,  en  soi, 
est  déjà  fâcheuse;  elle  Test  encore  plus  quand  elle  s'accompagne 
de  défiance  et  de  réprobation.  Il  s'est  montré  une  certaine  propen- 
sion à  témoigner  plus  de  colère  contre  celui  qui  ne  différait  que 
par  des  nuances^  que  contre  l'adversaire  déclaré  et  Tennemi  véri- 
table. Il  faut  tâcher  de  choisir  des  hommes  en  qui  l'on  ait  confiance 
et  estime;  mais,  une  fois  choisis,  il  faut  leur  garder  fidèlement 
cette  estime  et  cette  confiance,  tant  qu'ils  iront  pas  faihi  au  mandat 
donné,  et  les  défendre  non  les  attaquer.  Dans  la  voie  où  Tardent 
d'hier  est  menacé  d'être  distancé  par  le  plus  ardent  d'aujourd'hui, 
il  n'y  a  point  d'arrêt;  et,  devant  le  suffrage  universel,  tel  qu'il 
s'annonce,  il  faut  des  arrêts  sûrs  et  sérieux  à  chaque  phase  du 
mouvement  politique  et  social. 

Les  hommes  jeunes,  arrivés  depuis  peu  à  la  vie  publique.,  ont 
tout  droit  de  protester  contre  la  violence  du  2  décembre.  Mais  ce 
mémo  droit  appartient-il  à  ceux  qui  firent  le  coup  do  mai  et  le  coup 
de  juin  1848?  Quis  tulevlt  Gracchos  de  scditionc  quercnies  ? 
Sans  doute  les  auteurs  de  ces  actes  voulaient  arracher  la  Répu- 
blique à  la  réaction  qui  s'en  emparait;  et  les  grands  motifs  révolu- 
tionnaires et  socialistes  n'ont  pas  manqué.  Mais  croit-on  que  les 
beaux  prétextes  aient  ûnt  défaut  au  2  décemlire.  et  ne  nous  a-t-on 
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pas  rebattu  que  Tordre  et  la  société  périssaient  sous  Tanarchie  sans 
cette  intervention  salutaire?  Chacun  juge  les  motifs  suivant  le 
parti  auquel  il  appartient.  Pourtant  uie  différence  reste,  et  elle  est 
grande  :  ceux  qui  firent  les  coups  de  mai  et  de  juin  n'avaient  pas 
prêté  de  serment. 

•  Je  suis  étonné  que  le  suffrage  universel  n'ait,  dans  cette  dernière 
épreuve,  amené  à  la  Chambre  ni  un  ouvrier,  ni  un  paysan,  et  que 
Paris,  ou  Lyon,  ou  tel  autre  grand  centre,  n'ait  pas  donné  ce  bon 
exemple.  On  remarquera  que  le  pouvoir  personnel,  qui,  jusqu'à 
cette  année,  a  dominé  le  suffrage  universel  par  les  candidatures 
officielles,  n'a  jamais  songé  à  ouvrir  l'assemblée  représentative  à 
des  hommes  du  peuple;  toujours  ses  candidats  ont  été  choisis  dans 
les  hautes  classes.  Cela  doit  servir- d'enseignement  pour  faire  le 
contraire.  Je  me  rappelle,  non  sans  satisfaction,  et  ledirai-je?  non 
sans  orgueil  pour  la  République,  que  l'Assemblée  de  1848  compta, 
dans  son  sein,  des  hommes  des  classes  populaires.  Puis,  ces  ou- 
vriers répubhcains,  après  avoir  ainsi  rempli  les  hautes  fonctions, 
emportés  par  la  tempête  réactionnaire,  reprirent  noblement,  sans 
faiblesse  et  sans  forfanterie,  Toutil  de  leur  métier  et  le  gagne-pain 
de  leur  vie. 

Dans  Topposition  énergique  et  puissante  qui  s'élève  contre  le 
pouvoir  personnel,  il  faut  compter  comme  impulsion  le  poids  de 
l'excessive  dépense  et  le  poids  de  l'excessive  conscription.  Le  vice 
profond  impliqué  dans  tout  pouvoir  sans  contrôle,  ne  pouvait  pas 
prendre  une  forme  plus  visible  et  plus  tangible.  Certes,  quelque 
mauvais  que  l'on  suppose  le  gouvernement  républicain,  s'il  n'avait 
point  été  intercepté  par  le  coup  d'État,  il  n'eût  point  en  quinze  ans 
augmenté  la  dette  de  plusieurs  milliards  et  la  conscription  de  plu- 
sieurs centaines  de  mille  hommes.  De  même,  en  remontant  au 
premier  Empire,  que  Ton  mette  à  la  charge  du  Directoire  tous  les 
défauts  qu'on  voudra,  jamais  il  n'eût  infligé  à  la  France  la  honte 
d'être  l'instrument  de  la  dévastation  de  l'Europe  ;  jamais  il  ne  lui 
eût  coûté  la  vie  d'un  milUon  de  ses  enfants;  jamais  il  n'eût  pro- 
voqué des  désastres  tels  que  ceux  de  Russie  et  de  Leipzig;  jamais 
il  n'eût  fait  prendre  Paris  deux  fois  en  dix  mois.  Pourquoi  cela?  et 
comment  d'obscurs  citoyens  et  de  médiocres  gouvernants  auraient- 
ils  échappé  aux  extrêmes  fautes  et  aux  irréparables  malheurs? 
Par  une  condition  bien  simple,  c'est  qu'ils  étaient  contrôlés. 

En  un  article  publié  à  la  veille  des  dernières  élections  (t.  iv  de 
ce  recueil,  p.  461),  je  prévoyais  que,  dans  la  session  qui  allait 
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s'ouvrir,  la  pouvoir  personnel  aurait  ses  épreuves.  Il  les  a  sans 
doute;  mais  la  Chambre  ne  les  a  pas  moins,  et  tous  deux  sont  dans 
un  grand  désarroi  de  résolutions.  Cependant  deux  laits,  je  me 
trompe,  deux  tendances  se  manifestent,  qui  méritent  grandement 
d'être  notées.  La  première  est  dans  le  pouvoir  personnel,  qui,  re- 
nonçant à  l'entêtement  du  coup  d'État,  cède  et  ne  se  refuse  pas  aux 
transactions.  La  seconde,  corrélative  à  cette  disposition  du  pou- 
voir personnel,  est  dansTopini^n  publique,  qui,  prenant  foi  en  sa 
puissance,  entame  la  lutte  du  scrulin  et  se  détourne  des  luttes  vio- 
lentes. Le  suffrage  universel  ouvre  une  issue  :  c^est  une  masse 
difficile  à  ébranler,  voilà  pour  ceux  que  préoccupe  surtout  le 
maintien  de  l'ordre;  on  peut  tout  lui  demander,  voilà  pour  ceux 
que  préoccupe  la  rénovation  sociale.  Certainement  on  lui  deman- 
dera Tabolition  du  serment  politique. 

É.    LiTTRÉ. 
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Nous  signalons  aux  lecteurs  de  la  Revue  le  volume  dont  M.  Ribert  est 
l'auteur,  et  dont  le  sujet  est  suffisamment  Indiqué  dans  le  titre  qu'il  lui  a 
donné.  Emu  comme  tant  d'autres  par  le  trouble  général  qui  caractérise 
la  situation  actuelle  de  la  France,  et  jugeant  en  outre  que  c'est  au  parti  de  la 
démocratie  qu'il  appartient  de  préserver  l'avenir  des  catastrophes  que  pour- 
raient engendrer  des  événements  abandonnés  au  hasard  des  circonstances, 
M.  Ribert,  après  avoir  apprécié  les  éléments  qui  se  trouvent  en  pré- 
sence et  les  courants  entre  lesquels  se  partagent  les  tendances  de  l'opinion 
publique,  reconnaît  dans  le  pays  l'existence  d'un  nombreux  parti  démocra- 
tique, non  encore  groupé  en  faisceau,  il  est  vrai,  mais  propre  à  l'être,  et 
il  pense  qu'il  est  urgent  qu'il  le  soit;  puis  il  ajoute  :  «  Les  chefs  du  parti 
radical  ne  peuvent  être  que  les  députés  populaires.  » 

C'est  donc  aux  députés  de  la  gauche  que  reviendrait,  suivant  M.  Ribert,  la 
mission  de  se  mettre  à  la  tète  du  mouvement  destiné  à  constituer  effecti- 
vement dans  toute  la  France  le  grand  parti  de  la  Liberté  publique  et  du 
Progrès  social.  Qu'ils  s'inspirent  des  souvenirs  qui  leur  sont  restés  des 
vœux  articulés  parleurs  électeurs,  ils  verront  que  ces  vœux  sont  presque 
unanimes;  qu'ils  s'imposent  la  tâche  de  tracer  d'un  commun  accord  uu  pro, 
gramme  des  revendications  généralement  exprimées  et,  ce  programme 
étant  nettement  déterminé  enlr'eux,  qu'ils  le  formulent  en  un  certain 
nombre  d'articles  clairs  et  concis;  puis,  cette  formule  une  fuis  arrêtée, 
qu'ils  se  dévouent  à  en  être  les  propagateurs  dans  le  pays  tout  entier,  que 
leurs  loisirs  parlementaires  soient  activement  consacrés  à  cette  propa- 
gande :  par  là  ils  répandront  des  idées  précises  et  une  langue  commune 
jusqu'au  fond  des  masses  électorales,  ils  parviendront  à  dissiper  de  vaines 
craintes  entretenues  par  l'incertitude  et  l'ignorance  qui  sont  presque  par- 
tout, ils  vaincront  bien  des  hésitations,  bien  des  résistances,  et  réussiront 
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eufin  à  animer  du  souffle  démocratique  les  volontés  ooaslammeut  flot- 
tantes qui,  abandonnées  à  elles-mêmes,  vont  fatalement  former  en  toute 
occasion  l'appoint  des  majorités  rétrogrades. 

Voilà  ce  que  voudrait  M.  Ribert,  ce  qu'il  considère  comme  possible, 
comme  urgent,  et.  à  l'appui  de  sa  proposition,  il  donne  une  esquisse  du 
programme  qui  serait  à  tracer  :  «  affranchissement  du  suffrage  universel 
par  l'abstention  absolue  de  l'administralion  en  matière  électorale,  plein 
exercice  du  droit  de  réunion,  liberté  d'association,  liberté  de  la  presse 
placée  sous  le  régime  du  jury  quant  à  la  répression  des  abus,  suppression 
du  budget  des  cultes,  remplacement  de  l'armée  permanente  par  les  milices 
nationales,  indépendance  de  la  magistrature  à  l'égard  du  pouvoir  exécutif, 
responsabilité  des  fonctionnaires,  décentralisation  administrative  conciliée 
avec  le  maintien  de  l'unité  politique,  diffusion  "de  l'instruction  publique, 
obligation  et  gratuité  de  l'enseignement  primaire  élargi,  enfin,  reconnais, 
sance  de  la  nécessité  d'un  grand  pas  dans  le  sens  de  l'égalité  sociale  et 
mise  à  l'ordre  du  jour  de  la  question  des  voies  et  moyens.  » 

Telle  est,  sommairement,  la  série  des  articles  indiqués  par  M.  Ribert  :  il 
n'entend  pas  au  surplus  présenter  aux  députés  un  modèle  à  suivre  ;  sou 
but  est  simplement  de  montrer  qu'il  leur  serait  aisé  de  déterminer  les  points 
principaux  au  sujet  desquels  ils  devraient  chercher  à  mettre  en  lumière  les 
termes  de  l'accord  à  établir  au  sein  du  parti  démocratique. 

Nous  ne  pouvonsque  donner  ici  notre  approbation  sans  réserve  au  généreux 
sentiment  qui  a  inspiré  M.  Ribert,  et  qui  lui  a  dicté  le  conseil  ainsi  adressé 
aux  députés  dans  l'intérêt  de  la  démocratie.  Seulement,  il  reste  à  savoir  si 
ce  conseil  est  vraiment  prali(iue.  Le  programme  présenté  offre  bien  le 
reflet  assez  exact  d'un  langage  qui  a  été  tenu  durant  les  périodes  élec- 
torales ;  mais  ce  langage,  sauf  le  caractère  d'opposition  formelle  au  Gouver- 
nement qu'il  contenait  positivement,  n'avait-il  pas  en  réalité  une  significa- 
tion bien  vague  dans  la  pensée  de  beaucoup  de  ceux  qui  l'emploj'aient,  tant 
électeurs  que  candidats,  et  l'esquisse  destinée  à  le  reproduire  ne  contient- 
elle  pas,  si  peu  que  l'on  veuille  en  creuser  les  termes,  les  germes  de  bien 
des  divisions  entre  les  représentants  de  l'opposition?  Or,  si  le  programme 
réclamé  parM.  Ribertdevait  demeurer  vague,  il  n'aurait  aucune  portée;  et,  s'il 
s'agissait  de  le  préciser  et  de  le  formuler  avec  quelques  détails,  quel 
serait  le  nombre  des  députés  entre  lesquels  l'accord  pourrait  se  maintenir 
sur  tous  les  points?  Ne  se  présenterait-il  pas  là  bien  des  difficultés? 

D'un  autre  côté,  dans  ce  programme,  comme  dans  le  tableau  qu'il  a  tracé 
de  la  situation  actuelle,  M.  Ribert  a-t-il  fait  une  part  suffisante  aux  élé- 
ments qui  se  rapportent  à  la  question  sociale?  X  cet  égard,  son  projet, 
croyons-nous,  laisserait  à  désirer,  si  l'on  songe  qu'il  aurait  pour  objet  de 
répondre  aux  éventualités  les  plus  graves  que  l'avenir  puisse  engendicr. 
La  question  sociale  se  pose  de  jour  en  jour  avec  plus  de  fermeté,  au  sein 
même  des  faits;  eu  même  temps,  elle  préoccupe  des  esprits  qui,  guidés  par 
le  sentiment  encore  plus  que  par  la  méthode,  ne  manquent  ni  de  volonté, 
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ni  d'ardeur,  deux  mobiles  puissants,  et  capables  de  communiquer  aux 
actes  une  impulsion  considérable  dans  de  certaines  circonstances  données. 
Le  moment  est  donc  venu,  selon  nous,  d'ouvrir  largement  à  cette  question 
les  programmes  de  l'avenir  démocratique,  ei  de  faire  plus  que  de  l'y 
inscrire  simplement  eu  termes  généraux.  Dans  notre  pensée,  si  le  parti 
démocratique  était  destiné  effectivement  à  reconnaître  des  cbefs,  ce  ne 
serait  qu'à  la  condition  d'avoir  préalablement  étudié  tous  les  faits  qui 
touchent  aux  fondements  de  l'ordre  social  et  aux  réformes  à  accomplir,  ce 
ne  serait  qu'à  la  condition  d'être  à  même  de  répondre  avec  autorité  sur  les 
questions  de  cet  ordre  à  ceux  qui  leur  demanderaient  compte  du  rôle 
qu'ils  prétendraient  jouer,  que  ces  chefs  pourraient  désormais  établir  et 
conserver  leur  influence.  Tel  est  au.  moins  notre  sentiment,  et  M.  Ribert 
ne  partage  peut-être  y.ss  entièrement  celte  manière  devoir. 

Quoi  qu'il  eu  soit,  M  Ribert,  en  publiant  sa  brochure,  a  fait  acte  de  bon 
citoyen  et  il  s'est  inspiré  d'une  idée  juste  mais  incomplète  à  notre  sens  : 
«  Savoir  ce  qu'on  veut,  dit-il,  grande  force  pour  un  parti.  »  Il  serait  permis, 
croyons-nous,  de  demander  si  le  parti  démocratique  doit  être  en  efTet 
considéré  comme  un  ^mr^i  dans  la  nation,  suivant  le  sens  historique  du 
mot,  et  si  le  triomphe  de  la  démocratie  doit  être  poursuivi  par  les  moyens 
ordinairement  propres  aux  luttes  entre  partis.  Mais  ce  serait  la  matière 
d'un  long  débat  que  nous  ne  voulons  pas  aborder  ici. 

II  conviendrait,  suivant  le  même  ordre  d'idées,  d'examiner  s'il  est  pos- 
sible aux  élus  de  la  démocratie  de  donner  un  programme  aux  électeurs, 
ou  si  c'est  au  contraire  aux  électeurs  qu'il  appartient  d'indiquer  une  ligne 
de  conduite  aux  députés.  En  considérant  le  résultat  même  des  élections 
de  cette  année;,  ne  peut-on  pas  tout  de  suite  remarquer  que  le  langage 
de  certains  députés  réélus  s'est  profondément  modifié,  précisément  sous 
l'influence  d'un  contact  récent  avec  leurs  électeurs  ?  D'après  ce  fait,  ne 
semble-t-il  pas  que  ce  sont  ces  derniers  qui  sont  réellement  en  position 
de  prendre  l'initiative  des  programmes,  destinés  à  exprimer  certains  dépla- 
cements de  l'opinion  publique  ?  Quant  à  nous,  tout  nous  porte  à  le  croire  et 
nous  apercevons  là  le  développement  naturel  de  mœurs  politiques  nouvelles 
pour  notre  pays,  créées  progressivement  au  profit  de  la  liberté  publique, 
par  l'usage  continu  du  suffrage  universel,  malgré  les  entraves  qui  lui  sont 
encore  imposées. 

Si  notre  appréciation  est  juste,  M.  Ribert  aurait  en  quelque  sorte  ren- 
versé les  termes  du  problème  dont  il  a  recherché  la  solution,  et  la  question 
qui  l'a  occupé  resterait  presque  entière.  Pour  l'éviter,  il  aurait  dû  dire  sui- 
vant nous  :  «  Savoir  ce  qu'il  veut,  gronde  force  pour  le  corps  électoral; 
savoir  ce  que  veut  le  corps  électoral,  grande  force  pour  ses  représen- 
tants. >■> 

Comment  donc,  dira-t-on  alors,  s'opèrent  les  déplacements  de  l'opinion 
publique  à  l'égard  du  pouvoir  établi? Comment  peuvent-ils  être  préparés  et 
dirigés?  —-  Ils  dépendent  certainement  de  conditions  nombreuses  et  com- 
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pliquées;  toutefois  les  plus  imporlanles  qui  s'offrent  à  l'observation  nous 
paraissent  être  les  suivaiites  :  premièrement,  par  rapport  à  la  g '■uéralilé 
des  évènemeuls,  l'existence  de  certains  instincts  devenus  peu-à-peu  inhé- 
rents au  caractère  de  la  nation,  sous  l'action  continue  d'une  lente  éduca- 
tion publique  qui  résulte  de  la  série  des  faits  historiques  ;  ensuite,  eu  égard 
à  chaque  époque  déterminée,  la  situation  faite  aux  intérêts  privés  par  les 
actes  de  ceux  qui  dirigent  les  affaires  du  pays;  enfin  l'action  de  la  presse, 
qui  est  le  véhicule  naturel  de  toutes  les  idées  se  rapportant  à  la  chose  pu- 
blique, mais  encore  faut-il  ([ue  la  voie  lui  soit  préparée  sur  le  terrain  des 
faits. 

'Que  Ion  rapproche  les  termes  de  ces  conditions  générales  des  circons- 
tances dans  lesquelles  ont  été  faites  les  élections  de  cette  année,  et  il  nous 
semble  qu'ils  sont  en  rapport  avec  ces  circonstances,  de  façon  à  expliquer 
convenablement  le  résultat  produit.  L'opinion  publique  avait  à  témoigner, 
dans  une  certaine  mesure,  au  gouvernement,  qu'elle  éiaii  opposée  à  sa  ma- 
nière d"ai,ir.  Elle  le  lui  a  témoigné  par  trois  millions  trois  cent  mille  voix 
donnés  aux  candidats  de  l'opposition,  contre  quatre  millions  quatre  cent  mille 
obtenues  par  les  candidats  que  patronait  l'adminislratiou  ;  et,  si  le  suf- 
frage universel  s'était  exercé  en  toute  liberté,  il  est  permis  de  croire  que 
ce  même  témoignage  eût  été  encore  plus  accentué. 

Voilà,  dans  sa  masse,  le  fait  qui  a  frappé  M.  Ribert,  et  il  a  été  impres- 
sionné par  le  trouble  qui  n'a  pas  tardé  ensuite  à  se  répandre  dans  la  pensée 
publique,  surtout  dans  les  grandes  villes. 

Ce  trouble  tenait  à  deux  causes.  D'une  part,  les  électeurs  du  parti 
«  radical  »,  c'est-à-dire  les  républicains,  qui  nécessairement  attendent  avec 
impatience  que  l'opinion  se  tourne  du  côté  de  leurs  principes,  ont  été 
portés  à  croire  que  le  triomphe  était  proche  pour  eux.  comptant  à  leur 
actif  tontes  les  voix,  sans  distinction,  données  à  l'opposition;  et,  eu  effet, 
dans  certains  grands  centres,  l'esprit  de  la  population  paraissait  à  peu  près 
à  l'unisson  de  leurs  aspirations.  D'autre  part,  les  conservateurs  de  toutes 
nuances,  abusés  par  l'agilalion  qui  s'est  produite,  se  sont  vus  à  la  veille 
d'une  crise  dont  ils  redoutaient  les  conséquences.  Telles  étaient  les  causes 
de  l'émotion  générale.  En  réalité,  il  était  certain  que  le  système  du  gou- 
vernement venait  de  perdre  du  terrain,  et  que  ce  qu'il  avait  perdu  avait 
été  gagné  par  l'opposition.  Mais  qu'était-ce  que  cette  opposition,  quelle 
était  sa  signification,  à  quoi  tendait-elle?  Et  pouvait-on  dire  que  les  radi- 
caux ou  républicains  eussent  acquis  une  situation  dans  laquelle  leur 
influence  allait  devenir  prépondérante  ? 

On  l'a  vu  depuis  :  le  nombre  des  députés  de  la  gauche  s'est  accru,  il  est 
vrai  ;  mais  les  voix  données  à  l'opposition  ont  servi  en  grande  majorité  à 
former  le  centre  et  le  centre  gauche,  dont  on  connaît  maintenant  la  valeur 
dans  le  Corps  législatif,  et  dont  on  a  lu  les  programmes,  programmes  d'op- 
position conservatrice.  La  gauche  également  a  articulé  ses  tendances  qui 
demeurent  encore  au-dessous  des  vœux  formés  par  un  nombre  notable 
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d'électeurs  a.yant  voté  pour  les  députés  dont  elle  est  composée  :  c'est  là 
une  conséquence  des  mœurs  propres  au  milieu  auquel  ils  sont  mêlés  et 
des  conditions  morales  que  la  loi  fait  peser  sur  toutes  les  candidatures, 
et  il  n'y  a  pas  lieu  d'en  être  surpris.  Cependant  qu'est-il  donc  arrivé  eu 
somme  ? 

Le  pouvoir  personnel  a  été  vivement  attaqué,  il  a  subi  un  grave  échec, 
et  il  est  condamné  aujourd'hui  par  l'opinion  publique  à  se  soumettre  à  une 
transformation  importante.  Mais  le  régime  impérial,  ramené  à  l'état  de 
monarchie  constitutionnelle,  est  encore  assuré  de  trouver,  durant  un  cer- 
tain temps,  dans  le  Corps  législatif  une  majorité  dévouée  à  son  maintien. 
Or,  tant  qu'un  gouvernement  a  pour  lui  la  majorité  do  la  représentation 
nationale  et  que  cette  niujorité  s'appuie  sur  la  majorité  du  corps  électo- 
ral, son  existence  se  prolonge.  C'est  là  justement  la  situation  dans  la- 
quelle se  trouve  le  gouvernement  impérial,  et,  à  moins  de  fautes  graves 
de  sa  part,  inspirées  par  un  esprit  de  résistance  intempestive  à  la  majorité 
réelle  de  l'opinion,  rien  ne  s'oppose,  quant  à  présent,  à  ce  qu'il  s'y  main- 
tienne. Les  seuls  adversaires  irréconciliables  qui  resteront  en  face  de  lui 
sont  les  républicains  ;  car  leur  foi  politique,  qui  n'aperçoit  de  légitimité  pour 
le  pouvoir  que  dans  une  consécration  émanée  de  la  nation  tout  entière  et  pé- 
riodiquement renouvelée  à  des  échéances. fixes,  est  radicalement  incompati- 
ble avec  tout  principe  monarchique  et  dynastique,  et  elle  tend  constamment 
à  l'établissement  positif  de  la  souveraineté  nationale  par  l'application  inté- 
grale du  principe  du  suffrage  universel  ;  mais  ceux-là  sont  évidemment, 
encore  aujourd'hui,  en  minorité  parmi  toutes  les  nuances  d'oppositions 
existant  dans  le  paj's,  et  ils  sont  aussi  représentés  par  une  minorité  parmi 
les  députés.  Ici,  on  le  voit,  nous  ne  sommes  pas  d'accord  dans  les  termes 
avec  M.  Ribert  ;  seulement  il  faut  le  dire,  et  cette  observation  nous  rap- 
proche de  lui,  cette  minorité  de  républicains  dans  le  pays  constitue  un 
élément  d'une  activité  singulière;  et,  en  outre,  la  direction  dans  laquelle 
s'exerce  son  action  est  précisément  celle  dans  laquelle  depuis  quatre-vingts 
ans  se  trouvent  fatalement  engagées  en  France,  à  divers  degrés,  (ouïes  les 
évolutions,  même  les  plus  prudentes,  de  la  pensée  publique.  Il  existe  do 
ce  côté,  en  vertu  de  véritables  lois  naturelles  manifestées  par  l'histoire  de 
notre  i)olitique  nationale,  une  sorte  d'attraction  irrésistible  exercée  sur  la 
masse  entière  de  la  nation,  attraction  qui  entraîne  peu  à  peu  nos  institu- 
tions, et  dont  l'usage  du  suffrage  universel  est  nécessairement  destiné 
à  hâter  l'influence  finale  ;  l'his.toire  des  vingt  dernières  années  écoulées  en 
offre  'a  preuve;  et  on  peut  prévoir  qu'il  agira  d'autant  plus  efïicacement  en 
ce  sens  qu'il  contient  en  lui  un  moyen  pacifique  de  produire,  à  un  jour 
donné,  une  révolution  qui  pourra  être  véritablement  l'œuvre  de  la  majorité 
du  pays.  Celte  pensée  a  été  exprimée  par  la  presse;  et  la  modération  rela- 
tive qui  a  caractérisé  les  élections  faites  à  Paris  au  mois  de  novembre, 
semble  montrer  qu'elle  a  été  comprise  par  les  électeurs.  Les  quatre  noms 
qui  sont  sortis  des  urnes  se  rattachent  clairement  à  l'opposition  républi- 
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caine.  Or,  ils  s'étaient  rencontrés  au  scrutin  avec  certains  autres  noms  dont 
la  signification  était  républicaine  aussi,  mais  qui  avaient  eu  outre  une  por- 
tée révolutionnaire  dont  le  caractère  a  paru  être  considéré  comme  dan- 
gereux et  inopportun  au  gré  du  plus  grand  nombre  des  électeurs  ;  quant 
aux  candidats  de  l'opposition  conservatrice,  ils  ont  été  rudement  repous- 
sés. Si  notre  appréciation  des  faits  ne  nous  trompe  pas,  la  fraction  du  corps 
électoral  qui  était  appelée  à  voter  se  serait  sentie  en  possession  d'une 
arme  dont  la  puissance  lui  était  connue,  et  elle  aurait  entendu  cette  fois  en 
modérer  l'action  tout  en  la  dirigeant  dans  un  sens  bien  déterminé.  En 
cela,  ces  dernières  élections,  par  la  précision  de  leur  signification,  mar- 
queraient, sur  un  espace  restreint,  il  est  vrai,  un  progrès  véritable  des 
mœurs  politiques,  progrès  en  faveur  de  la  démocratie.  On  les  a  considérées 
comme  rétrogrades  relativement  à  celle  de  mai  et  de  juin  ;  c'est  là,  croyons- 
nous,  une  erreur  ;  celles-ci  ont  été  très-significatives  comme  protestation 
contre  les  agissements  du  pouvoir,  mais  elles  ont  offert,  à  côté  de  ce  résul- 
tat, quclqu'obscurité  et  quelque  confusion  quant  à  la  portée  réelle  de  celle 
protestation  ;  il  est  certainement  arrivé  à  plus  d'un  électeur  de  Paris  d'être 
surpris  d'avoir  volé  en  si  nombreuse  compagnie  contre  le  gouvernement. 
Il  n'en  pouvait  être  autrement  après  un  intervalle  de  six  années  écoulées 
sans  que  l'opinion  commune  eût  eu  l'occasion  de  se  reconnaître,  alors  que 
ces  années  avaient  été  marquées  par  des  fautes  du  pouvoir  commises  au 
préjudice  des  intérêts  publics  et  privés.  Si  l'on  se  reporte  aux  diverses  pha- 
ses traversées  par  les  événements  entre  le  mois  de  mai  et  le  mois  de  novem- 
bre, nous  jugeons  qu'il  est  permis  de  dire,  au  contraire,  que  les  quatre 
circonscriptions  de  la  Seine,  qui  ont  volé  à  cette  dernière  époque  ont  montré 
une  résolution  d'autant  plus  ^erme,  qu'elle  a  été  certainement  plus  réfléchie. 
—  En  somme,  la  gauche  du  Corps  législatif  a  gagné  à  ces  élections  quatre 
membres  qui  lui  resteront  fidèles,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  demeurer 
une  minorité  trop  restreinte  pour  soutenir  avec  avantage  la  lutte  contre 
la  droite,  le  centre  et  souvent  le  centre  gauche. 

Telle  est,  suivant  nous,  la  véritable  position  de  ceux  à  qui  M.  Ribert 
voudrait  confier  le  rôle  de  directeurs  de  la  démocratie,  tandis  que  leurs 
attributions,  nettement  déterminées  en  ce  moment,  consistent,  avant  tout, 
à  eu  être  les  porte-voix.  Nous  les  voyons,  quant  à  nous,  dans  la  nécessité 
de  s'inspirer  de  la  fraction  de  Topinion  publique  qui  les  a  désignés  pour 
la  représenter,  et  d'obéir  à  l'impulsion  qui  les  a  portés  au  Corps  législatif, 
mais  non  en  tentant  de  devancer  l'opinion  de  leurs  électeurs  et  de  préciser 
avant  eux  les  divers  points  du  programme  démocratique;  nous  pensons 
môme  qu'ils  s'exposeraient  ainsi,  par  cela  seul  qu'ils  sont  une  minorité, 
à  rencontrer  des  difïîcultés  qui  mettraient  en  péril  la  cause  dont  la  défense 
leur  a  été  confiée. 

Nous  ne  croyons  donc  pas  qu'il  soit  possible,  pour  les  députés  de  la 
gauche,  de  suivre  complètement  le  conseil  de  M.  Ribert.  Le  programmé 
qu'il  a  retracé  nous  paraît  contenir  trop  d'articles  dont  le  sens  est  vague 
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jusqu'à  présent  :  ce  n'est  cependant  pas  un  motif  pour  que  ce  programme 
soit  perdu  de  vue  par  la  démocratie,  seulement  c'est  encore,  cro.^  ons- 
nous  ,  à  la  presse  indépendante  qu'il  appartient  d'élaborer  ces  divers 
articles  et  d'en  étudier  les  détails  sous  le  contrôle  immédiat  de  l'opinion. 
Sa  tâche,  ainsi  définie,  prendrait  un  caractère  d'utilité  publique  qui  en 
élèverait  le  niveau  à  la  hauteur  du  plus  noble  des  enseignements.  Cette 
tâche  serait  sérieuse  et  difficile  à  remplir,  elle  ne  serait  pas  toutefois,  nous 
nous  plaisons  à  le  penser,  au-dessus  des  forces  de  la  phalange  de  répu- 
blicains éclairés  qui  ont  pour  arme  une  plume  au  service  d'une  volonté. 
Moins  de  passions  en  mouvement  peut-être,  et  plus  d'efforts  réfléchis, 
moins  de  polémiques  de  détail  et  plus  d'études  méthodiques,  tel  pourrait 
être  aisément  le  programme  adopté  par  la  presse  démocratique,  et,  pour 
s'y  conformer,  sa  position,  en  dehors  de  la  lutte  directe  imposée  aux 
députés,  en  contact  permanent  avec  l'opinion  publique,  serait  éminemment 
favorable,  si  telle  était  sa  résolution.  Daus  ces  conditions,  le  résultat  pour- 
suivi pourrait  être  lentement  obtenu;  mais,  nous  eu  avons  la  conviction, 
l'opinion  des  grandes  masses,  toujours  un  peu  rebelles  à  la  marche  en 
avant,  rassurée  peu  à  peu,  apercevant  des  garanties  de  sécurité  dans  les 
mouvements  auxquels  elle  serait  conviée,  s'3^  rallierait  alors  avec  confiance, 
et  la  pensée  générale  du  pays,  sans  surprise,  pourrait  enfin  donner  un 
ferme  appui  à  la  réalisation  de  la  liberté  dans  les  institutions. 

Un  point  cependant,  dans  le  programme  de  M.  Ribert,  se  distingue  des 
autres,  justement  parce  qu'il  est,  dès  à  présent,  l'objet  d'un  accord  consi- 
dérable de  l'opinion,  c'est  celui  qui  concerne  Taffranchissement  du  suffrage 
universel,  et  c'est  d'ailleurs  le  point  le  plus  important  de  tous,  celui  duquel 
dépend  principalement  l'avenir  de  la  démocratie.  Le  suffrage  universel, 
étant  le  trait  d'union  entre  le  pays  et  la  représentation  du  pays  dans  le 
gouvernement,  est  par  cela  même  le  nœud  vital  de  la  liberté  politique. 
Sur  ce  point,  la  majorité  de  l'opinion  s'est  déjà  suffisamment  prononcée, 
à  ce  qu'il  nous  semble,  pour  que  les  députés  de  la  gauche  puissent  en 
faire  le  sujet  d'une  revendication  constante,  tant  que  le  pouvoir  n'aura 
pas  consenti  à  céder.  Dans  cette  entreprise,  leur  langage  étant  conforme 
à  un  sentiment  très-répandu  dans  la  populatioti,  ne  pourra  que  leur  con- 
cilier des  sympathies  qui  tourneront  au  profit  des  principes  au  nom  des- 
quels ils  porteront  la  parole. 

A  l'égard  de  chacun  des  autres  points  du  programme,  nous  leur  con- 
seillerions, contrairement  à  M.  Ribert,  d'attendre,  pour  exercer  la  même 
action,  que  des  conditions  analogues  fussent  devenues  manifestes  sous 
l'influence  de  la  presse  ou  sous  toute  autre  influence. 

Telles  sont  les  observations  que  nous  a  suggérées  la  lecture  de  ce  livre, 
livre  sérieusement  et  consciencieusement  écrit,  et  à  propos  duquel,  pour 
ce  motif,  l'auteur  comprendra  que  nous  ayons  tenu  à  lui  soumettre  ces 
critiques.  Néanmoins,  il  est  cltiir  que  nous  n'entendons  rien  exagérer,  et 
nous  ne  prétendons  nullement  qu'il  doive  être  interdit  aux  députés  de  la 
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gauche,  de  rechercher  les  occasions  d'exposer  publiquement,  en  dehors 
du  Corps  législulif,  leurs  vues  relalivemeuL  <iux  queslioiis  qui  iuléressent 
la  démocratie.  Tout  au  contraire,  selon  nous,  ils  doivent  ainsi  poursuivre 
un  échange  salutaire  de  pensées  entre  eux  et  les  électeurs,  et  la  formaiiou 
d'un  lien  de  plus  en  plus  étroit  entre  la  nation  et  la  représentation  na- 
tionale. Ils  n'iront  pas  dans  celte  voie  jusqu'à  faire  appel  au  mandat  im- 
pératif, dans  le  sens  puéril  du  mot;  mais  ils  eu  réaUseront  les  conséquences 
dans  ce  qu'elles  ont  de  prafique  et  de  conciliable  avec  la  dignité  de  l'élec- 
teur et  de  l'élu.  C'est,  d'ailleurs,  l'effet  naturel  et  inévitable  d'une  juste 
pratique  du  suflrage  universel  et  du  progressif  développement  du  principe 
de  la  souveraineté  nationale,  et  c'est  à  nos  yeux  ce  qui  contribuera  le  plus 
elTicacement  à  préparer  l'accord  de  l'opinion  qui  est  nécessaire  pour  assurer 
l'établissement  normal  des  inslitulions  démocratiques. 

Cet  accord,  M.  Riberl  a  hùle  de  le  voir  se  consliluer,  et  il  indique  un 
moyen  qu'il  a  jugé  propre  à  ce  résultai,  il  a  donc  rem[)li  son  devoir  envers 
la  démocralie:  l'exemple  qu'il  a  donné  est  digne  d'être  suivi.  Sans  nous 
rallitii-.  on  l'a  vu,  à  touie  sa  pensée,  nous  affirmons  pourtant  que  lu  lec"- 
lure  de  son  livre  salisferu  tous  ceux  qui  ont  souci  de  la  chose  publique. 
C'est  une  voix  ferme  et  convaincue  qu'il  fait  entendre  à  ceux  qui  sont 
troublés  et  inquiets;  loin  d'être  abattu,  c'est  avec  une  confiance,  dont 
l'accent  de  sincérité  est  frappant,  qu'il  livre  à  la  publicité  le  fruit  de  ses 
réflexions ;,  et  cest  avec  espoir  qu'il  envisage  l'avenir.  Au  nom  d'une 
appréciation  des  choses  que  nous  avons  cherché  à  justifier,  nous  lui  avons 
opposé  nos  vues  personnelles,  nous  n'avons  pas  la  prétention,  en  une 
matière  aussi  délicate,  d'avoir  jugé  en  dernier  ressort. 

J.   DE  BaGNAUX. 


Le  Dieu    |iersonncI,  par  Ferdinand  Eexens,  Bruxelles  1869. 

On  sait  que  la  preuve  cosmologique  de  l'existence  de  Dieu,  longtemps 
invoquée  avec  confiance,  a  fini  par  tourner  contre  les  déistes.  La  cosmo- 
logie appartient  à  la  science  ;  et  la  science,  soit  par  l'astronomie,  soit  par  la 
physique,  soit  par  la  biologie,  a  vainement  cherché  une  induction  posi- 
tive qui  permît  de  conclure  qu'il  existe  dans  la  nature  autre  chose  que 
des  lois  qui  nous  paraissent  expéiimenlalement  constantes.  La  science  ne 
déclare  point  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu;  elle  déclare  que  toutes  les  choses 
se  passent  commes'il  n'y  en  avait  pas.  La  philosophie  positive  recueille 
cette  déclaration,  et  refuse  de  plus  discuter  ce  qui  ne  peut  plus  être 
l'objet  d'aucune  expérience  et  d'aucune  preuve. 

Ce  même  résultat  de  la  science,  M.  Eenens  le  présente  dans  sa  brochure 
^sous  une  autre  forme.  Il  suppose  réalisée  la  conception  théologique,  et  il 
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recherche  comment  un  Dieu  personnel,  une  personne  divine  pourrait 
trouver  place  dans  le  monde  tel  que  nous  le  connaissons,  dans  les  pro- 
priétés de  la  matière  telles  qu'elles  l'exercent,  dans  les  conditions  organi- 
ques de  la  vie  des  végétaux,  des  animaux  et  de  l'homme.  Cela  fait,  il  mon- 
tre qu'en  mettant  une  personne,  fût-ce  un  Dieu,  aux  prises,  avec  la  créa- 
tion et  l'administration  d'un  univers  sans  limite,  on  rencontre  partout  les 
•plus  palpables  impossibilités.  Si  l'on  conserve  l'idée  de  personne,  on  perd 
l'idée  d'univers,  si  Ton  conserve  l'idée  d'univers,  l'on  perd  l'idée  de  per- 
sonne. 

Se  dégageant  de  cette  alternative,  M.  Eeneus  conclut  :  «  S'il  a  été  refusé 
«  à  l'homme  de  concevoir  la  nature  d'une  cause  universelle,  il  lui  est  du 
»  moins  accordé,  —  en  guise  de  compensation  peut-être,  —  au  moyeu 
»  d'une  raison  s'éclairant.  bien  qu'avec  une  lenteur  fatale,  et  en  passant 
»  par  de  douloureuses  et  d'inévitables  épreuves,  de  parvenir  à  constater, 
»  suffisamment  pour  le  guider,  le  genre  de  rapports  existants  entre  cette 
»  cause  inconnaissable  et  lui-même ,  ainsi  que  la  condition  faite  à  son 
n  espèce.  Ces  deux  points  d'une  importance  capitale  une  fois  éclaircis 
»  et  devenant  des  vérités  acquises,  Ihumanilé  se  trouve  à  même  de 
»  choisir  la  ligne  de  conduite  que  lui  dicteront  la  connaissance  obtenue 
»  et  son  propie  intérêt.  « 

É.   LlTTRÉ, 

É.    LiTTRK, 

Directeur,  gérant  responsable. 


VERSAILLES.   —  IMPRIMERIE  CERF,  59,  RUE  DU  PLESSIS. 


ORIGINE  DE  L'IDÉE  DE  JUSTICE 


Ceci  est  la  suite  et  le  complément  de  ce  que  j'ai  écrit  dans  le 
dernier  numéro  de  cette  Revue,  sur  les  origines  organiques  de  la 
morale;  car,  en  la  fondant  sur  l^égoïsme  et  l'altruisme,  il  ne  m''a 
pas  échappé  et  il  n'a  pas  certainement  échappé  à  ceux  de  nos  lec- 
teurs que  de  pareilles  discussions  intéressent,  que  j'avais  laissé 
complètement  en  dehors  la  source  d'une  partie  considérable  de  la 
morale,  je  veux  dire  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  que,  ici  aussi,  les  philosophes  se 
partagent.  Les  idéalistes  admettent  qu'il  y  a  en  nous  un  sens  pri- 
mitif du  juste  et  de  l'injuste  qui  nous  dicte  ses  lois  et  gouverne 
notre  conduite.  Les  sensualistes  rapportent  la  justice  à  l'intérêt 
individuel  bien  entendu;  et  les  utilitaires,  à  l'intérêt  collectif. 
Seule,  la  doctrine  de  Gall  reste  en  dehors  ;  car  je  n'ai  pas  souve- 
nance qu'elle  ait  assigné  un  organe  cérébral  et  une  faculté  à  cette 
notion. 

Plus  j'examine  la  justice,  plus  il  me  semble  que,  loin  d'être  pri- 
mordiale, innée,  élémentaire,  elle  est  secondaire,  acquise  et  com- 
plexe. Je  pourrais  donc  chercher  à  la  décomposer,  et  m'efiforcer, 
d'analyse  en  analyse,  d'arriver  au  fait  psychique  fondamental  d'où 
elle  procède.  Un  psychologiste  exercé  suivrait  cette  méthode,  qui, 
pour  être  convaincante,  a  besoin  de  beaucoup  de  finesse  et  de 
sûreté.  Les  habitudes  de  mon  esprit  ne  m'y  rendent  pas  propre,  et 
je  me  méfierais  de  chacun  des  pas  que  je  ferais  dans  cette  voie. 
En  conséquence,  au  lieu  de  conduire  moi-même  cette  analyse, 
j'aime  mieux  m'adresser  à  l'expérience  et  à  l'histoire,  et,  de  cette 
façon,  me  mettre  à  l'abri  des  erreurs  de  raisonnement  en  m'ap- 
puyant  sur  les  faits  par  lesquels  l'idée  de  justice  s'est  manifestée 
sociologiquement. 

T.  VI  it 
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La  justice,  dit  le  latin,  est  la  vertu  par  laquelle  nous  attribuons  à 
chacun  ce  qui  lui  revient.  Cette  définition  est  suffisante,  et  je  m'en 
sers  comme  de  point  de  départ  à  la  discussion.  Voyons  donc  cette 
idée  en  fonction  dans  Thistoire,  et  recherchons  si  elle  est  primi- 
tive et  réglant  les  rapports  à  l'origine  historique,  ou  si,  au  con- 
traire, eUe  est  secondaire  et  née  du  conflit  de  ces  mêmes  rapports. 
Plus  les  lois  et  ordonnances  sont  antiques,  plus  elles  seront  pour 
nous  instructives  ;  et,  en  particulier,  dans  ces  lois,  la  criminahté 
est  un  étalon  commode  à  employer  pour  mesurer  le  développement 
de  la  justice. 

Au  début,  du  moins  dans  les  sociétés  sauvages  qu'il  nous  est 
donné  d'observer,  la  criminalité  n'existe  pas  ;  ce  qui  existe^  c'est 
l'oifense  et  la  vengeance.  L'otfenseur  a  à  craindre  l'offensé;  mais  il 
n'a  rien  à  craindre  si  celui-ci  ne  ressent  point  l'injure.  Je  me 
rappelle  avoir  vu  un  exemple  frappant  de  cette  disposition  morale, 
dans  un  récit  qui  nous  vint,  il  y  a  une  quinzaine  d'années,  de 
Noukahiva,  et  qui  parut  dans  la  Revue  des  Deux-Mondes.  Un 
chef  déjà  âgé  avait,  par  droit  de  polygamie,  épousé  une  jeune 
femme.  Celle-ci,  jalouse  des  enfants  que  son  mari  avait  de  ses 
premiers  mariages ,  se  mit  à  les  empoisonner,  au  su  et  au  vu 
du  père.  Il  laissa  faire,  n'apercevant  là  qu'un  accident  comme 
aurait  été  une  fluxion  de  poitrine  ou  une  fièvre.  S'il  avait  plus  aimé 
ses  enfants  que  sa  femme,  leur  mort  aurait  été  une  offense,  et  il 
aurait  puni  ou  plutôt  se  serait  vengé  ;  mais,  comme  il  aimait  plus 
sa  femme  que  ses  enfants,  il  ne  reçut  aucune  offense  de  leur  mort, 
et  l'idée  de  crime  n'intervint  pas  pour  rendre  odieuse  la  perversité 
morale.  Le  père  ne  se  plaignant  pas,  nul  dans  la  tribu  ne  se  plai- 
gnit. Il  se  voit  aussi  parmi  nous  de  criminelles  connivences  pour 
faire  disparaître  une  femme,  un  mari,  un  enfant  qui  gênent  ;  mais 
elles  se  cachent  soigneusement  devant  l'œil  d'une  opinion  morale 
qui  les  déteste,  d'une  justice  qui  les  punit. 

Ceux  qui  ont  vécu  avec  les  hommes  des  civilisations  rudimeu- 
taires^  prétendent  que,  parmi  eux,  il  n'y  a  guère  moins  de  vio- 
lences, de  spohations,  de  meurtres  qu'il  n  y  en  a  chez  nous  parmi 
les  gens  qui  viennent  figurer  devant  les  cours  d'assises.  Cependant 
ce  serait  une  grave  erreur  sociologique  de  les  assimiler  les  uns  aux 
autres.  Les  premiers,  ne  connaissant  pas  une  morahté  qui  n'est  pas 
encore  née,  obéissent  aux  diverses  impulsions  qui  s'élèvent  dans 
ja  nature  humaine,  et,  justement  dans  ce  conflit  auquel  ils  sont  li- 
vrés, ils  prépareraient  les  idées  de  justice  et  d'humanité  qui  lui- 
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raient  sur  leurs  descendants,  si  déjà  le  travail  n'était  tout  fait  dans 
des  civilisations  supérieures  ;  les  autres,  au  contraire,  sont  des 
misérables  déchus  les  uns  par  leur  faute,  les  autres  par  la  faute  de 
la  société,  d'autres,  enfin,  par  le  vice  d'une  organisation  malheu- 
reuse et  imparfaite. 

Passons  donc  sur  la  phase  rudimentaire,  et  arrivons  tout  de 
suite  à  des  peuplades  historiquement  connues  et  nous  offrant  des 
documents  écrits  et  certains.  Un  des  premiers  exemples  qu'on 
peut  citer,  est  celui  des  Hellènes,  au  temps  de  la  guerre  de  Troie. 
Alors,  Homère  nous  en  est  témoin ,  un  meurtre  était  une  affaire 
privée  à  laquelle  la  moralité  publique  n'avait  rien  à  voir;  on  dé- 
dommageait les  parents  du  mort,  et  l'on  allait  ensuite  partout  tête 
levée.  «  On  reçoit,  dit  Ajax,  la  compensation  pour  le  meurtre 
»  d'un  frère  ou  d'un  fils  ;  le  meurtrier  reste  parmi  les  siens,  ayant 
»  payé  une  large  compensation;  et  Tofifensé,  ainsi  dédommage, 
»  s'apaise  et  renonce  à  son  ressentiment  '  ». 

Peine ,  qui  vient  du  latin  pœna ,  lequel  à  sou  tour  est  le  grec 
T.ov/fi,  employé  comme  on  voit  dans  Homère,  ne  signifie  pas 
autre  chose  que  compensation  pour  une  offense.  Quand  Achille 
égorge  douze  jeunes  Troyens  sur  le  bûcher  de  Patrocle,  c'est 
comme  compensation,  7:0 tv/j,  du  meurtre  de  son  ami  par  Hector; 
et  quand  Xerxès  demande  satisfaction  aux  Athéniens  pour  ses 
hérauts  qu'ils  avaient  mis  à  mort  contre  le  droit  des  gens ,  c'est 
de  ce  même  mot  que  se  sert  Hérodote,  vu ,  134.  On  voit  déjà  là, 
comment,  de  l'idée  de  compensation,  on  est  arrivé  au  sens  de  jus- 
tice et  de  peine  :  il  était  juste  que  les  Athéniens  fissent  réparation 
de  ce  crime,  et  il  était  juste  encore  qu'ils  souffrissent  pour  cela 
quelque  dommage.  La  notion  de  criminalité  et  de  justice  se  per- 
fectionne par  le  progrès  des  événements  et  des  institutions. 

Elle  se  perfectionna,  en  effet,  chez  les  Grecs  ;  et  la  composition 
y  fit  place  à  une  administration  de  justice  où  la  punition  du  méfait 
devint  le  point  principal,  et  Tindemnité  à  celui  qui  en  avait  été  la 
victime  le  i)oint  secondaire.  Mais  les  complications  historiques 
firent,  qu'environ  dix  ou  douze  siècles  après  Homère,  cette  com- 
position qui  avait  disparu  du  droit  desjpeuples  civilisés,  se  montra 

'   xai  jiév  xi;  ts  xaatyvrjTOio  (çovrjo; 

KaC  ^'  ô  ii.lv  èv  ôrîjj.^  jiévsi  aùxou,  T^oWà.r.o'ziaa-^' 
Totj  8e  T'£pT,T'j£Tai  xpa5(ïi  xal  ^'j^h^  ày^vcoî, 
IIcivï.v  oïçaixÉvo'j,  II,  IX,  632-G36. 
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tout  à  coup  au  milieu  d^eux.  Ce  furent  les  Germains  qui  amenèrent 
ce  retour  à  une  antique  barbarie.  Au  moment  où  ils  commencèrent 
avec  les  Romains  le  grand  conflit  qui  finit  par  la  chute  de  TEmpire, 
ils  étaient  à  un  état  de  civilisation  ne  différant  pas  beaucoup  de 
celui  où  étaient  les  Hellènes  d'Homère  et  leurs  roitelets.  Aussi,  au 
grand  scandale  du  droit  romain,  la  composition  prit-elle  place  dans 
les  codes  divers  qui  servirent  de  transition  et  de  lien  entre  les  bar- 
bares et  les  civilisés. 

Cette  coutume^,  les  Germains  rapportaient  de  la  Germanie,  an- 
tique séjour,  où  une  longue  suite  de  siècles  avait  passé  sur  leur 
tête  sans  qu'ils  eussent  rien  ajouté  aux  impulsions  aryennes  qu'ils 
avaient  apportées.  Tacite  nous  le  dit  :  «  On  expie  un  homicide  par 
»  un  nombre  déterminé  de  boeufs  et  de  moutons,  et  toute  la  famille 
»  reçoit  la  satisfaction.  '  »  Dès  lors  cela  se  pratique  en  Gaule ^  en 
Italie,  en  Espagne,  sous  les  gouvernements  germains  qui  s'y  éta- 
blirent. On  n'a  qu'à  ouvrir  les  lois  et  les  historiens  de  ces  temps 
pour  voir  comment  fonctionnait  cette  justice,  dont  le  principe 
était  :  apaiser  l'offensé  ou  ses  héritiers  à  l'aide  d'une  transaction 
qui  lui  procurait  une  indemnité  en  argent  ou  en  autre  valeur.  La 
transaction  opérée,  la  morale  du  temps  était  satisfaite ,  et  on  peut 
entendre,  dans  Grégoire  de  Tours,  un  homme  disant  à  un  autre 
ainsi  désintéressé  :  «  Tu  me  dois  rendre  beaucoup  de  grâces  de  ce 
»  que  j'ai  tué  tes  parents;  car,  par  le  moyen  de  la  composition 
»  que  tu  as  reçue,  l'or  et  l'argent  abondent  en  ta  maison. 
{Hist.  VII,  19).  . 

Dans  les  sociétés  sauvages  et  barbares,  quand  l'offense  portait, 
soit  sur  la  tribu  collectivement,  soit  sur  les  dieux  qu'elle  adorait, 
alors  il  est  arrivé  souvent  qu'aucune  compensation  ne  fut  jugée 
suffisante,  et  que  le  coupable  expia  corporellement  son  crime.  Les 
relations  nous  disent  que,  chez  les  Américains  du  Nord,  il  était 
souvent  infligé  une  peine  au  lâche;  chez  les  Germains,  on  l'étouf- 
fait  dans  la  boue  d'un  marais.  On  doit  penser  que  c'est  par  cette 
voie,  l'offense  aux  êtres  vénérés  (la  tribu  ou  les  divinités),  que 
l'idée  de  justice  et  de  criminahté  s'est  introduite  parmi  les  hommes  ; 
là,  le  dédommagement  prit  facilement  celui  de  châtiment. 

Au  reste  l'idée  de  dédommager  la  divinité  de  l'offense  qu'on  lui 
a  faite  en  transgressant  ses  ordonnances,  s'est  perpétuée  dans  les 

Luitur   homicidium  certo  armentorum  ac  pecorum  numéro,  recipitquo  satisfactionem 
universa  domus,  Gernmn.  21. 
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religions,  jusque  dans  celles  qui  sont  nos  contemporaines.  On 
impose  ou  on  s'impose  des  pénitences  ou  inflictions,  on  fait  des 
offrandes  dans  Tespoir  d'offrir  au  Dieu  vengeur  une  sorte  de  com- 
position qui  apaise  sa  colère. 

Si  les  antiques  Hellènes  s'étaient,  par  eux-mêmes,  élevés  au- 
dessus  de  la  r,ov/r],  ou  composition,  à  plus  forte  raison  les  popu- 
lations romaines  et  chrétiennes  devaient-elles  échapper  à  des  légis- 
lations que  leur  condition  historique  repoussait.  Le  travail 
d'élimination  se  poursuivit  sans  relâche,  et  le  principe  de  la  péna- 
lité, non  de  l'indemnité,  finit  par  prévaloir  dans  tout  l'Occident, 
y  compris  la  Germanie  elle-même.  De  sorte  que  ce  qui  s'était 
passé  en  Grèce  il  y  avait  plus  de  mille  ans,  se  renouvela  parmi  les 
populations  mixtes  de  Germains  et  de  Latins,  L'idée  de  justice 
suivit  son  développement;  et,  malgré  l'invasion  violente  d'un  droit 
propre  aux  anciens  hommes,  le  droit  propre  aux  hommes  moder- 
nes ou  civihsés  reprit  le  dessus.  Commencer  par  la  composition, 
et  finir  par  la  pénalité  est  la  marche  historique. 

Le  même  phénomène  se  trouve  dans  les  lois  des  Indiens.  Eux 
aussi  ont  eu  une  période  où  l'on  transigeait  pour  les  méfaits;  eux 
aussi  franchirent  le  pas  et  s'élevèrent  à  une  notion  plus  haute  et 
plus  compliquée. 

J'arrête  ici  un  moment  le  lecteur  pour  qu'il  saisisse  bien  la  dif- 
férence morale  qui  existe  entre  les  deux  manières  d'administrer  la 
justice.  Sous  le  régime  barbare  ou  de  la  composition,  le  meurtrier, 
le  voleur,  le  ravisseur,  l'incendiaire,  une  fois  qu'il  avait  désinté- 
ressé ceux  qu'il  avait  offensés,  était  quitte,  non-seulement  pécu- 
niairement, mais  aussi  moralement.  Il  rentrait  dans  la  vie  com- 
mune, sans  trouble  pour  lui  comme  pour  les  autres;  car  il  avait 
affaire,  non  à  une  société  qui  a  conçu  des  notions  supérieures  de 
droit,  mais  à  des  individus  avec  lesquels  il  suffisait  de  s'arranger 
pour  éteindre  la  poursuite. 

A  la  composition  est  allié  un  autre  ordre  de  satisfactions  dans 
les  méfaits,  je  veux  parler  du  talion.  Le  talion  est  exprimé  de  la 
manière  la  plus  nette  dans  la  loi  hébraïque  ;  le  lévitique  dit  :  «  A 
»  celui  qui  cause  une  lésion  à  son  prochain,  il  sera  fait  comme  il 
»  a  fait  lui-même  :  fracture  pour  fracture,  œil  pour  œil,  dent  pour 
»  dent  (xxiv,  19,  20).  »  Le  talion  n'est  étranger  ni  aux  lois  grec- 
ques, ni,  chez  les  Romains,  à  celles  des  douze  tables.  Il  est  à  noter 
comme  conception  fort  naturelle,  dans  le  chemin  qu'a  parcouru 
l'idée  de  justice.  .    . 
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Il  faut  analyser  ces  faits  antiques,  et  tâcher  de  les  ramener  aux 
conditions  psychiques  dont  ils  sont  la  représentation.  Chez  des  peu- 
ples très-différents,  à  des  époques  très-éloignées  Tune  de  l'autre, 
mais  dans  un  état  social  suffisamment  analogue,  ce  que  nous  nom- 
mons crime  est  considéré  surtout  comme  un  cas  de  dédommage- 
ment, de  réparation,  d^indemnité.  On  évalue  le  moins  mal  qu'on 
peut  le  dommage  causé;  et  Poffenseur  fournit  la  composition. 
Même  llrréprirable  homicide,  comme  dit  .\jax  dans  le  passage  que 
j'ai  cité,  est  l'oLjet  d'une  transaction  qui  apaise  la  famille  du 
;nort  et  qui  décharge  le  meurtrier.  En  d'autres  termes,  Tidée  d'une 
justice  morale  n'existe  pas  encore;  il  n'existe  que  Tidée  d\ine 
justice  indemnisante. 

Surtout  considéré  comme  un  cas  de  dédommagement,  viens-je  de 
dire,  en  parlant  du  crime.  Cette  restriction  est  nécessaire;  car,  en 
traitant  de  choses  aussi  complexes  que  les  choses  sociales,  il  faut, 
à  chaque  instant,  faire  des  abstractions  où  ensuite  il  importe  de 
réintégrer  la  réalité.  Cette  réalité  est  ici  l'égoïsme  et  Pal  truisme, 
quille  pouvaient  manquer  de  jouer  leur  rôle.  De  l'égoïsme  s^élan- 
çait  la  vengeance;  seules,  l'impuissance  et  la  faiblesse  se  rési- 
gnaient au  coup  qui  les  frai^pait;  mais  la  force,  le  courage,  la 
ruse  épiaient  les  moments  et  combinaient  les  représailles  ;  le 
meurtre  répondait  au  meurtre,  Pincendie  à  l'incendie;  et,  quand 
les  individus  iPy  suffisaient  pas,  les  familles  se  transmettaient 
Théritage  des  poursuites  acliarnées.  De  son  côté,  l'altruisme 
iPest  pas  demeuré  inactif;  son  propre  est  de  susciter  un  sentiment 
d'aversion  pour  tout  ce  qui  le  blesse,  et  d'introduire  ainsi  dans  le 
crime  Pidée  d'offense  à  la  morale,  et,  dans  la  répression  du  crime, 
l'idée  de  répression  morale. 

Ainsi  les  populations  barbares  commencent  la  justice  par  le  dé- 
dommagement, et  les  peuples  civilisés  la  couronnent  par  la  mora- 
lité. Notre  idée  de  justice  est  donc  une  idée  complexe  née  par 
association,  comme  toutes  les  idées  complexes.  L^histoire  en  fait 
ici  Panalyse. 

Il  importe  de  noter  une  importante  distinction  qu'a  établie  la 
notion  de  justice  passée  de  la  composition  à  la  pénalité.  Chez  les 
populations  barbares,  les  hommes  étaient  violents,  les  impulsions 
soudaines ,  et  les  meurtres  fréquents  ;  cela  arrivait  parmi  les 
meilleurs;  puis,  comme  dit  Ajax,  on  composait  avec  les  parents 
du  morlj  tout  était  effacé,  et  nul  n'avait  pas  perdu  ni  son  rang,  ni 
sa  considération.  Mais,  sous  l'empire  de  notions  de  justice  qui  im- 


ORIGINE  I)K  L'IDÉE  DE  JUSTICE  107 

posent  la  pénalité,  tout  crime  emporte  la  perte  de  la  considération 
et  dn  rang-,  de  sorte  qu'il  f=e  concentre  dans  une  sorte  dépopulation 
de  criminels  placés  en  dehors  de  la  société. 

Maintenant,  pour  ôter  tout  caractère  arbitraire  à  Tidée  de  justice, 
c'est-à-dire  pour  lui  trouver  une  base  physiologique,  il  s'agit  de 
déterminer  à  quel  élément  psychique  elle  correspond.  Or,  du  mo- 
ment que  l'analyse  historique,  plus  visible,  à  mon  gré,  que  la  pure 
analyse  logique,  a  montré  que  l'idée  primordiale  de  justice  est  com- 
pensation, dédommagement,  indemnité,  il  n'est  pas  difficile  de  dis- 
cerner l'élément  psychique  qui  lui  a-  donné  naissance.  C'est  celui 
qui  fait  que  nous  reconnaissons  intuitivement  la  ressemblance  ou  la 
ditrérence  de  deux  objets.  A  égale  A,  ou  A  diffère  de  B  est  le  dernier 
terme  auquel  tous  nos  raisonnements  aboutissent,  etqui  en  forme  le 
point  de  départ.  Cette  intuition  est  irréductible;  on  ne  peut  pas  la 
dissoudre,  l'analyser  en  d'autres  éléments;  c^est  une  des  bases  de 
notre  système  psychiq.ue  ou  logique. 

La  notion  de  justice  est  donc  une  notion  purement  intellectuelle 
portée  dans  le  domaine  de  l'action  et  de  la  morale.  Ce  transport 
n'a  rien  que  de  naturel  et  de  facile.  On  sait  que,  anatomiqueraent. 
les  facultés  intellectuelles  et  les  facultés  affectives  ont  le  même 
siège,  et  que,  par  cette  disposition,  elles  agissent  les  unes  sur  les 
autres,  de  quelque  façon  que  l'on  conçoive  leur  juxtaposition,  soit 
que  l'on  imagine,  suivant  la  doctrine  de  la  spécialité,  que  les  cellules 
intellectuelles  sont  distinctes  des  cellules  affectives,  soit,  au  con- 
traire, que,  identiques  dans  leur  texture,  le  fonctionnement  n'en 
diffère  que  suivant  l'impression  nerveuse,  interne  ou  externe, 
qu'elles  reçoivent.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  notion  de  justice  retient  de 
son  origine  une  impartialité,  une  froideur,  une  rigueur  qui  la 
caractérisent  :  fiatjustitia,  ruât  cœlum,  dit  l'adage  latin. 

Ici  encore  je  retrouve  la  doctrine  utilitaire,  qui  s'est  donné  pour 
tâche  «  d'expliquer  d'une  manière  scientifique,  c'est-à-dire  d'ap- 
»  puyer  sur  des  raisonnements  rigoureux  et  des  faits  positifs,  les 
»  idées  qui  compo^sent  la  morale  vulgaire,  les  solutions  auxquelles 
»  l'humanité  a  abouti,  guidée  par  la  nature,  par  l'expérience,  par 
»  cette  sorte  d'instinct  intellectuel  qu'on  appelle  le  bon  sens.  »  Je  me 
sers  des"  termes  de  M.  Wiart,  l'habile  interprète  de  cette  doctrine, 
dans  sonVtmi  Critérium  eu  morale,  p.  28[.  «Tout  jugement  moral, 
»  dit-il,  vrai  ou  faux,  général  ou  particulier,  se  forme  par  l'applica- 
>  tion  de  ce  principe  :  chacun  doit  contribuer  de  son  mieux  au 
»  bien  univer^l,  combiné  avec  l'observation  des  faits  ;  l'étude  des 
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«  instincts  de  tous  et  de  chacun.»  Ce  principe  n^est  point  évident  de 
soi,  cela  est  incontestable^  et  M.  Wiart  en  convient  lui-même.  Il 
faut  donc  le  prouver,  et  on  essaye  de  le  prouver,  dans  la  doctrine 
utilitaire,  en  montrant  qu'un  grand  nombre  de  jugements  parti- 
culiers et  concrets  que  portent  à  chaque  instant  les  hommes  les 
plus  différents  par  la  culture  inteUectuelle  présupposent  ce  prin- 
cipe et  ne  peuvent  s'expliquer  que  par  lui.  Je  ne  répéterai  pas 
contre  ces  propositions  Targument  dont  je  me  suis  déjà  servi  :  on 
peut  le  voir  dans  le  précédent  numéro,  p.  20  :  il  y  a  des  utilités 
de  bien  pubhc  qui  ne  sont  ni  justes  ni  injustes;  comment  alors 
ctistinguera-t-on  celles  qui  ont  le  caractère  de  la  justice,  puisque 
être  utile  au  bien  public  appartient  à  d'autres  choses  qu'aux  choses 
justes?  Cette  objection  négative  suffirait  pour  faire  soupçonner 
une  intime  difficulté  à  la  confusion  entre  le  juste  et  Futile  ;  mais 
Tobjection  positive,  qui  la  remplace  par  un  principe  psychique 
direct,  et  qui  voit  dans  sa  forme  définitive  le  produit  d'une  asso- 
ciation d'idées,  étabht  la  différence  essentielle  entre  l'utile  et  le 
juste.  Le  juste  est  de  l'ordre  intellectuel,  de  la  nature  du  vrai,  et 
il  est  aussi  distinct  de  Futile  que  le  vrai  Test  lui-même.  Au  fond, 
la  justice  a  le  même  principe  que  la  science;  seulement  celle-ci  est 
restée  dans  le  domaine  objectif,  tandis  que  l'autre  est  entrée  dans 
le  domaine  des  actes  moraux.  Quand  nous  obéissons  à  la  justice, . 
nous  obéissons  à  des  convictions  très-semblables  à  celles  que  nous 
impose  la  vue  d'une  vérité.  Des  deux  côtés,  l'assentiment  est  com- 
mandé ;  ici  il  s'appelle  démonstration  ;  là  il  s'appelle  devoir. 

En  soutenant  de  cette  manière  la  distinction  entre  l'utile  et  le 
juste,  je  suis  bien  éloigné  de  prétendre  que  Futile  n'occupe  pas  une 
place  considérable  dans  le  droit.  A  chaque  instant  on  l'y  rencontre. 
Qu'est,  pour  citer  du  moins  un  exemple,  la  prescription  autre  chose 
sinon  une  mesure  d'utilité?  Même  elle  est  contraire  à  la  justice  ; 
car  ne  semble-t-il  pas  qu'une  dette,  qu'un  crime,  qu'une  possession 
illégitime  ne  doivent  pas  se  prescrire  ?  Oui  sans  doute,  et  c'est  ce 
que  dit  au  premier  abord  le  sens  intime  de  la  justice  tel  qu'il  s'est 
développé  en  nous.  Mais  une  longue  expérience  a  démontré  aux 
législateurs,  qu'il  y  avait  moins  d'inconvénients^  dans  certains  cas, 
à  laisser  dormir  les  règles  de  la  justice  absolue,  qu'a  troubler  la 
sécurité  des  transactions  et  des  personnes.  Le  moindre  inconvé- 
nient a  paru,  à  bon  titre,  une  raison  suffisante  ;  et  c'est  ainsi  que 
la  prescription  s'est  établie. 

Deux  principes,  cela  est  manifeste,  pénètrent  tout  le  droit  ;  Fun 
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est  le  juste,  l'autre  est  l'utile  Lo  premier  est  fondamental,  le  second 
est  accessoire  et  agit  comme  modificateur  des  règles  du  premier. 
La  doctrine  utilitaire  les  confond  en  un  seul,  celui  de  l'utilité 
publique;  mais  c'est  au  détriment  de  la  rigueur  des  notions  et  de 
la  clarté  des  choses. 

L'idée  d'égalité  de  deux  termes  conduit  à  l'idée  de  dédommage- 
ment; l'idée  de  droit  au  dédommagement  conduit  à  l'idée  du  droit 
de  punir,  conféré  à  la  société,  soit  que  l'on  considère  qu'elle  le 
tient  du  consentement  des  membres  qui  la  composent,  soit  que 
l'on  fasse  intervenir  un  principe  d'utilité  pour  cette  fonction,  vu 
que  la  société  a  plus  de  lumières,  de  régularité,  de  modération 
que  les  individus  n'en  auraient  dans  leurs  causes  particulières. 

La  société,  ainsi  substituée  au  lieu  et  place  de  la  partie  lésée, 
arbitre  la  peine,  qui  perd  le  caractère  de  dédommagement,  et 
prend  celai  de  châtiment.  Dans  cet  arbitrage  de  la  peine,  la  société 
elle-même  n'a  été  ni  toujours  sage,  ni  toujours  juste;  et,  à  chnque 
degré  de  civilisation,  il  importe  d'examiner  et  ce  qui  convient  aux 
conditions  de  la  masse  criminelle  et  aux  lumières  de  la  puissance 
pubhque.  Mais,  en  définitive,  le  droit  de  punir  provient  originelle- 
ment du  dommage  à  réparer;  la  justice  voulant  que  tout  dommage 
soit  réparé,  même  quand  il  a  été  causé  involontairement  et  sans 
aucune  criminalité. 

jNIauvaise  comparaison,  me  dira-t-on  ;  car,  dans  le  cas  du  dom- 
mage involontaire,  il  n'y  a  infliction  d'aucune  peine,  et  toute  la 
condamnation  porte  sur  la  quotité  de  l'indemnité.  Oui,  sans  doute; 
mais  dans  le  méfait,  comme  je  l'ai  dit,  l'idée  de  dédommagement 
s'est  associée  d'une  part  avec  le  besoin  de  vengeance,  et  d'autre 
part  avec  l'aversion  qu'inspire  l'immoralité.  On  se  tromperait  beau- 
coup en  croyant  que  l'idée  de  la  vengeance  privée  a  complètement 
disparu  de  la  justice  moderne;  et,  si  la  société  ne  prenait  pas  fait 
et  cause  pour  les  victimes  de  meurtres,  de  guet-apens,  de  rapt, 
d'incendie,  de  vol,  je  no  sais  si  on  ne  A'errait  pas  apparaître  des 
représailles.  Quant  à  l'immoralité,  elle  est  spontanément  haïe  ou 
méprisée;  mais,  seule  et  par  soi,  elle  n'attire  pas  le  châtiment;  il 
n'en  est  plus  de  même  quand  elle  est  jointe  au  dommage,  alors  la 
réparation  prend  le  caractère  de  la  pénalité. 

La  question  de  justice  ne  peut  pas  se  poser  sans  éveiller  celle  de 
libre  arbitre.  Quoi  qu'on  en  pense,  soit  qu'on  admette  la  liberté 
métaphysique,  soit  qu'on  se  range  du  côté  du  déterminisme,  tou- 
jours est-il  que,  de  par  la  constitution  de  l'esprit  humain,  la  so- 
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ciété  a  droit  sur  le  malfaiteur.  Elle  l'a,  comme  je  l'ai  dit,  en  vertu 
de  deux  principes  primordiaux,  celui  de  dédommagement  ou  de 
justice,  celui  de  vengeance  ou  de  talion.  C'est  à  elle  à  aviser  à  ce 
qu'elle  fera,  d'abord  pour  elle,  puis  pour  ce  malheureux,  ainsi  tombé 
en  forfaiture.  A  ce  double  point  de  vue,  la  pénalité  acquiert  un  ca- 
ractère de  généralité  qui  la  rend  susceptible  de  discussions,  de 
théories  et  d'accommodations  successives  à  la  mesure  des  degrés 
de  civilisation.  Ainsi  munie,  la  société  poursuit  deux  buts  acces- 
soires mais  importants  ;  d'abord  en  ôtant  tantôt  la  liberté,  tantôt, 
la  vie  aux  malfaiteurs,  elle  met  fin  aux  dommages  qu'ils  causent, 
et  procure  à  chacun  une  sûreté  relative  d'après  la  vigilance  et  la 
bonne  gestion  des  magistrats  de  judicature  et  de  police.  Ensuite, 
par  la  crainte,  elle  arrête  un  certain  nombre  de  gens  en  qui  la  ten- 
tation au  mal  est  vaincue  par  la  peur  du  châtiment.  Nier  la  réalité 
de  cette  action  serait  nier  les  faits  les  plus  vulgaires  et  les  plus 
constants  qui,  chez  Thomme  et  chez  les  animaux,  particulièrement 
dans  l'éducation,  attestent  l'influence,  pour  modifier  l'individu,  de 
la  peine  et  de  ia  récompense;  mais  dire  que  cette  influence  est 
absolue  et  qu'elle  n'a  point  de  limites^  c'est  commettre  une  non 
moins  grande  erreur.  Les  statistiques  de  la  criminalité,  en  nous 
montrant  que,  tant  que  les  conditions  sociales  restent  les  mêmes, 
le  nombre  des  offenses  varie  très-peu,  prouvent  surabondamment 
que  la  crainte  des  châtiments  est  soumise,  dans  son  efficacité  ré- 
pressive^ à  des  conditions  dépendantes  de  la  nature  des  choses.  Cela 
apparaît  d'une  façon  remarquable  en  ce  fait  que,  à  mesure  que  la 
civilisation  se  développe,  on  diminue  les  peines  sans  que  pour  cela 
la  criminalité  augmente. 

D'ailleurs,  la  société  n'est  pas  responsable  (je  dirai  tout  à  l'heure 
où  commence  sa  responsabilité)  des  conditions  fondamentales  de 
son  existence.  Elle  ne  les  a  pas  faites,  elle  les  reçoit.  Ce  n'est  pas 
elle  qui  est  cause  que  les  hommes  sont  ignorants,  passionnés,  fa- 
ciles aux  tentations  et  au  mal.  Loin  de  là,  c'est  sous  son  égide 
qu'ils  deviennent  progressivement  moins  ignorants,  et,  partant, 
plus  humains  dans  le  sens  noble  de  ce  mot.  Un  élément  irréduc- 
tible qui  est  dans  l'esprit  de  l'homme,  le  soumet  à  l'idée  de  justice; 
et  cette  idée  lui  sert  à  régler  les  rapports  sociaux,  si  compliqués  et 
si  délicats.  L'irréductibilité  est  ce  qui  fait  qu'un  principe  s'impose; 
en  d'autres  termes,  elle  constitue  l'évidence  primitive,  d'où  résul- 
tent toutes  les  évidences  secondaires  que  la  marche  de  la  civilisation 
amène  au  jour.  La  justice,  ainsi  étabhe  et  exercée,  est  purement 
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relative  et  ne  sort  pas  des  relations  des  hommes  entre  eux,  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  des  hommes  avec  les  animaux  placés  au- 
dessous  de  l'humanito.  De  justice  absolue,  il  ne  peut  être  question; 
c'est  désormais  pour  nous  une  expression  qui  n'a  pas  de  cens. 
Depuis  que  j'ai  été  à  l'école  de  la  philosophie  positive,  j'ai  toujours 
lu,  non  sans  une  sorte  do  dédain  logique,  les  éloquentes  déclama- 
tions d'un  Pascal  ou  d'un  Bossuet,  sur  les  responsabilités  de  la 
nature  humaine.  Si  l'homme  est  la  créature  d'un  Dieu,  toutes  ses 
actions  sont  l'œuvre  de  ce  Dieu,  puisque  cet  homme  ne  tient  rien 
de  soi,  et  tient  tout  du  Créateur.  De  Dieu  à  homme  l'idée  de  justice 
disparaît,  parce  que  l'absolu  s'y  introduit  et  la  rend  contradictoire. 
C'est  un  effet  qu'il  produit  partout  où  il  s'introduit.  Il  faut  bien 
disliniiuer  entre  incompréhensible  et  inintelligible.  Un  fait  irré- 
ductible ou  premier  est  incompréhensible  ;  une  notion  contradic- 
toire en  soi  est  ininteUigible. 

Voilà  le  côté  irresponsable  de  la  société;  en  voici  le  côté  res- 
ponsable :  L'analj'se  expérimentale  de  la  volonté  a  montré  qu'il 
n'y  avait  d'autre  action  sur  elle  que  l'action  des  motifs,  et  qu'au 
moment  de  la  décision  c'était  le  plus  fort  qui  l'emportait.  Tel  est  le 
déterminisme  naturel,  celui  que  la  nature  a  établi.  Mais,  à  côté  de 
ce  déterminisme  brut,  il  en  est  un  perfectionné  par  l'homme  et 
meilleur,  comme  à  côté  des  lois  naturelles  dont  l'empire  s'exerce 
rigoureusement,  il  est  des  modifications  que  la  science  humaine 
leur  impose  en  les  opposant  l'une  à  l'autre.  La  liberté  de  l'homme 
ne  consiste  pas  en  ce  qu'un  motif  plus  faible  l'emporte  sur  un  plus 
fort;  cela  est  impossible;  elle  consiste  à  augmenter  le  nombre  des 
motifs  dans  l'esprit  de  l'individu,  afin  que  leur  conflit  l'éclairé  et  le 
soustraie  à  la  toute-puissance  d'un  motif  unique.  Plus  un  être  vi- 
vant est  bas  dans  l'échelle  zoologique,  plus  un  être  humain  est  bas 
dans  l'échelle  psychique,  moins  il  a  de  motifs  à  sa  disposition,  et  plus 
il  est  exposé  à  être  la  proie  d'un  seul,  qui,  s'il  est  mauvais,  l'en- 
traînera à  tout  mal.  Or,  le  moyen  capital  d'augmenter  pour  chacun 
la  somme  des  motifs,  est  l'éducation.  Non  que  ce  soit  une  panacée 
infailhble  et  universelle;  iln'j''  a  pas  plus  de  panacée  en  sociologie 
qu'en  médecine  ;  mais  elle  guérit  beaucoup  de  maux,  si  elle  ne  les 
guérit  pas  tous,  imprimant  au  déterminisme  naturel  une  profonde 
modification,  et  créant  un  déterminisme  mobile  et  progressif  où 
les  motifs  éclairés  et  bons  gagnent  de  la  puissance  sur  les  motifs 
ignorants  et  mauvais.  La  société  fait  peu  pour  l'éducation;  et  pour- 
tant, il  est  vrai  de  dire  qu'elle  ne  pourrait  jamais  faire  assez.  A  ce 
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devoir  il  en  faut  ajouter  un  autre,  essentiel  aussi,  c'est  celui  de 
diminuer  la  force  et  le  nombre  des  mauvais  motifs  en  réglant 
mieux  la  répartition  de  l'avoir  commun,  en  établissant  la  plus 
stricte  justice  entre  les  classes,  en  donnant  la  prérogative  au  tra- 
vail, et  en  la  retirant  au  parasitisme. 

J'arrête  ici  ces  quelques  pages  sur  la  justice.  J'ai  tenu  à  n'en  faire 
que  peu,  écartant  les  développements  et  mettant  en  saillie  les  seuls 
linéaments.  Mon  but  a  été  de  ramener  Tidée  de  justice  à  un  fait 
psychique  irréductible.  Je  dis,  irréductible;  tous  les  autres  prin- 
.cipes,  soit  celui  de  l'idéalisme  ou  sens  intime,  soit  celui  de  l'utilité, 
ne  portent  pas  le  caractère  de  l'irréductibilité,  et  sont,  à  cause  de 
cela,  des  témoins  reprochables  dans  le  débat.  J'ai  essayé  de  mon- 
trer que^  parmi  les  hommes,  l'idée  de  justice  n'est  pas  autre  chose 
que  la  dérivation  d'un  fait  purement  intellectuel,  extrêmement 
simple,  véritablement  intuitif,  celui  qui  constate  l'identité  de  deux 
objets.  C'est  de  la  même  façon  que  dans  un  précédent  travail 
j'avais  essayé  de  montrer  que  toute  la  morale  est  une  dérivation 
de  deux  impulsions,  l'égoïsme  et  l'altruisme,  qui  eux-mêmes  pro- 
viennent :  l'un  de  la  nécessité  de  nutrition  qui  est  imposée  à  la 
substance  organisée  pour  qu'elle  subsiste  comme  individu,  et  l'au- 
tre, de  la  nécessité  des  unions  sexuelles  qui  lui  est  imposée  pour 
qu'elle  subsiste  comme  espèce.  Mais  cela,  dira-t-on,  pour  le  pre- 
mier cas,  est  bien  rudimentaire,  et,  pour  le  second,  bien  grossier. 
Bien  grossier?  je  rencontre  cette  expression  en  un  passage  de 
Bossuet,  dans  cet  écrit  sur  la  Comédie  où  il  s'est  montré  si  vio- 
lemment hostile  à  tous  les  instincts  modernes,  et  oii  il  a,  en  termes 
si  cruels,  envoyé  Molière  de  la  scène  joyeuse  où  il  rendit  presque 
le  dernier  soupir,  aux  mains  d'un  juge  impitoyable  pour  le  rire  et 
la  joie  :  «  Ces  passions,  dit-il,  qu'on  veut  appeler  délicates,  mais 
»  dont  le  fond  est  si  grossier  (§  4).  »  Mais,  théologien  mal  avisé, 
de  qui,  si  votre  théologie  est  vraie,  tenons-nous  ce  fond  grossier 
que  vous  nous  reprochez?  Et  qui,  car  il  faut  bien  que  j'anthropo- 
morphise  pour  vous  répondre,  qui  a  imaginé  de  nous  obliger  aux 
conditions  de  la  nutrition  et  de  la  sexualité?  Laissons  ces  dires, 
pâture  d'une  autre  civilisation  et  désormais  sans  vertu  réelle  et 
progressive.  Grossier  ou  non,  c'est  d'un  fond  simple  que  tout  part 
l)0ur  croître  en  complexité  et  en  raffinement.  Je  n'ignore  pas  qu'en- 
treprendre la  subtile  analyse  des  phénomènes  psychiques,  c'est 
s'engager  dans  des  voies  facilement  décevantes.  Aussi,  je  ne  pro- 
pose mes  idées  que  comme  des  études  qui  m'ont  servi,  souhaitant 
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qu'elles  servent  à  quelques  autres.  Mais,  à  côté  de  cela,  ce  qui  est 
ma  conviction  bien  arrêtée,  c'est  qu'en  m'eflForçant  de  tout  ramener, 
dans  ce  domaine,  à  des  conditions  organiques,  physiologiques,  je 
me  conforme  à  la  vraie  méthode  de  recherche. 


E.    LiTTRÉ. 


LA  TERRE  ET  L'HOMME 


PAR  M.  ALFRED  MAURY  ('de  l'institut). 


M.  Alfred  Maury  a  publié  dernièrement  la  troisième  édition  de 
ce  livre,  qui  sert,  depuis  1857,  d'introduction  à  un  cours  d'histoire 
universelle.  Le  but  que  s'est  proposé  l'auteur,  comme  il  le  dit  dans 
sa  préface,  est  de  décrire  «  le  sol  sur  lequel  les  révolutions  se  sont 
»  accomplies,  le  climat  sous  lequel  les  changements  sociaux  se 
»  sont  opérés,  la  race  à  laquelle  appartenaient  les  peuples  dont  on 
»  retracera  l'histoire,  leur  constitution  intellectuelle,  leur  génie, 
•ji  leur  langue,  leur  tempérament,  leurs  mœurs.  »  —  Afin  de  dé- 
couvrir dans  Thistoire  autre  chose  a  qu'un  inexplicable  mystère  ou 
»  un  étrange  caprice  de  la  Providence,  >>  M.  Maury  considère" 
comme  nécessaire  de  faire  une  étude  préalable  des  règnes  inor- 
ganique et  organique  ;  car,  dit-il,  «  les  influences  dues  aux  actions 
»  extérieures  qui  entourent  l'homme  et  le  dominent  d'autant  plus 
>  qu'il  est  moins  civilisé,  donnent  naissance  aux  conditions  sous 
»  Tempire  desquelles  chaque  race,  chaque  individu  grandit  et  se 
»  développe.  » 

Les  théologiens,  qui  en  sont  encore  au  Discours  sur  l'histoire 
universelle,  peuvent  attaquer  ce  prograjnme  ;  nous  n'entrepren- 
drons pas  de  le  défendre  ;  dans  la  Revue  de  Philosophie  Positive, 
l'énoncer,  c'est  le  justifier.  —  On  pourrait,  tout  au  plus,  être 
étonné  que  l'introduction  de  ce  programme  dans  une  publication 
d'enseignement  classique  constitue,  à  notre  époque,  une  nou- 
veauté ;  il  n'y  a  là  qu'une  raison  de  plus  pour  en  savoir  gré  à  son 
auteur. 

Il  existait  déjà,  il  est  vrai,  certains  livres  d'histoire  où  se  trou- 
vent réunies  quelques  notions  de  cosmographie  et  de  géographie 
physique;  mais  l'ouvrage  de  M.  Maury  a  une  tout  autre  portée 
que  ces  introductions.  Comme  les  tableaux  de  l'histoire  sont  dé- 
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roulés  à  la  fois  dans  le  temps  et  dans  Tespace,  il  ne  s'est  pas  borné 
à  ne  décrire  que  Tétat  actuel  de  la  terre,  et  il  a  demandé  à  la  géo- 
logie et  à  la  paléontologie  des  renseignements  sur  Tétat  des  mi- 
lieux dans  lesquels  nos  aïeux  ont  soutenu  la  lutte  pour  l'existence; 
bien  plus,  agrandissant  ^dans  tous  les  sens  le  domaine  de  riiistoire, 
étudiant  la  vie  en  dehors  de  son  cantonnement  dans  la  nature  hu- 
maine, il  a  embrassé  dans  sa  description  tout  ce  qui  a  vécu  et  tout 
ce  qui  a  existé  sur  notre  planète,  et  notre  planète  elle-même,  et 
jusqu'à  notre  système  solaire  dont  il  a  exposé  la  légende  scienti- 
fique. 

Pour  remplir  ce  cadre,  M.  Maury  s'est  adressé  aux  sciences  qui 
décrivent  les  milieux  et  les  êtres,  aux  sciences  qui  en  étudient  les 
successions  ;  autrement  dit,  en  employant  notre  forme  de  langage 
habituelle  et  en  tenant  compte  de  la  nature  de  l'enseignement 
historique  actuel^,  il  a  considéré  l'étude  des  sciences  concrètes 
comme  le  préambule  nécessaire  de  l'étude  de  la  sociologie  con- 
crète. 

Ainsi,  par  suite  de  considérations  particuhères,  appliquées  à 
une  collection  restreinte  de  phénomènes,  M.  Maury  se  trouve  con- 
duit à  établir,  dans  Tordre  concret,  la  série  scientifique  que  des 
considérations  générales,  appliquées  à  l'ensemble  des  manifesta- 
tions naturelles,  firent  adopter  par  Comte  dans  Tordre  abstrait. 

Si  nous  faisons,  ici,  remarquer  l'analogie  de  ces  conséquences, 
ce  n'est  pas  pour  en  tirer  une  preuve  de  plus  à  Tappui  du  principe 
fondamental  du  positivisme,  aujourd'hui  hors  de  discussion  ;  c^est 
parce  qu'il  y  a  intérêt  pour  nous  à  enregistrer  les  adhésions  que 
rencontrent;,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  les  principes  de 
notre  philosophie;  c'est  parce  qu'il  y  a  intérêt  pour  nous  à  consta- 
ter que  ces  principes  gagnent  du  terrain,  et  à  vérifier  que,  direc- 
tement ou  indirectement,  d'une  manière  générale  ou  particulière, 
complètement  ou  avec  des  restrictions,  à  Tétat  de  conviction  ou 
d'aspiration,  la  conception  positiviste  apparaît  dans  un  nombre 
d'esprits,  chaque  jour  de  plus  en  plus  grand. 

Nous  croyons  ce  fait  intéressant,  parce  qu'il  nous  semble  carac- 
téristique de  notre  propagande. 

Si  Ton  s'en  tenait,  en  efiet,  à  une  observation  superficielle,  si 
Ton  se  bornait  à  énumérer  les  adeptes  qui  viennent,  ouvertement 
et  sans  restriction,  se*  réunir  à  nous,  il  faudrait  reconnaître  que, 
malgré  des  progrès  réels,  ce  nombre  est  encore  loin  de  croître 
d'une  manière  qui  soit  en  rapport  avec  la  valeur  de  notre  philoso- 
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phie  ;  on  pourrait,  par  suite  être  tenté  de  croire  que  les  temps  ne 
sont  pas  venus  et  que  notre  milieu  n'est  pas  encore  convenable- 
ment préparé  pour  accueillir  le  positivisme.  Nous  devons  être  mis 
à  l'abri  d'une  semblable  désespéraiice  (dont  quelques-uns  peut- 
être  sont  atteints)  par  la  remarque  précédente,  qui  peut  être  re- 
produite au  sujet  de  la  plupart  des  productions  contemporaines  de 
quelque  valeur,  et  qui  nous  montre  que  l'expansion  de  la  philoso- 
phie positive,  pour  être  d'une  autre  nature  que  celle  des  anciennes 
philosophies,  ne  laisse  pas  d'être  efficace  et  progressive. 

Cet  état  de  choses  est  d'ailleurs  une  conséquence  immédiate  de 
notre  doctrine  et  des  conditions  où  elle  nous  place  ;  pouvons-nous 
convertir  instantanément  le  monde,  en  ne  no  as  adressant  ni  aux 
sens,  ni  à  l'imagination,  mais  en  nous  bornant  à  faire  appel  à  la 
raison,  en  ne  demandant  que  de  Tétude,  du  désintéressement  et 
le  dévouement  qu'exigent  la  propagation  de  la  vérité  et  le  souci 
de  nos  semblables  ?  Evidemment  non  ;  il  faut  même  regarder 
comme  exceptionnelles  les  adhésions  complètes  que  nous  pouvons 
faire  naître  autour  de  nous.  Ce  qui  doit  nous  frapper,  c'est  la  diffu- 
sion générale  des  conceptions  positives  qui  sont,  aujourd'hui  déjà, 
dans  le  domaine  public  à  l'état  de  tendances  ;  c'est  par  là,  c'est  par 
la  somme  des  fractions  d'acquiescement  que  nous  obtenons,  que 
notre  influence  peut  être  évaluée.  Ayons  donc  courage  ;  si  nous' 
sommes  encore  peu  nombreux,  le  nombre  des  demi-positivistes 
est  grand.  Et  pour  le  moment,  cela  suffit. 

Lorsque,  en  dehors  du  miheu  scientifique,  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'une  de  ces  tendances  positivistes  ou  d'une  de  ces  manifes- 
tations partiefies  de  notre  conception  générale,  il  faut  s'attendre  à 
lui  voir  revêtir  de  préférence  la  forme  concrète,  qui  est  plus  ac- 
cessible, plus  sensible  que  la  forme  abstraite,  et  sous  laquelle  les 
sciences  dans  le  passé,  comme  ici  la  philosophie,  se  sont  présen- 
tées tout  d'abord  à  l'esprit.  Aussi  est-ce  sous  cette  forme,  comme 
nous  l'avons  vu  plus  haut,  que  M.  Maury  a  ordonné  la  série  scien- 
tifique. 

Cette  classification  des  sciences  concrètes, — qui  semble  avoir  sa 
liaison  d'être  lorsqu'elle  est  conçue,  comme  dans  le  cas-  actuel,  en 
vue  d'une  apphcation  spéciale  à  une  science  concrète  déterminée, 
—  n'est,  en  réalité,  rationnelle  et  susceptible  d'une  application  fé- 
conde que  si  elle  s'appuie  sur  les  sciences  abstraites,  que  si  elle  eu 
présuppose  l'étude  chez  le  lecteur  comme  chez  l'auteur. 
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Il  est  nécessaire,  en  efifet,  —  nous  le  savons,  —  de  subordonner 
les  considérations  concrètes,  c'est-à-dire  particulières,  aux  consi- 
dérations abstraites,  c'est-à-dire  générales.  Nous  n'avons  pas  à 
revenir  sur  cette  loi,  si  bien  établie  par  Comte,  et  qu'on  ne  peut  en- 
freindre qu'en  renonçant  aux  vues  d'ensemble,  qu'en  se  condam- 
nant à  marcher  au  hasard.  L'importance  en  est  particuhèrement 
manifeste  lorsqu'il  s'agit  de  choisir  et  de  classer  les  matériaux  qui 
doivent  entrer  dans  la  composition  d'une  introduction  à  l'histoire. 
La  sociologie, — en  mettant  en  évidence  les  grandes  lois  historiques, 
en  montrant  la  relation  qui  existe  entre  l'étude  des  sociétés,  celle 
de  l'homme,  celle  du  monde  organisé  et  celle  du  monde  inorga- 
nique, —  la  sociologie  peut  seule  nous  indiquer  quelles  sont  les 
sciences,  tant  abstraites  que  concrètes,  quelles  sont  les  parties  de 
ces  sciences^  qui  constituent  le  préambule  obligé  de  l'enseignement 
historique;  elle  seule  justifie  le  choix  à  faire  parmi  les  sciences 
concrètes;  elle  seule  en  ordonne  l'exposition  d'une  manière  inatta- 
quable; elle  seule,  en  indiquant  l'importance  relative  des  diffé- 
rents éléments,  permet  de  répartir  les  développements  de  la  ma- 
nière la  plus  judicieuse. 

Privé  de  ce  guide  infaillible,  on  sera  conduit  à  négliger  cer- 
taines sciences,  en  donnant  à  d'autres  des  développements  exor- 
bitants, eu  égard  au  but  qu'on  se  propose  ;  et  surtout,  ce  qui  est 
le  caractère  du  livre  dont  nous  parlons  ici,  on  sera  forcé  de  rempla- 
cer les  considérations  scientifiques  générales,  par  des  nomencla- 
tures ou  des  énumérations. 

Dans  l'immense  tableau  historique  qui  s'étend  de  la  nébuleuse 
solaire  aux  premières  sociétés  humaines,  tel  que  l'expose  M.  Maury, 
on  ne  trouve  guère  d'autre  conception  philosophique  que  la  théorie 
des  causes  finales.  Une  semblable  remarque  faite  aujourd'hui  au 
sujet  d'un  savant  de  cette  valeur,  a  tellement  le  droit  de  surprendre 
les  lecteurs,  que  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  d'en  donner  les 
preuves.  On  lit,  à  la  page  30  :  «  La  voracité  des  sauriens  nageurs 
»  semble  avoir  été  destinée  à  poser  des  limites  à  l'accroissement 
>  trop  rapide  des  autres  animaux.  »  A  la  page  326  :  «  On  dirait 
»  que  la  famille  des  vautours  a  été  destinée  par  le  Créateur  à 
»  purger  la  terre  des  cadavres  d'animaux  dont  la  putréfaction 
»  empeste  l'air.  »  La  forme  est  dubitative,  il  est  vrai,  mais 
M.  Maury  n'est  pas  homme  à  profiter  de  cette  forme  pour  faire 
une  concession  à  une  idée  qui  répugnerait  à  son  esprit;  et,  si  l'on 
T.  VI  12 
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rapproche  ces  passages  de  «  la  cause  mystérieuse  et  intelligente 
»  que  nous  révèle  Tunivers  (p.  3),  »  on  ne  peut  que  reconnaître  en 
lui  un  partisan  de  la  finalité.  —  Cause  mystérieuse;  soit.  Mais  in- 
telligente? Pourquoi?  Si  ce  n'est  parce  que  tout  est  tiécessairenient 
pour  la  ?neilleure  fin. —  Qui  donc  la  connaît  ainsi  cette  fin,  si  ce 
n'est  Pangloss  :  Les  cochons  étant  faits  pour  être  mangés,  nous 
mangeons  du  porc  toute  l'année.  Certes,  nous  ne  voulons  pas  nous 
donner  le  plaisir  banal  d'argumenter  contre  cette  théorie;  mais 
quelle  préparation  à  renseignement  historique  !  Qu'on  soit  consé- 
quent par  la  suite,  et  Ton  devra  dire  que  la  cruauté  des  Nérons, 
que  Pambition  des  conquérants  semble  avoir  été  destinée  à  poser 
des  limites  à  l'accroissement  trop  rapide  de  leurs  contempo- 
rains . 

Le  livre  de  M.  Maury  se  compose  de  deux  parties  qu'il  y  a  lieu 
d'examiner  séparément.  «  Dans  l'exposé  de  la  distribution  des  trois 
»  règnes  à  la  surface  du  globe,  des  révolutions  géologiques,  des 
»  phénomènes  de  physique  terrestre,  j'ai  pris  prudemment  pour 
»  guides,  dit-il  avec  une  honorable  modestie  dans  sa  préface,  les 
»  traités  et  les  recueils  spéciaux  les  plus  estimés.  Ce  n'est  que 
»  dans  les  chapitres  consacrés  à  l'ethnologie  et  à  l'histoire  des 
»  premières  sociétés,  que  je  me  suis  permis  de  mêler  mes  vues 
»  propres  aux  résultats  déjà  acquis  par  les  travaux  antérieurs.  » 
Ces  deux  parties  se  présentent  donc  à  la  critique  dans  des  con- 
ditions différentes;  aussi  ahons-nous  les  étudier  successivement. 


PREMIÈRE  PARTIE 


La  première  partie,  la  partie  pour  laquelle  M.  Maury  s'est  défié 
de  ses  connaissances  scientifiques  spéciales,  se  fait  remarquer  par 
l'exactitude  des  faits,  qui  ont  été  certainement  contrôlés  avec  la  con- 
science la  plus  scrupuleuse.  Les  découvertes  importantes  les  plus 
récentes  y  sont  consignées.  C'est  à  peine  s'il  est  possible  de  trouver, 
dans  cet  énorme  amas  de  faits,  deux  observations  à  introduire  : 
l'une  relative  à  la  théorie  des  vents,  qui  est  expliquée  d'une  manière 
si  incomi)lète,  à  l'aide  d'une  comparaison  si  impropre,  qu'elle  en 
devient  inexacte;  l'autre  relative  à  l'immersion  des  glaces  flottan- 
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tes,  attribuée,  a  la  page  76,  par  une  inversion  de  raisonnement,  à 
des  considérations  de  courants,  tandis  qu'elle  résulte  simplement 
d'un  rapport  de  densit('s. 

Nous  n'avons  ])as  à  insister  sur  ces  qualités  précieuses  qu'il 
fallait  s'attendre  à  rencontrer  dans  un  livre  signé  d'un  tel  nom; 
mais  nous  devons  constater  combien  elles  ont  perdu  de  leur 
efficacité  par  suite  des  conditions  dans  lesquelles  M.  Maury  s'est 
placé.  L'infécondité  des  cousid(irations  concrètes  se  manifeste 
par  un  défaut,  sensible  surtout  dans  cette  partie  de  l'ouvrage  : 
aucune  vue  d'ensemble  n'est  jetée  sur  les  différents  faits,  aucun 
aperçu  général  ne  résulte  de  leur  étude.  A  apprendre  par  cœur 
cette  première  partie,  on  gagnera  une  certaine  érudition;  à  la 
lire,  que  gagnera-t-on?  Que  retirer  de  ces  énumérations  de  paléon- 
tologie, de  géologie,  de  minéralogie,  où  il  n'y  a  que  des  noms ,  si 
ce  n'est  des  noms? — Que  peut  importer  à  l'histoire,  à  la  conception 
historique,  des  passages  comme  celui-ci  :  «  Parmi  les  invertébrés, 
»  un  genre  de  crustacés,  le  cypris,  nous  fournit  un  type  propre 
)i  à  l'argile  wealdienne;  les  coquilles  des  genres  Menalopsis, 
»  Paludina,  Cijrena,  Ci/clas,  C/m'o,  caractérisent  les  sables  d'Has- 
»  tings.  » 

Que  tirer  de  l'indication  complote  des  gisements  du  cobalt 
arsenical?  Quoi,  des  gisements  des  idocrases?  Quoi,  de  la  des- 
cription et  des  gisements  des  vingt-six  espèces  de  marbres  que  les 
minéralogistes  distinguent?...  Et  c'est  par  des  nomenclatures  de 
cette  sorte,  que  sont  en  partie  remplies  les  243  premières  pages 
de  ce  livre  ! 

Qu'on  nous  entende  bien.  —  Nous  ne  voulons  pas  conclure  à 
l'inutilité  de  ces  pages  ;  elles  offrent  un  résumé  très-concis  et  très- 
exact  des  principales  sciences  descriptives,  et,  à  ce  titre,  elles  ont 
une  haute  valeur  et  peuvent  être  consultées  avec  autant  de  con- 
fiance que  les  ouvrages  spéciaux  les  plus  volumineux.  —  Nous 
reconnaissons  môme  qu'une  étude  laborieuse  de  ces  chapitres  est 
capable  de  faire  naitre  les  idées  générales  qui  résultent  de  la  jux- 
taposition de  certains  faits,  quoique  l'auteur  ait  néghgé  de  mettre 
ces  idées  eu  évidence.  Mais  si  nous  restons  au  point  de  vue  où  s'est 
placé  l'auteur  dans  sa  préface,  si  nous  n'oublions'  pas  que  le  livre 
dont  il  s'agit  est  destiné  à  servir  d'introduction  à  un  cours  d'his- 
toire, nous  n'avons  pas  à  nous  préoccuper  de  ces  questions  ;  nous 
devons  rechercher  si  de  semblables  résumés,  quelque  bien  faits 
qu'ils  soient  d'ailleurs,  sont  aptes  à  atteindre  le  but  proposé. 
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A  cet  égard,  nous  venons  de  montrer  pour  quelles  raisons  on  de- 
vait s'attendre  à  les  trouver  insuffisantes.  Pour  le  reconnaître  à 
'posteriori,  il  faudrait  savoir  à  quelle  espèce  de  lecteurs  ce  livre 
est  destiné.  Pour  un  savant  en  ces  sortes  de  choses,  pour  un 
homme  les  aj'ant  autrefois  étudiées,  il  restera  inférieur  aux  traités 
spéciaux  ;  pour  un  ignorant,  il  sera  illisible  ;  s'il  s'agit  d'un  homme 
d'une  demi-instruction,  il  lui  sera  plus  facile  d'étudier  les  livres 
classiques  des  Delaunay,  des  Boudant . 

C'est  que  l'importance  delà  classification  des  sciences,  de  la  su- 
.bordination  de  l'ordre  concret  à  Tordre  abstrait,  n'est  pas  seule- 
ment de  nature  philosophique  ;  elle  est  aussi  de  nature  didactique, 
elle  s'étend  à  l'enseignement,  ainsi  que  Comte  l'a  fait  remarquer. 
Ce  principe  trouve  ici  sa  vérification  dans  ce  fait  que  le  livre  de 
M.  Maury  ne  s'applique  à  aucun  état  intellectuel  bien  déterminé. 
On  pourrait  croire  qu'il  est  destiné  aux  élèves  de  nos  établisse- 
ments classiques.  Mais  on  reconnaît  facilement  qu'il  ne  leur  est 
pas  mieux  approprié  qu'aux  autres  ;  car,  si  on  suppose  à  l'élève  les 
connaissances  astronomiques,  physiques,  chimiques,  géologiques, 
paléontologiques...  nécessaires  pour  tirer  quelque  fruit  de  la  lec- 
ture de  ces  chapitres,  pour  comprendre  quelle  idée  s'attache  à  tous 
les  noms  dont  ils  sont  hérissés,  on  est  forcé  d'admettre  qu'il  con- 
naît aussi  à  l'avance  ce  qui  s'y  trouve  contenu.  Tous  les  livres 
classiques,  ceux  de  Boudant,  de  Jussieu,  de  Milne-Edwards...  ren- 
ferment les  notions  qui  sont  exposées  ici  ;  elles  les  renferment 
d'une  manière  moins  complète  quant  à  la  nomenclature,  mais  d'une 
manière  bien  plus  exphcite,  bien  plus  claire,  grâce  aux  tableaux, 
aux  explications,  aux  figures  même  qui  s'y  trouvent. 

Et  pourtant,  les  conditions  artificielles  de  l'enseignement  clas- 
sique auraient  pu  seules  justifier  le  choix  arbitraire  qui  a  été 
fait  entre  les  différentes  parties  des  sciences.  —  Si  cette  raison 
manque,  comment  expliquer  les  nombreuses  anomalies  que  l'on 
rencontre?  Pourquoi  décrire  avec  tant  d'insistance  la  position 
des  lignes  isothermes,  isothères,  et  ne  rien  dire  du  phéno- 
mène astronomique  des  saisons  ?  Pourquoi  chercher  à  donner  l'ex- 
plication des  marées,  sans  avoir  seulement  énoncé  la  loi  de  l'at- 
traction universelle?  Pourquoi  toutes  ces  nomenclatures,  ces 
descriptions  géologiques,  météorologiques,  minéralogiques...  et 
pas  une  seule  loi  naturelle  de  mécanique,  de  physique,  de  chimie  ? 
Peut-on  séparer  les  premières  des  secondes,  et  n'intéressent-elles 
pas  l'homme  au  même  titre  ? 
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Pour  avoir  voulu  écarter  tout  ce  qui  touche  aux  sciences  abs- 
traites, M.  Maury  n'a  pas  seulement  été  conduit  à  présenter  quel- 
ques explications  sans  valeur,  comme  celle  des  vents,  de  la  forma- 
tion de  la  croûte  solide  du  globe,  mais  il  est  arrivé  fatalement  à 
faire  prédominer  partout  les  considérations  de  détail  sur  les  consi- 
dérations d'ensemble,  sans  pouvoir  se  fixer,  dans  cette  voie,  de 
limite  raisonnable.  —  Les  livres,  comme  les  cartes,  ont  leurs 
échelles.  —  Pas  plus  qu'il  no  conviendrait  d'indiquer  au  micros- 
cope sur  une  sphère  de  deux  pieds  remplacement  des  villages, 
des  cours  d'eau  qui  trouvent  leur  place  sur  une  carte  dépar- 
tementale, pas  plus  il  ne  nous  semble  avantageux  de  faire  en- 
trer dans  un  aperçu  historique  tous  les  faits  qui  conviennent  à  la 
description  détaillée  d'un  territoire  restreint,  au  récit  spécial  d'un 
voyageur.  Dans  le  premier  cas,  le  géographe  trop  méticuleux  n'a- 
boutirait qu'à  recouvrir  sa  sphère  d'une  teinte  grise  uniforme  dans 
laquelle  Toeil  ne  distinguerait  plus  rien  ;  dans  le  second,  l'historien 
trop  consciencieux  noie  les  faits  principaux  dans  le  détail  des  faits 
secondaires. 

Après  les  remarques  précédentes,  il  y  aurait  injustice  à  ne  pas 
reconnaître  qu'en  déclinant  sa  compétence  au  sujet  des  sciences 
spéciales  dont  il  a  présenté  le  résumé,  M.  Maury  a  fait  preuve 
d'une  modestie  exagérée.  Il  a  su  critiquer  les  uns  par  les  autres 
les  auteurs  consultés,  de  manière  à  les  compléter  et  à  n'en  extraire 
que  des  faits  incontestables.  Nous  citerons,  entre  autres,  le  sep- 
tième chapitre  de  VAsùronomîe  élémentaire  de  M.  Delaunay,  qui, 
dans  les  premières  pages,  se  trouve  mis  à  hauteur  des  dernières 
découvertes  de  l'analyse  spectrale  ;  de  sorte  que,  en  négligeant 
une  faute  de  transcription  singuhère  qui  s'est  transmise  dans  les 
trois  éditions,  on  y  trouve  un  intéressant  sujet  de  lecture. 

En  laissant  de  côté  ces  considérations  générales,  en  nous  bor- 
nant à  examiner  les  conditions  d'exécution,  nous  avons  à  expri- 
mer le  regret  de  ne  rencontrer  aucune  carte,  aucune  figure  dans 
le  livre  de  M.  Maury.  —  On  doit  reconnaître  en  effet  que,  pour  dé- 
crire le  globe  en  détail,  pour  indiquer  la  répartition  des  phéno- 
mènes météorologiques,  pour  exposer  la  distribution  géographi- 
que des  corps  bruts  et  des  corps  organisés,  la  plume  seule  se 
trouve,  relativement  au  crayon,  dans  un  état  d'infériorité  qui  tou- 
che à  l'impuissance.  Dans  le  procédé  graphique,  les  détails  con- 
courent à  produire  l'impression  générale,  les  comparaisons  sau- 
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tent  aux  yeux,  les  conditions  du  dessin  s'opposent  d'elles-mêmes 
à  Tabus  du  détail,  et  les  remarques  d'ensemble  naissent  spontané- 
ment. Qu'on  parcoure  les  pages  du.  Phi/sikali  s  cher  atlas,  publié  par 
M.  Heinrich  Berghaus,  sur  les  matières  qui  font  le  sujet  du  livre 
de  ]M.  Maury,  et,  —  qu'on  soit  savant  ou  ignorant,  —  on  retirera 
plus  de  fruit  d'une  récréation  de  deux  heures  que  de  Tétude  longue 
et  ardue  qu'exige  la  lecture  de  ce  dernier  livre.  La  comparaison 
des  différentes  cartes  les  unes  avec  les  autres  rend  immédiate- 
ment sensibles  les  analogies  qui  existent  entre  les  lois  de  la  distri- 
bution des  végétaux  et  celle  de  la  distribution  des  animaux; 
M.  Maury  a  bien  insisté  aussi  sur  ces  rapprochements,  mais  com- 
bien il  est  plus  difficile  de  se  rendre  compte  de  leur  valeur  à  l'aide 
d'un  livre  qu'à  l'aide  de  cartes  ! 

Pour  terminer  nos  observations  sur  cette  première  partie,  nous 
remarquerons  qu'elle  se  trouve  entachée  de  quelques  idées  méta- 
physiques :  l'existence  en  soi  de  l'espace  «  milieu  infini  dans  le- 
y>  quel  se  meut  l'univers,  infini  comme  lui  ;  »  et  d'aspirations  mysti- 
ques :  «  Ainsi  la  vie  est  répandue  dans  tout  l'univers,  et  qui  sait  si 
y>  ses  germes  ne  sont  pas  de  nature  à  être  portés  par  des  révolu- 
»  fions  cosmiques  d'une  planète  à  l'autre,  si  Dieu  n'a  pas  établi 
»  entre  les  mondes  une  relation  cachée  qui  fait  apparaître  dans  un 
»  astre  la  vie,  alors  qu'elle  disparait  d'un  autre?  »  Oiii,  qui  le  sait? 
Alors  à  quoi  bon  soulever  cette  question  ici,  et  préparer  les  élèves  à 
accepter  les  explications  mystérieuses  et  les  influences  occultes  ? 


DEUXIÈME  PARTIE. 


La  deuxième  partie,  qui  traite  des  races  humaines,  des  langues 
et  de  l'origine  des  sociétés,  est  de  beaucoup  supérieure  à  la 
première;  elle  suffirait  pour  donner  une  grande  valeur  au  hvre 
qui  nous  occupe.  —  On  pourrait  lui  étendre,  quoique  à  un  moindre 
degré,  le  reproche  de  l'abus  du  détail,  on  pourrait  regretter  que 
quelques  cartes  figuratives  n'y  soient  pas  intercalées  ;  mais  cela  ne 
servirait  de  base,  cette  fois,  qu'à  une  critique  accessoire,  parce  que, 
ici  du  moins,  les  considérations  générales  ne  sont  pas  sacrifiées. 

Ainsi,  avant  d'entrer  dans  les  détails  de  distribution  géogra- 
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phique  relatifs  à  Tethnologie  et  à  la  linguistique,  M.  Maury  a  eu 
soin  d'exposer  la  classification  des  races  humaines  et  celle  des  lan- 
gues; et  c'est  d'après  ces  classifications  qu'il  a  ordonné  les  diffé- 
rentes parties  de  ses  études. 

La  supériorité  de  cette  deuxième  partie  du  livre  sur  la  première 
ne  tient  pas  seulement  à  la  valeur  des  idées,  personnelles  à  l'au- 
teur, qui  s'y  roncontrent  ;  elle  tient  aussi  à  la  méthode  d'exposition. 
Il  est  curieux  qu'après  avoir  reconnu,  au  sujet  de  ces  sciences,  qui 
sont  particulièrement  de  sa  compétence,  la  nécessité  de  faire  pré- 
céder les  études  concrètes  de  considérations  ahstraites  et  générales, 
il  est  curieux  que  M.  Maury  n'ait  pas  été  conduit  à  employer  le  même 
procédé  dans  la  première  partie  de  son  ouvrage.  Commencer  l'é- 
tude des  races  humaines  par  leur  classification,  c'est  subordonner 
cette  étude  à  la  zoologie,  c'est  se  procurer  toutes  les  ressources 
généralisatrices  de  la  hiotaxie  ;  commencer  l'étude  concrète  des 
langues  par  une  classification  dans  laquelle  il  n'est  tenu  compte 
que  des  formes  générales  du  langage,  les  distinguer  en  langues  mo- 
nosyllabiques, synthétiques  et  analytiques,  avant  de  se  préoccuper 
de  leur  répartition  dans  les  races  et  de  leurs  modifications  concrètes, 
c'est  en  réalité  exposer  tout  d'abord  la  science  abstraite  du  lan- 
gage. —  Comment  se  fait-il  que  ces  considérations  n'aient  pas 
frappé  M.  Maury,  et  que,  puisqu'il  jugeait  à  propos  d'employer 
cette  méthode  pour  ces  sciences,  il  n'ait  pas  compris  qu'il  était 
nécessaire  de  l'employer  aussi  pour  les  sciences  précédentes?  — 
Pourquoi  n'a-t-il  pas  fait  précéder  la  géographie  animale  et  la 
végétale  de  classifications  zoolngiques  et  botaniques?  Pourquoi  pas 
la  géographie  minérale,  l'étude  météorologique,  géologique,  de 
principes  de  chimie,  de  physique^  d'astronomie  et  de  mécanique? 

Tout  en  réservant  les  critiques  — au  sujet  desquelles  nous  allons 
entrer  dans  quelques  développements  ,  en  étudiant  successivement 
l'ethnologie,  la  linguistique  et  les  origines  sociales,  —  nous  ne 
pouvons  qu'applaudir  à  l'idée  d'avoir  fait  entrer  de  pareils  sujets 
dans  une  collection  de  livres  classiques. 

Les  objections  que  nous  avons  présentées,  relativement  aux 
sciences  comprises  dans  la  première  partie,  seraient  cette  fois  sans 
valeur  ;  les  questions,  dont  il  s'agit,  sont  mieux  traitées  ici  que 
dans  la  plupart  des  livres  spéciaux;  ces  livres  spéciaux  ne  sont  pas 
entre  les  mains  des  élèves,  et  ces  questions  n'entrent  pas,  ou  n'en- 
trent que  d'une  manière  insuffisante,  dans  nos  programmes  uni- 
versitaires. 
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1.  Des  races  humaines. 


Peu  de  questions  ont  jamais  donné  lieu  à  d'aussi  nomlo reuses 
controverses  que  la  classification  des  races  humaines  ;  ou,  du  moins, 
il  serait  difficile  de  trouver  un  problème  scientifique  sur  lequel  ait 
été  proposé  un  aussi  grand  nombre  de  solutions  différentes.  Pour 
ne  citer  que  les  auteurs  les  plus  autorisés,  Linck  et  Latham  recon- 
naissent trois  races  distinctes;  Blumenbach  cinq;  Linné,  Lacépède, 
le  D""  Berghaus  et  Duméril  en  comptent  six,  —  mais  ce  ne  sont  pas 
les  mêmes  ;  —  Humboldt  et  Prichard  en  trouvent  sept  ;  Desmoulins 

onze  d^'abord^  puis  seize;  Bory  Saint-Vincent,  quinze Agassiz 

et  Vogt  s'accordent  à  reconnaître  un  nombre  illimité  d'espèces. 
Ces  divergences  ne  surprennent  pas,  si  l'on  remarque  que  ces 
classifications  sont,  en  général,  conçues  sous  Tinfluence  d'une  idée 
à  priori.  —  Le  nombre  des  fils  de  Noé  est  une  raison  suffisante 
•pour  que  celui-ci  veuille,  quand  même,  distinguer  trois  races  hu- 
maines; cette  raison  est  suffisante,  au  même  titre,  pour  que  tel 
autre  en  veuille,  quand  même  aussi,  reconnaître  deux,  quatre, 
cinq,  six,. . .  mais  non  pas  trois.  Si  la  tradition  biblique  conduit 
Pun,  par  obéissance,  à  rattacher  tous  les  hommes  à  une  souche 
commune,  elle  conduit  nécessairement  l'autre,  —  par  le  même 
procédé  et  les  moyens  inverses,  —  à  vouloir,  à  tout  prix,  nous  as- 
signer plusieurs  origines  distinctes. 

Sous  l'influence  de  ces  conceptions  soi-disant  philosophiques, 
le  caractère  scientifique,  d'après  lequel  cette  classification  devait 
être  établie,  a  été,  le  plus  souvent,  singulièrement  méconnu.  On  a 
classé  les  hommes  d'après  leur  habitat,  en  races  des  montagnes, 
des  plaines,  des  vallées  ;  d'après  leur  état  social,  en  races  démo- 
cratiques, oligarchiques  ;  d'ai)rès  leur  genre  de  nourriture,  etc.  ; 
d'autres  enfin,  attachant  à  la  filiation  une  importance  prépondé- 
rante, ont  réuni  dans  une  même  race  les  groupes  humains  qui 
paraissent,  d'après  leur  histoire  ou  leur  langage,  provenir  d'une 
souche  commune. 

Parmi  ces  différents  systèmes,  M.  Maury  a  choisi,  comme  il  le 
dit  dans  sa  préface,  celui  qui  paraît  le  mieux  cadrer  avec  les  faits. 
Il  s'est  rapproché  de  Virey,  qui  distingue  les  races  suivantes  :  eau- 
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casique,  mongole,  malaise,  éthiopienne,  américaine,  boréale,  hot- 
tentote  et  papoue.  La  première  édition,  du  moins,  présentait  une 
division  analogue  ;  dans  la  troisième,  une  nouvelle  race,  la  race 
égypto-Lerhère,  a  été  ajoutée,  de  manière  à  nous  donner  finale- 
ment le  tableau  suivant  :  1"  nègre;  2°  égypio-herhère ;  2>'hoUen- 
tote;  4°  papoue;  b°  jaune;  6''  malayo-polynésienyie ;  T  boréale; 
8"  rouge;  9"  hlanclie. 

Il  est  intéressant  de  rechercher  tout  d^abord  quel  est  le  caractère 
qui  a  servi  de  base  à  cette  classification.  Si  on  étudie  les  explica- 
tions que  M.  Maury  a  données  à  ce  sujet,  on  trouve  une  certaine 
obscurité,  des  hésitations,  des  changements  d'une  édition  à  Tautre, 
qui  semblent  indiquer  qu'il  n'a  pas,  à  cet  égard,  de  parti  pris  bien 
décidé. 

On  croirait  à  un  moment  qu'il  va  repousser  tout  système  arti- 
ficiel, étudier  les  hommes  tels  qu'ils  sont,  et  les  classer  d'après  les 
propriétés  qu'ils  présentent,  —  absolument  comme  s'il  s'agissait 
d'objets  naturels  quelconques,  — sans  se  préoccuper  des  relations 
d'origine  ou  de  parenté  qui  peuvent  exister  entre  eux  :  «  Je  pren- 
»  drai  l'existence  de  races  comme  des  phénomènes  primordiaux  '.» 
Dans  un  autre  endroit,  il  fait  la  critique  des  auteurs  qui,  attribuant 
à  la  race  un  caractère  absolu,  sont  arrivés  à  en  faire  une  véritable 
entité  :  «  Onne  peut  pas  toujours  distinguer  les  races  les  plus  ancien- 
»  nés,  celles  qui  sont  pures  ou  du  moins  constituées  depuis  desmil- 
j>  liers  d'années,  de  celles  qui  résultent  de  croisements.»  Il  ne  veut 
pas  se  préoccuper  de  la  cause  de  l'existence  des  races  ;  car,  tout  en 
constatant  que  «  le  type  ne  peut  être  considéré  comme  ayant  une 
»  origine  étrangère  à  la  constitution  du  pays  où  il  se  produit,  »  il 
reconnaît  «  qu'il  faudrait  remonter  par  delà  les  âges  historiques, 
»  pour  saisir  les  conditions  sous  lesquelles  les  différences  de  races 
»  se  sont  produites.  » 

Voilà  le  terrain  déblayé;  et  il  semble  qu'après  avoir  fait  justice 
des  conceptions  métaphysiques  de  la  race,  M.  Maury  va,  pour 
classer  des  êtres  vivants^  faire  appel  à  des  propriétés  physiologi- 
ques. Non.  On  tend  i  à  attribuer  un  caractère  plus  géographique 
»  que  physiologique  à  la  distinction  des  races.  »  —  On  croit  du 
moins  en  avoir  fini  avec  toutes  les  hypothèses  sur  ces  unions,  ces 
croisements  probb'matiques  entre   certaines  races  pures,  parmi 

Citation  extraite  d'une  page  de  la  1''®  édition,  qui  renfermait  d'eicellentes  idées,  et  qui 
a  malheureusement  disparu  dans  la  3^. 
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lesquels  se  complaît  M.  de  Quatrefages,  et  qu'il  faut  rejeter  «  par 
delà  les  temps  historiques,  »  Non.  —  M.  Maury  prend,  sans  autre 
explication,  trois  types  principaux,  le  type  blanc,  le  type  jaune  et 
le  type  noir,  puis  il  admet  que  les  six  autres  races  sont  «  sorties 
»  des  innombrables  mélanges  opérés  entre  ces  trois  races  primor- 
»  diales,  ou  sont  dues  à  Inaction  combinée  des  influences  sous  les- 
»  quelles  chacune  de  ces  trois  grandes  races  a  pris  naissance.  » 

Ainsi  nous  voilà  revenus  aux  anciens  errements;  malgré  la  répu- 
gnance que  M.  Maury  montrait  pour  eux,  il  ne  va  pas  faire  une 
classification,  mais  dresser  un  arbre  généalogique.  Pour  cela,  il 
admet  qu^à  une  certaine  époque  il  n'existait  que  trois  races,  qui 
sont  pour  lui  des  races  primordiales,  et  il  considère  les  autres  races 
comme  provenant  de  celles-ci,  soit  par  suite  de  croisements,  soit 
par  suite  d'actions  de  milieu.  —  Mais,  en  acceptant  cette  double 
hypothèse,  il  faudrait  encore  que  quelque  chose  vînt  justifier  le 
choix  de  cette  époque,  qui  a  au  moins  l'inconvénient  d^étre  pré- 
historique ;  il  faudrait  le  justifier;  car,  si  on  remontait  plus  haut,  ne 
serait-on  pas  en  droit  de  n'admettre  que  deux  races  primordiales  ? 
plus  haut  encore,  une  seule?  Si  on  descendait  au  contraire,  on 
n^aurait  qu'à  en  faire  croître  le  nombre;  et  alors,  pourquoi  ne  pas 
descendre  jusqu^à  nos  jours  et  ne  pas  classer  les  hommes  d'après 
ce  qu^ils  sont,  plutôt  que  de  les  classer  d'après  ce  qu^ils  ont  été 
peut-être  ? 

A  bien  l'envisager,  cette  manière  d'établir  la  classification  des 
hommes,  cette  persistance  à  les  diviser  en  races,  a[)rès  avoir  soi- 
même  dénié  au  mot  race  toute  signification  précise,  n^est  qu'un  ar- 
tifice destiné  à  faciliter  l'introduction  des  considérations  histori- 
ques. Nous  aurons  à  revenir  sur  ce  point,  et  à  dire  quel  secours 
l'histoireet  la  linguistique  apportent  pour  la  résolution  de  ce  pro- 
blème ;  mais,  tout  en  reconnaissant  une  importance  spéciale  et  très- 
grande  à  la  généalogie  humaine,  nous  n'y  pouvons  voir  la  base  des 
études  anthropologiques,  nous  n'y  pouvons  voir  le  principe  d'une 
classification  sur  laquelle  devraient  s'appuyer  les  recherches  ulté- 
rieures. 

Les  considérations  généalogiques  conduisent,  en  effet,  à  réunir 
dans  un  mêmegroupe  tous  les  hommes  qui  ont  une  souche  commune, 
quelles  que  soient  les  différences  que  l'influence  des  milieux  ait  pu 
faitre  naître  entre  eux  ;  elle  conduit  à  intercaler  entre  deux  groupes 
tous  les  produits  qui  résultent  de  leurs  croisements,  eussent-ils, 
pour  des  raisons  quelconques,  perdu  tous  les  caractères  de  ces 
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groupes;  elle  conduit  à  séparer  d'une  manière  radicale  des  êtres 
qui  présentent  actuellement  les  plus  grandes  analogies  [»hysiolo- 
giques,  sous  prétexte  qu'ils  n'ont  pas  suivi  la  même  route  {lour 
arriver  en  Europe. 

A  ce  point  de  vue,  la  classification  de  M.  Maury,  quant  à  ce  qui 
regarde  la  subdivision  des  races,  se  montre  très-supérieure  à 
celles  qui  ont  été  conçues  dans  le  mémo  esi)rit  ;  on  n'y  trouve 
l)as  les  Hébreux  et  les  Abyssins  à  cheveux  laineux  réunis  dans 
un  même  groupe,  tandis  que  les  Romains  et  les  Bavarois  sont  dans 
des  groupes  différents,  comme  cela  se  voit  dans  le  tableau  des 
Blancs  purs  ou  regardés  comme  tels  de  M.  de  Quatre  fages; 
néanmoins  on  y  i)eut,  au  point  de  vue  physiologique,  consta- 
ter d'assez  nombreuses  anomalies.  Les  Peules,  qu'on  signale  comme 
ayant  quelques  caractères  des  Sémites,  sont  classés  dans  les  Nè- 
gres ;  les  Amazyghs,  comprenant  les  Imouchous  et  les  Kabyles, 
malgré  leur  analogie  avec  les  blancs,  sont  relégués  dans  la 
deuxième  classe,  où  ils  sont  étudiés  avec  les  Afers  et  les  Akhdam, 
qui,  eux,  sont  peu  différents  des  Nègres  ;  les  Usbeks  et  les  Osmanlis 
modernes  sont,  de  par  l'histoire,  classés  bien  loin  des  blancs,  et 
pourtant... 

Certes,  il  ne  nous  entre  dans  l'esprit  l'idée  de  contester  à  aucun 
auteur  le  droit  scientifique  de  classer  les  hommes,  pour  un  but 
déterminé,  d'après  les  caractères  qui  lui  paraissent  le  mieux  ap- 
propriés à  ce  but.  Qu'on  les  classe  d'après  leur  parenté  réciproque, 
leur  habitude,  leur  nourriture,  leur  force,  leur  taille...  rien  de 
mieux  ;  il  en  résultera  des  tableaux  qui  donneront  heu  à  d'intéres- 
santes remarques,  et  qui  serviront  de  guides  précieux  pour  certaines 
études  spéciales  ;  mais,  autant  de  caractères  choisis,  autant  de  ta- 
bleaux. Comment  se  reconnaître  dans  leur  nombre  ?  Faut-il  consi- 
dérer la  science  de  l'homme  comme  composée  d'une  série  d'études 
particulières  sans  relations,  sans  ramifications  lestnies  avec  les  au- 
tres? Sinon,  comment  distinguer,  parmi  toutes  ces  classifications, 
celle  autour  de  laquelle  les  autres  doivent  se  venir  grouper,  en  s'y 
subordonnant  de  manière  à  conserver  à  la  science  son  unité 
nécessaire  ? —  C'est  ici  qu'intervient  l'admirable  hiérarchie  scien- 
tifique établie  par  Comte. 

Les  phénomènes  spécialement  humains  relèvent  de  deux  sciences, 
la  biologie  et  la  sociologie;  nous  savons,  d'autre  part,  que  les  lois 
de  toute  science  sont  valables  dans  les  sciences  qui  leur  sont  hiérar- 
chiquement postérieures,  —  elles  y  sont  valables  et  dominent  les 
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lois  de  ces  dernières  par  leur  plus  grande  généralité  ;  —  les  lois 
sociologiques  doivent  donc,  dans  Fétude  deThomme,  être  subor- 
données aux  lois  biologiques.  Or,  la  classification  des  êtres  est 
«  le  résumé  à  la  fois  le  plus  exact  et  le  plus  concis  du  système  ac- 
»  tuel  des  connaissances  biologiques,  et  en  même  temps  le  princi- 
»  pal  instrument  logique  de  leur  perfectionnement  ultérieur  '.  »  G''est 
donc  à  la  biologie  qu'il  appartient  d'établir  la  classification  qui 
servira  de  guide  dans  les  recherches  sociologiques,  et  à  laquelle 
devront  être  adaptées  les  classifications  spéciales. 

Ainsi,  parmi  tous  les  caractères  qui  se  présentent,  on  doit  choi- 
*sir  un  caractère  physiologique^,  et  non  pas  historique,  politique  ou 
autre  ;  et  la  méthode  qu^il  faut  suivre  est  la  méthode  de  la  biotaxie. 
Que  riiistoire  vienne  à  notre  aide,  mais  qu'elle  ne  prétende  pas 
présider  à  la  solution  du  problème.  «L'utihté  des  séries  artificielles 
»  n'est  pas  douteuse....,  ditProudhon  ;  mais  la  série  artificielle  est 
»  funeste,  lorsqu'au  lieu  de  se  présenter  comme  auxiliaire  de 
»  la  série  naturelle,  eUe  la  méconnaît  et  prétend  en  usurper  le 
))  rôle.  » 

Faire  intervenir  ici  la  hiérarchie  scientifique,  ce  n'est  pas  seule- 
ment, comme  il  pourrait  sembler,  présenter  une  objection  philoso- 
phique dont  la  valeur  paraîtrait  contestable  à  ceux  qui  ne  par- 
tagent pas  nos  conceptions  générales  ;  c'est  rendre  valables  tous" 
les  arguments  qui  ont  été  exposés  par  Comte  à  l'appui  de  cette 
hiérarchie.  Nous  n'avons  pas  à  reproduire  ici  les  motifs  pour 
lesquels  la  sociologie  doit  être  considérée  comme  une  science  pro- 
pre, distincte  de  la  biologie^  ni  les  raisons  pour  lesquelles  la  bio- 
logie doit  être  classée  la  première  ;  nos  lecteurs  les  connaissent,  et 
l'œuvre  de  Comte  n'est  pas  de  si  mince  valeur  qu'on  ne  soit  en 
droit  d'y  renvoyer  ceux  qui  désireraient  de  plus  amples  explica- 
tions. —  Mais,  en  faisant  abstraction  des  considérations  générales, 
en  ne  regardant  qu'un  des  côtés  de  la  question,  n'est-il  pas  évi- 
dent qu'avant  d'être  étudié  comme  être  collectif,  l'homme  doit  être 
(Hudié  comme  individu?  que^,  comme  individu,  il  prend  rang  dans 
l'échelle  animale?  et  que,  à  ce  titre,  avant  toute  classification  spé- 
cifique de  nations,  de  races,  de  famihes,  où  l'histoire  serait  en  droit 
d'intervenir,  il  y  a  lieu  de  faire  une  classification  relative  aux  indi- 
vidus, —  d'espèces^  de  genres,  de  variétés...,  comme  on  voudra, 
—  classification  ne  relevant  que  des  principes  de  la  biologie  ? 

'  Cours  (le  Philosophie  Positive.  —  2^  Edition.  —  Tome  III,  Page  38i. 
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Pour  classer  les  quadrumanes,  il  n'est  indispensable  ni  de  com- 
pulser leurs  annales,  ni  d'étudier  leur  généalogie  ;  —  on  ne  va 
pas,  pour  les  ordonner  entre  eux,  se  préoccuper  de  savoir  si  les 
ouistitis  proviennent  d'un  mélange  de  singes  et  de  makis  ;  —  on 
les  étudie  tels  qu'ils  sont,  on  observe  leurs  caractères  physiologi- 
ques, et  leur  classification  en  résulte.  Pourquoi  faudrait-il  donc 
une  autre  méthode  pour  leurs  voisins  les  bimanes?  Ceux-ci  sont 
au  sommet  de  l'échelle,  mais  qu'importe?  c'est  la  taxiologie  qui  les 
place  là,  c'est  à  elle  à  les  classer  entre  eux. 

Le  but  d'une  classification  n'est  pas  seulement  de  diviser  en  un 
certain  nombre  de  groupes  les  objets  considérés  ;  il  faut,  et  c'est 
en  définitive  le  plus  important,  ordonner  ces  groupes  relativement 
les  uns  aux  autres,  et  ordonner  les  objets  dans  chacun  de  ces  grou- 
pes; et,  lorsqu'il  s'agit  de  classer  les  êtres  qui,  dans  la  hiérarchie 
biologique,  occupent  la  droite  des  quadrumanes,  il  faut,  en  der- 
nière analyse,  les  ordonner  dans  une  série  qui,  partant  du  bimane 
le  plus  analogue  au  singe  le  plus  élevé,  s'étende  progressivement 
jusqu'à  l'homme  chez  lequel  se  rencontrent  au  plus  haut  degré  les 
caractères  qui  nous  distinguent  des  quadrumanes. 

Une  série  ainsi  conçue  présente  tous  les  avantages  de  la  séné 
zoologique;  chaque  groupe  est  défini  par  son  rang,  chaque  indi- 
vidu est  plus  singe  que  celui  qui  le  précède,  plus  homme  que  celui 
qui  le  suit. 

Il  n'appartient  pas  à  l'histoire  de  nous  fournir  les  renseigne- 
ments nécessaires  pour  cette  coordination.  Son  incapacité  est 
Yisihle  à  posteiHori,  si  on  jette  un  coup-d'œil  sur  la  classification 
de  M.  Maury  :  la  race  rouge  y  marche  trois  rangs  avant  la  race 
jaune,  les  Papous  marchent  deux  rangs  avant  les  Nègres.  On  pou- 
vait d'ailleurs  prévoir  cette  incapacité.  On  sait,  en  efiet,  que  le 
miheu  suffit  pour  modifier  les  caractères  physiologiques;  pourquoi 
alors  réunir  ensemble,  à  tout  prix;  les  hommes  auxquels  l'histoire 
assigne  une  origine  commune  ?  ce  qui  conduit  à  mettre  dans  une 
même  classe  les  Ka-moi,  les  Katodis,  les  Méchis  et  les  Turcs.  — 
Pourqtioi  interposer  entre  deux  races  celles  que  l'on  considère 
comme  provenant  de  leur  mélange?  Ne  sait-on  pas  que  les  croise- 
ments ne  donnent  pas  toujours  aux  produits  des  caractères  inter- 
médiaires entre  ceux  des  parents  ? 

Si  nous  avons  insisté  un  peu  longuement  sur  ces  considérations, 
c'est  qu'il  nous  paraît  indispensable  de  bien  déterminer,  dans  la 
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question  de  la  classification  des  races  humaines,  les  rôles  des  deux 
sciences  qui  se  partagent  Tétude  de  Thomme.  Les  classiflcateurs 
ne  se  sont  pas,  en  général,  assez  attachés  à  les  bien  définir;  ils 
assignent  à  la  biologie  et  à  la  sociologie  des  rôles  variables,  les 
subordonnant  Tune  à  Tautre,  dans  le  détail,  suivant  le  besoin  du 
moment,  ou  d'après  une  idée  préconçue.  Les  plus  avisés  cherchent 
à  les  concilier  ;  pour  cela,  on  néghge  arbitrairement  certains  ca- 
ractères physiologiques  pour  insister  sur  d'autres,  on  imagine 
qu'il  s'est  effectué  entre  certaines  races  des  mélanges  hypothéti- 
ques, on  fait  des  divisions  et  des  subdivisions  artificielles  afin  d'é- 
viter des  anomalies  trop  criantes,  et  on  produit,  en  définitive, 
un  ensemble  auquel  la  biologie  ni  la  sociologie  ne  trouvent  leur 
coinpte. 

Le  plus  souvent,  comme  dans  la  classification  adoptée  par 
M.  Maury,  ce  sont  les  considérations  sociologiques  qui  sont  pré- 
pondérantes; ce  sont  elles  qui  déterminent  la  série.  C'est  le  con- 
traire qui  doit  avoir  lieu.  C'est  à  la  biologie  à  établir,  d'après  ses 
principes  et  sa  méthode,  cette  classification  fondamentale  ;  dans 
bien  des  cas,  elle  aura  à  demander  à  l'histoire,  à  la  linguistique,  à 
l'archéologie,  à  la  sociologie  abstraite  ou  concrète  enfin,  elle  aura  à 
demander  des  renseignements  ou  des  indications,  mais  elle  res- 
tera la  science  directrice. 

La  biologie  devra,  autant  que  la  sociologie  le  permet^  embrasser 
l'homme  à  la  fois  dans  le  temps  et  dans  l'espace  ;  elle  s'aidera  de 
la  paléontologie  humaine,  pour  restituer  les  genres  disparus,  et 
faire  entrer  dans  la  série,  à  la  place  que  leur  assignent  leurs  carac- 
tères physiologiques,  les  anciennes  nations,  sans  s'occuper  d'ail- 
leurs des  hens  de  parenté  qui  peuvent  les  rattacher  aux  nations 
modernes.  Lorsque  les  différents  groupes  humains  auront  été  ainsi 
ordonnés,  on  sera  en  possession  d'une  série  qui  ne  sera  plus 
exposée  à  être  bouleversée  de  fond  en  comble  par  la  moindre  dé- 
couverte ethnologique,  historique  ou,  linguistique;  ces  découver- 
tes serviront  à  rectifier  les  assertions  énoncées,  à  combler  des 
places  vides  ;  et  le  progrès  dans  la  science  aura  pour  conséquence 
de  compléter  et  de  consohder  la  classification,  au  lieu  de  conduire 
de  temps  à  autre  à  en  imaginer  une  nouvelle. 

Pour  être  modifié,  le  rôle  de  la  sociologie  n'est  pas  amoindri  ; 
rendu  plus  rationnel,  il  deviendra  plus  eflicace.  Lorsque  la  généa- 
logie des  peuples/lorsque  leurs  migrations  seront  mises  en  regard 
du  tableau  dont  nous  parlons,  on  verra  que  certaines  races  actuel- 


LA  TERRE  ET  L'HOMME  191 

les  n^occupuiit  plus  le  rang  qu''occiipaient  celles  dont  elles  descen- 
dent; on  pourra  donc,  par  la  comparaison  de  ces  rangs  entre  eux, 
mettre  en  évidence  Tinfluence,  sur  l'espèce  humaine,  du  milieu, 
de  ITiércdité,  des  croisements,  etc. 

Notre  étude,  ici,  est  une  étude  de  science  générale  :  «  La  méta- 
»  phi/sique  n'est  point  une  méthode  d'invention,  mais  un  instru- 
»  ment  de  démonstration  et  de  vérification,  en  un  mot  un  crité- 
»  rium  1.  »  Notre  seul  but  peut  donc  et  doit  donc  être  de  critiquer 
les  sciences  spéciales  et  de  leur  fournir  des  indications;  aussi, 
n'allons-nous  pas  rechercher  quel  est  le  caractère  physiologique 
qui  doit  servir  de  hase  >de  point  de  vue,  comme  dit  Proudlion  ,  ni 
présenter,  à  notre  tour,  un  système  de  classification.  Nous  avons 
fait  voir  que  c^est  aux  biologistes  qu'incombe  cette  tâche  ;  nous 
n'avons  plus  qu'à  nous  retirer  devant  eux.  Il  faut  reconnaître  d'ail- 
leurs qu'ils  ont  déjà  entrepris,  et  non  sans  succès,  de  Taccomplir. 
Zeiine  a  divisé  les  hommes  d'après  les  longueurs  respectives  des 
trois  diamètres  principaux  du  crâne  :  1"  Européens  et  asiatiques, 
la  plus  grande  dimension  est  en  hauteur;  2°  Nègres...,  la  i)lus 
grande  dimension  est  en  longueur;  3°  Mongols  et  plusieurs  Malais, 
la  plus  grande  dimension  est  en  largeur.  Cette  remarque  et  celles 
analogues  de  M.  Serres  sur  les  dimensions  du  bassin,  du  foie  et  du 
cœur,  sont  suffisantes  pour  faire  toucher  du  doigt  lapossibihtéde 
la  solution  purement  physiologique  que  nous  réclamons;  il  ne 
manque  plus  aux  biologistes  que  de  se  rendre  compte  de  leur  com- 
pétence, et  de  ne  plus  tolérer  les  empiétements  de  la  sociologie. 

En  résumé,  la  classification  proposée  par  M.  Maury  est  pure- 
ment artificielle.  Le  choix,  le  nombre  et  le  groupement  des  races 
sont  arbitraires  ;  ce  qui  résulte  de  ce  que  le  caractère  qui  préside 
à  rétablissement  de  ce  système  a  été  indûment  emprunté  à  la  so- 
ciologie. Pour  insister  sur  cette  remarque  fondamentale,  nous 
avons  dû  négliger  la  critique  des  détails;  il  nous  resterait  à  faire 
voir,  par  exemple,  que,  comme  conséquence  de  ce  point  de  départ, 
M.  Maury  a  été  conduit  à  faire  im  singuher  abus  de  l'hypothèse 
des  croisements^  pour  expliquer  la  formation  des  groupes  inter- 
médiaires, et  cela  particulièrement  dans  la  race  nègre,  où,  moins 

'  Proudhon.  De  la  création  de  l'ordre  dans  l'/uriiianit(f.  Proudhon  a  eu  soin  de  prévenir -ses 
lecteurs  que  ce  qu'il  appelle  Métaphysique  est  ce  que  Comte  a  appelé  Philmophie  positipe. 
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encore  qu'ailleurs,  cette  hypothèse  est  susceptible  de  vérilica- 
tion.  Mais,  après  avoir  cherché  à  ruiner  le  point  de  départ,  à  quoi 
bon  en  attaquer  les  conséquences?  Nous  avons  mieux  à  faire  en 
reconnaissant  que^  dans  ce  cadre  défectueux,  M.  Maury  a  mis  en 
évidence  toutes  les  qualités  qui  le  distinguent  comme  érudit  et 
comme  savant  spécial;  sous  sa  plume,  Tethnographie,  la  linguistique 
et  l'archéologie  se  sont  réunies  pour  produire  la  plus  judicieuse  et 
la  plus  intéressante  description  des  races,  de  leurs  successions  et 
de  leurs  migrations,  qu'il  soit  possible  de  rencontrer  dans  les  li- 
vres français. 


§  3.  Des  langues. 


Dans  le  chapitre  consacré  à  la  distribution  géographique  des 
langues,  M.  Maury  s'est  montré  beaucoup  plus  préoccupé  que 
précédemment  de  l'importance  des  considérations  générales.  Avant 
d'entrer  en  matière,  il  fait  une  analyse  des  différentes  formes  du 
langage  considéré  en  lui-même,  d'une  manière  abstraite,  indépen- 
damment de  toute  hypothèse  et  de  toute  intervention  de  questions 
historiques  ou  géographiques. 

En  envisageant  ainsi  les  langues  d'un  point  de  vue  général  et 
abstrait,  M.  Maury  est  conduit  à  les  classer  de  la  façon  suivante  : 
i°  langues  monosyllabiques;  2°  langues  à  l'état  agglutinant; 
3°  langues  polysynthétiques;  4°  langues  à  flexion;  et  5Mangues 
analytiques. 

Dans  ce  système,  les  langues,  en  partant  de  leur  forme  la  plus 
rudimentaire,  sont  échelonnées  de  manière  à  passer  par  tous  les 
degrés  successifs  de  développement,  pour  arriver  a  l'état  qui 
caractérise  celles  des  peuples  modernes  les  plus  avancés  en  civi- 
lisation. —  On  voit  immédiatement  la  portée  et  la  fécondité  d'une 
pareille  classification.  Ce  tableau  se  trouve  être  l'expression  des 
lois  suivant  lesquelles  s'effectue  l'évolution  normale  des  langues,  en 
même  temps  qu'il  les  présente  ordonnées  de  telle  façon  qu'une  d'entre 
elles  se  trouve  définie,  quanta  sa  constitution  intime  et  à  ses  prin- 
cipes fondamentaux,  par  le  rang  qu'elle  occupe  dans  la  série.  Ce 
système  satisfait  donc  de  tous  points  aux  conditions  imposées  aux 
classifications  naturelles,  qui  sont  d'être  le  résumé  des  lois  connues, 
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en  même  temps  qu'un  excellent  instrumentd'étudesetde  recherches. 

Il  est  fort  regrettable,  à  notre  avis,  qu'en  partant  d'une  concep- 
tion aussi  judicieuse,  M.  Maury  se  soit  laissé  influencer  par  les 
considérations  de  filiation  lorsqu'il  a  entrepris  de  répartir  les 
différentes  langues  dans  ce  tableau.  A  chacune  des  premières  di- 
visions il  a  rapporté  une  langue  principale  (à  la  première,  la  lan- 
gue chinoise;  à  la  deuxième,  les  langues  dravidiennes  etaltaïques; 
à  la  troisième,  les  langues  américaines  ;  à  la  quatrième,  les  lan- 
gues sémitiques  et  indo-européennes)  en  groupant  de  force, 
autour  de  chacune  de  ces  langues-types,  les  langues  dérivées, 
sans  se  préoccuper  de  Tétat  auquel  ces  dernières  peuvent  être 
jtarvenues.  Ainsi,  le  thaï,  le  karen,  le  7iaga,  qui  ont  tant  de 
caractères  communs  avec  les  langues  agglutinatives,  polysyn- 
thétiques  et  même  avec  les  langues  à  flexion,  sont  placés  dans 
la  classe  des  langues  monosyllabiques  à  cause  de  leur  parenté 
avec  le  chinois;  ainsi  la  langue  caucasienne  est,  en  définitive  dans 
la  dernière  édition,  classée  jiarmi  les  langues  à  flexion,  malgré 
les  caractères  qui,  dans  la  première  édition,  avaient  été  suffi- 
sants pour  la  faire  classer  dans  les  langues  polysynthétiques,  — 
et  cela,  parce  qu'on  lui  attribue  une  communauté  d'origine  avec 
les  langues  irano-aryennes  ;  —  ainsi  les  langues  modernes  sont  étu- 
diées avec  les  langues  à  flexion,  à  cause  de  leur  filiation,  de  sorte 
que  la  cinquième  classe,  celle  des  langues  analytiques,  ne  comporte 
plus  aucun  objet  et  reste  à  l'état  de  division  spéculative. 

Ces  exemples  suffisent  pour  montrer  que,  si  M.  Maury  a  bien 
reconnu  les  lois  d'après  lesquelles  doit  être  conçue  la  classification 
des  langues,  il  n'a  pas  laissé,  en  fait,  de  se  laisser  diriger  par  des 
principes  d'une  tout  autre  nature.  C'est  que,  comme  dans  l'étude 
des  races  humaines,  il  s'est  efl'orcé  de  concilier  entre  elles  deux 
espèces  de  considérations,  qui  doivent  rester  distinctes  et  qu'il  faut 
convenablement  subordonner  l'une  à  l'autre.  Les  grandes  divisions 
des  langues  sont  tracées,  et  tracées  d'après  des  caractères  qui  leur 
sont  propres,  qui  sont  empruntés  à  leur  manière  d'être  et  non  à 
leur  mode  de  filiation;  c'est  d'après  ces  caractères  qu'il  faut  se 
laisser  guider  pour  intercaler  les  langues  dans  ces  divisions.  Si  la 
langue  caucasienne  est  polysynthétique,  étudiez-la  avec  les  langues 
américaines,  malgré  la  communauté  d'origine  qu'elle  présente  avec 
nous;  si  vous  reconnaissez  le  besoin  de  distinguer  dans  le  langage 
une  période  analytique,  séparez  l'étude  de  nos  langues  modernes 
de  celle  des  langues  à  flexion. 

T.  VI  13 
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L'évolution  du  langage  n'est  qu'une  partie  de  révolution  sociale  ; 
elle  doit  être  étudiée  par  les  mêmes  procédés.  Viendrait-il  à  l'idée 
de  nous  classer  dans  les  peuples  fétichistes,  à  côté  des  Papous,  par 
exemple,  parce  que  nous  descendons  d'une  souche  fétichiste  et 
qu'on  trouverait,  si  Ton  voulait,  bien  des  points  communs  entre 
notre  religion  et  la  leur?  Pourquoi  donc  réunir  ensemble  des  lan- 
gues qui  ne  sont  pas  au  même  état,  sous  le  prétexte  qu'on  peut 
ëtabhr  la  preuve  qu'elles  ont  une  souche  commune? 

Que  les  langues  soient  ordonnées  conformément  aux  principes 
de  la  classification  abstraite  du  langage;  puis,  que  l'histoire  inter- 
vienne, et  qu'elle  mette  en  évidence  les  conséquences  qu'entraînent 
la  flliation  et  les  communautés  d'origine.  On  peut  alors  recher- 
cher les  raisons  pour  lesquelles  les  langues  qui  partent  d'une 
souche  commune  se  sont  arrêtées  à  des  périodes  différentes  de 
dévelopi)eme!ît;  on  peut  étudier  les  circonstances  qui  sont  néces- 
saires pour  produire  et  hâter  les  transformations,  les  limites  entre 
lesquelles  se  trouve  comprise  Taccélération  de  ce  mouvement;  ou 
peut,  en  comparant  les  langues  actuellement  parlées  sur  la  surface 
du  globe,  restaurer  les  différentes  étapes  qu'ont  dû  parcourir  les 
langues  indo  -  européennes  ehes-mêmês  avant  d'arriver  à  l'état 
de  langues  à  flexion,  de  sorte  que  la  classification  de  ces  langues 
soit,  à  la  fois,  le  résumé  des  lois  abstraites  du  langage  et  la  des- 
cription à  travers  le  temps  des  langues  aujourd'hui  les  plus  per- 
fectionnées. 

Après  avoir  exposé  cette  critique  générale,  il  nous  reste,  comme 
cela  s'est  déjà  présenté  plusieurs  ibis,  à  recommander  tout  parti- 
culièrement la  lecture  de  ce  chapitre,  en  raison  de  la  valeur  des 
renseignements  qui  y  sont  renfermés.  Mais  nous  ajouterons,  chose 
assez  singulière  dans  un  livre  destiné  à  l'enseignement  classique, 
qu'il  est  fort  difficile  de  tirer  un  grand  parti  de  l'étude  de  ces 
détails  lorsqu'on  n'est  pas  nanti  à  l'avance  de  certaines  connais- 
sances en  linguistique.  Nous  avons  reproché  à  M.  Maury  de  n'avoir 
pas,  dans  son  livre,  attaché  une  importance  suffisante  aux  consi- 
dérations abstraites,  cet  adjectif  étant  entendu  dansle  sens  avec  le- 
quel Comte  nous  at  amiliarisés,  et  qui  comporte  l'idée  de  généralité  ; 
mais  ici,  au  contraire,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  lui  re- 
procher d'avoir  entouré  son  exposition  d'une  abstraction  beaucoup 
trop  grande,  abstraction  étant  prise  cette  fois  dans  le  sens  d'ab- 
sence d'exemple,  de  suhstratimi  aux  explications.  Nous  tenions  à 
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insister  sur  cette  remarque,  afin  d'enlever  toute  apparence  de  con- 
tradiction à  ce  double  reproche,  qui  peut  être  adressé  à  Tensemble 
du  livre  que  nous  analysons. 


§  4.  Des  religions 


Il  est  impossible  de  traiter  un  pareil  sujet,  surtout  sous  la  forme 
d'un  résumé,  sans  aborder  quelques  considérations  générales. 
Aussi  M.  Maury  a-t-il  modifié,  dans  ce  chapitre,  sa  manière  de 
faire,  négligeant  les  détails,  pour  exposer  à  grands  traits  les  lois 
suivant  lesquelles  les  religions  se  sont  réparties  et  transfor- 
mées; mais  cet  essai  n'a  pas  été  heureux,  à  notre  avis.  Nous 
pourrions  nous  borner  à  reproduire  les  conceptions  générales 
qui  sont  renfermées  dans  ce  chapitre  ;  les  indiquer  à  des  lec- 
teurs qui  sont  familiarisés  avec  les  lois  sociologiques  de  Comte, 
serait  suffisant  pour  en  faire  justice;  nous  ne  laisserons  pas  ce- 
pendant de  les  examiner  avec  quelque  soin,  à  cause  de  l'importance 
spéciale  que  peut  leur  donner  l'autorité,  en  cette  matière,  de  l'au- 
teur de  V Histoire  des  religions  de  la  Grèce  antique. 

Et  d'abord,  pour  n'avoir  plus  à  y  revenir,  nous  remarquerons 
que  la  troisième  édition  de  la  Terre  et  VEginme  renièrme,  com- 
parativement à  la  première,  des  additions  singulières.  Dans  la 
première  édition,  la  naissance  des  rehgrons  résultait  d'une  géné- 
ralisation de  l'instinct  de  causalité;  dans  la  troisième,  elle  est  con- 
sidérée comme  étant  due  aussi  au  sentiment  religieux  «  que  le 
Créateur  a  déposé  dans  l'homme.  »  La  croyance  à  une  autre  vie 
qui,  dans  la  première  édition,  n'était  qu'un  résultat  de  la  fécondité 
de  l'esprit  et  de  l'activité  de  l'imagination,  est  devenue,  dans  la 
troisième,  un  indice  du  progrès  des  idées  religieuses.  —  Nous  ne 
voulons  pas  insister  sur  ces  remarques;  les  citations  précédentes 
nous  semblent  suffisantes  pour  caractériser  l'esprit  daiis  lequel  ces 
remaniements  ont  été  faits. 

De  la  comparaison  des  religions  et  de  l'étude  de  leur  histoire, 
M.  Maury  a  cru  pouvoir  conclure  qu'à  chaque  race  avait  corres- 
pondu une  rehgion  primitive  différente.  C'est  ce  principe  qui  a 
présidé  à  la  rédaction  et  à  la  distribution  intérieure  du  ix*  chapitre. 
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Aux  races  indo-européennes,  un  naturalisme  panthéiste,  relative- 
ment élevé;  aux  races  mongoles,  polynésiennes  et  américaines, 
un  naturalisme  grossier;  aux  races  africaines,  le  fétichisme;  à 
certaines  populations  sémitiques,  le  monothéisme.  Si  l'on  inter- 
prète d'une  certaine  manière  les  mots  race  et  religion  'primitive, 
il  est  certainement  facile  de  faire  voir  que  cette  classification  cadre 
avec  les  faits;  et  si  l'on  se  rappelle  qu'au  sujet  du  mot  race, 
M.  Maury  a  présenté  des  considérations  très-peu  précises,  si  l'on 
.remarque  que  le  mot  religion  primitive  n'est  pas  défini,  il  semble 
d'abord  que  la  critique  va  se  trouver  en  présence  d'une  concep- 
tion insaisissable,  et  que  toute  objection  pourra  être  renversée  par 
la  moindre  modification  apportée  à  ces  significations.  Nous  évite- 
rons cet  inconvénient  en  recherchant  dans  la  description  des  races, 
telle  qu'elle  est  exposée,  le  sens  que  nous  devons  attacher  ici  à  ce 
mot,  et  en  dégageant,  d'autre  part^  des  relations  qui  sont  indiquées 
entre  les  races  et  les  religions,  l'interprétation  que  comporte, 
dans  l'idée  de  l'auteur,  la  classification  précédente. 

En  se  reportant  à  la  description  des  races,  on  reconnaît  que 
M.  Maory  prend  comme  points  de  départ  les  collectivités  humaines 
qui,  à  l'origine  des  temps  historiques,  pouvaient  être  séparées  du 
reste  de  l'ensemble,  par  suite  de  certaines  considérations,  princi- 
palement géographiques  et  sociologiques  ;  et  qu'il  entend  par  race 
la  réunion  de  cette  collectivité  et  de  tous  les  êtres  qui  en  descen- 
dent par  fihation.  Soit;  mais  alors  ne  perdons  pas  de  vue  que 
c'est  toujours  sous  ce  sens  restreint  que  nous  devons  envisager  la 
race,  et  tenons-nous  en  garde  contre  la  signification  générale, 
que  le  langage  vulgaire  tend  à  nous  faire  attribuer  à  ce  mot.  En 
conséquence,  par  religion  primitive  d'une  race,  on  doit  entendre 
la  religion  que  professait  cette  collectivité  à  l'époqne  d'où  datent 
ses  premiers  monuments  historiques. 

Dans  ces  conditions,  en  laissant  de  côté  les  désignations  par- 
ticulières affectées  ici  aux  religions,  le  fait  est  positif;  au  mo- 
ment où  s'ouvre  l'histoire,  les  diff'érentes  races  ont  des  rehgions 
différentes.  —  Mais  ensuite,  comment  interpréter  co  fait?  Faut-il 
croire,  après  avoir  arbitrairement  défini  notre  objet,  après  l'a- 
voir limité  au  point  où  l'étude  nous  en  devient  difficile,  faut-il 
croire  qae  nous  pouvons  raisonner  comme  s'il  n'y  avait  rien 
en  deçà?  Sommes-nous  en  droit,  après  avoir  coupé  la  filiation 
à  notre  guise,  de  considérer  la  race  décapitée  qui  nous  reste 
comme  un  objetnaturel  complet,  indépendant  de  la  partie  négligée, 
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et  portant  en  lui-même  les  raisons  des  phénomènes  qu'il  présente? 
Non  certainement;  nous  no  devons  pas  oublier  les  restrictions  que 
nous  avons  fornmlées,  mais  nous  ne  devons  pas  oublier  non  plus 
que  ces  restrictions  sont  purement  logiques ,  et  qu'avant  ce  qu'il  nous 
a  plu  d'appeler  la  constitution  de  la  race,  il  existait  des  associations 
humaines  dont  celle-ci  n'est  que  le  prolongement  et  dont  l'action 
ne  peut  pas  être  supprimée  de  par  notre  hypothèse. 

Aussi  n'acceptons -nous  pas  l'explication  de  M.  Maury,  qui 
cherche,  dans  la  nature  intime  des  races,  la  raison  des  dififérences 
religieuses  qu'on  peut  y  reconnaître:  «  Suivant  les  races,  les 
»  idées  religieuses  furent  plus  ou  moins  définies,  plus  ou  moins 
»  complexes,  plus  ou  moins  dégagées  des  formes  anthropomor- 
»  phiques  qui  s'y  attachaient  forcément.  Le  génie  des  diverses 
»  populations  n'étant  pas  le  même,  chacune  eut  sa  façon  de  sentir 
»  et  de  comprendre.  »...  «  Il  y  a  dans  les  croyances  religieuses  un 
»  élément  qui  tient  à  la  race...  »  On  peut  bien  penser  en  effet  qu'il 
existe  dans  les  races  un  élément  capable  de  contribuer,  concurrem- 
ment avec  les  influences  du  milieu,  à  accélérer  ou  à  ralentir  l'évolu- 
tion; mais  rien  ne  nous  paraît  établir  qu'il  se  trouve  dans  les  popu- 
lations une  force  immanente,  un  génie,  d'où  résulte  nécessairement 
telle  forme  religieuse  pour  les  hommes  de  telle  race.  Présenter  le 
naturalisme  comme  un  produit  spontané  delà  nature  des  Indo-eu- 
ropéens, ou  le  fétichisme  comme  le  maximum  de  la  capacité  reli- 
gieuse des  Africains,  cela  résulte  de  co  qu'on  objective  indûment 
la  définition  qu'on  a  donnée  de  la  race;  cela  résulte  de  ce  que  l'on 
considère  comme  réelles  les  deux  limites  qu'on  lui  a  assignées  ar- 
tificiellement, l'une  à  l'origine  des  temps  historiques,  l'autre  à 
l'époque  actuelle;  cela  revient  en  définitive  à  subordonner  l'inter- 
prétation d'un  fait  à  l'existence,  ou  à  la  disparition,  on  à  la  décou- 
verte fortuite  de  monuments  historiques. 

Une  comparaison,  —  non  pas  pour  rien  établir;,  —  mais  pour 
rendre  plus  net  ce  qui  précède.  Si  les  traces  du  passé  venaient  à 
disparaître,  et  si  jamais,  pour  étudier  l'histoire,  on  était  obligé, 
faute  de  renseignements  antérieurs,  de  prendre  l'époque  actuelle 
comme  origine,  est-ce  à  l'intervention  de  ces  éléments  spéciaux, 
de  ces  génies  qu'on  devrait  avoir  recours  pour  expliquer  les  diffé- 
rences qui  se  manifestent  entre  nos  croyances  ?  Il  y  aurait  un 
génie  pour  les  classes  éclairées,  un  autre  pour  ces  malheureux 
que  notre  imprévoyance  sociale  retient  dans  le  fétichisme  ;  un 
génie  pour  les  élèves  des  lycées,  un  poui-  ceux  des  n'-véreniis 
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pères  ;  un  pour  les  membres  des  académies  des  sciences,  un  autre 
pour  les  membres  du  Concile. . .?  Il  faudrait,  en  conséquence  de  la 
perte  des  annales  du  passé,  établir  que  les  races  latines  sont  nées 
spontanément  au  catholicisme  par  une  vertu  analogue  à  la  vertu 
dormitive  de  Topium?  —  Cela  n^est  pas  admissible  ;  on  devrait,  au 
contraire,  chercher  à  restaurer  le  passé  et  à  y  découvrir  les  traces 
de  nos  états  antérieurs. 

Cest  là  ce  qu^il  faut  faire  au  sujet  des  races  humaines;  il  faut 
restaurer  leur  passé  préhistorique.  En  travaillant  dans  cette  voie, 
Tinduction  a  conduit  Comte  à  reconnaître  que,  si  la  race  indo-eu- 
ropéenne se  montre  en  progrès  sur  les  autres  races  dès  l'origine 
des  temps  historiques,. elle  n'en  avait  pas  moins  passé  antérieure- 
ment par  le  fétichisme  et  Tastrolâtrie.  A  cette  induction,  qui  repose 
sur  la  théorie  abstraite  de  révolution  sociale,  les  preuves  directes 
commencent  à  arriver;  nous  renvoyons,  à  ce  sujet,  à  l'article  que 
M.  de  Montroui  a  publié,  ici-même,  dans  le  numéro  du  mois  de 
mai  1868,  article  où  l'on  peut  voir  que,  chez  les  peuples  latins  au 
moins,  l'état  polythéiste  a  été  précédé  d'un  état  fétichiste. 

Au  premier  abord,  on  pourrait  croire  la  discussion  précédente 
de  peu  d'importance,  parce  qu'en  définitive  elle  ne  roule  que  sur 
Tinterprétation  d'un  fait,  —  à  savoir  s'il  faut  considérer  les  diffé- 
rentes religions  primitives  comme  des  phénomènes  indépendants, 
caractéristiques  des  races  chez  lesquelles  on  les  rencontre;  ou  s'il 
faut  n'y  voir  que  des  étapes  particuhères  d'une  grande  évolution, 
la  même  pour  toutes  les  races,  mais  développée  suivant  les  cas  avec 
des  vitesses  inégales.  —  Si  nous  insistons,  c'est  qu'il  s'agit  ici  d'un 
principe  fondamental,  et  que  dans  ce  cas  la  moindre  inexactitude 
doit  être  combattue,  car  elle  est  grosse  d'erreurs  pour  la  suite.  Ainsi, 
pour  avoir  cherché  à  différentier  les  Croyances  religieuses  d'après 
les  races,  M.  Maury  a  été  conduit,  d'abord  à  exagérer  la  supério- 
rité relative  des  religions  indo-européennes  primitives,  puis,  pour 
rester  d'accord  avec  les  faits,  à  admettre  chez  elles,  à  une  certaine 
époque,  une  dégénérescence  aussi  spontanée  que  leur  formation 
l'avait  été. 

«  Le  Rig-Véda  présente  au  plus  haut  degré  ce  naturalisme,  type 
»  des  croyances  indo-européennes.  Dans  cet  antique  recueil,  les 
»  dieux  sont  visiblement  les  forces  et  les  agents  de  la  nature  per- 
»  sonnifiés.  Ces  forces,  ces  agents  ne  sont  pas  sans,  doute  les  dieux 
:>  mêmes,  mais  leurs  manifestations  ;  toutefois,  comme  l'Arj^a  ne 
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»  peut  concevoir  ses  dieux  que  par  leurs  manifestations,  celles-ci 
»  lui  fournissent  les  traits  qu'il  leur  prête.  »  (3"  édition,  pages  584- 
585).  Je  laisse  au  lecteur  le  soin  d'apprécier  ce  détour,  je  me  borne 
à  appeler  son  attention  sur  le  sans  doute  qne  ya\  souligné.  «  L'ha- 
»  bitude  de  peindre  sans  cesse,  sous  les  mêmes  traits,  des  phéno- 
»  mènes  identiques,  le  retour  constant  à  de  mômes  images,  finis- 
j)  sent  par  enraciner  la  croyance  à  des  êtres  personnels,  distincts 
»  du  monde  dans  lequel  ils  vivent.  Cette  croyance  à  des  dieux 

»  tout  individuels  est  la  source  de  Tidolâtrie Quand  les  dieux 

«  sont  individualises,  l'homme  est  bientôt  conduit  à  s'en  façonner 
»  des  simulacres  qui  sont  nécessairement  faits  à  son  image.   C'est 

»  alors  que  l'art  prend  naissance  et  avec  lui  l'idolâtrie Chez  les 

»  peuples  indo-européens,  l'imagination,  loin  de  s'élever  de 
»  l'homme-diou  à  la  nature  divine,  redescend  graduellement  d'un 
»  culte  panthéistique,  c'est-à-dire  d'une  aspiration  vers  l'infini 
ï  conçu  comme  principe  de  cet  univers,  à  l'adoration  mesquine  et 
»  bornée  d'hommes  déifiés.  »  'Ibidem,  pages  580-587;.  —  Plus  loin, 
page  589  :  «  Tandis  que, par  ses  épurations  successives,  l'hellénisme 
»  touche  au  christianisme;  par  l'idolâtrie  en  laquelle  il  dégénère, 
»  il  donne  la  main  au  fétichisme,  propre  aux  races  les  plus  infé- 
»  rieures.  »  —  Et  au  sujet  du  fétichisme  africain,  nous  retrouvons 
la  même  théorie  de  la  dégénérescence  :  «  La  vénération  pour  les 
n  grigris  va  jusqu'à  se  substituer  totalement  à  l'adoration  des  es- 
»  prits  auxquels  on  supposait,  dans  le  principe,  qu'ils  devaient 
*  leur  vertu  magique.  » 

Donc  voici  comment  M.  Maury  comprend  le  développement  re- 
ligieux dans  les  races  indo-européennes  :  à  l'origine,  un  natura- 
hsme  métaphysique,  qui  ferait  honneur  à  la  plus  éclairée  des 
nations  modernes  ;  une  première  décadence  le  transforme  en  po- 
lythéisme ;  ce  dernier  dégénère  en  idolâtrie  ;  et  l'idolâtrie  se  cor- 
rompt jusqu'à  se  rapprocher  du  fétichisme.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au 
grigri  lui-même  qui  ne  porte  le  reflet  d'une  conception  métaphy- 
sique primitive. 

Sur  ce  point,  nous  avons  accumulé  les  citations  ;  nous  aurions 
craint  de  ne  rencontrer  que  des  incrédules,  si  nous  nous  étions 
bornés  à  affirmer,  qu'une  pareille  conception  appartient  à  M.  Maury. 
—  On  en  voit  la  conséquence  immédiate  :  comment  expliquer  cette 
décadence,  comment  se  rendre  compte  des  progrès  modernes  ? 
Bossuet  et  de  Maistre  nous  le  diront  :  avant  l'ère  historique,  une 
révélation  surnaturelle  suivie  d'un  démérite  entraînant  réproba- 
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tion  ;  de  là  décadence  ;  puis  rédemptiou^  la  faute  est  lavée  par  un 
sang  divin  ;  l'homme  reconquiert  ses  privilèges  et  progresse.  — 
Ce  n'était  vraiment  pas  la  peine  de  faire  un  aussi  long  détour  pour 
en  revenir  là. 

Aussi,  en  définitive,  la  conception  fondamentale  renfermée  dans 
ce  chapitre  nous  paraît  de  tous  points  défectueuse.  Nous  avons  dit 
quelle  est  Terreur  primitive  qui  avait  engagé  M.  Maury  dans  cette 
voie  ;  il  nous  reste  à  indiquer  le  procédé  à  l'aide  duquel  il  a  pu  la 
suivre  sans  se  heurter  contre  des  faits  contradictoires.  Les  faits 
sont  bien  analysés,  mais  mal  groupés  pour  la  synthèse  ;  les  détails 
sont  exacts,  mais  mal  envisagés  pour  la  comparaison.  La  philoso- 
phie du  Rig-Véda  est,  je  Taccorde,  supérieure  à  celle  de  bon  nom- 
bre des  habitués  des  Agoras  ;  mais  qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  La 
réciproque  est  vraie,  la  philosophie  de  Platon  est  certainement  en 
progrès  sur  celle  de  la  plupart  des  Aryens.  Il  n'en  faut  donc  rien 
conclure.  Pour  étudier  la  transformation  des  rehgions,  il  faut 
comparer  entre  eux  des  monuments  qui  soient  relativement  d'é- 
gale valeur  ;  comparez  les  génies  les  plus  élevés  des  époques  suc- 
cessives, comparez  les  citoyens  de  classes  analogues,  comparez 
les  cultes  pubhcs.  Mais,  si  l'on  traite  de  fétichisme  les  rehgions  de 
la  Grèce,  à  l'époque  où  Platon  composait  son  Banquet^  il  ne  fau- 
drait pas  se  croire  en  droit  d'assimiler  à  la  métaphysique  la  reli- 
gion des  Aryens,  qui  chantaient  les  hymnes  du  Véda.  Celui  qui 
comparerait  les  vieilles  sorcières  *  qui,  sous  le  nom  de  vierge  mi- 
raculeuse, rendent  une  adoration  de  latrie  à  une  statue  grossière 
et  repoussante,  celui  qui  les  comparerait  aux  Grecs  adorant  un  des 
chefs-d'œuvre  de  Phidias,  serait  aussi  bien  en  droit  de  déclarer 
que  la  philosophie  moderne  est  fort  déchue  de  la  splendeur  hellé- 
nique. 

Si  l'on  oubhe  cette  règle  élémentaire,  on  arrivera  à  prouver  ce 
que  Ton  voudra  ;  or,  il  nous  semble  que  M.  Maury  n'en  a  pas  tenu 
compte,  lorsque,  partant  du  Rig-Véda,  il  a  suivi  Thistoire  de  la  re- 
ligion en  s'enfonçant,  à  mesure  qu'il  avançait,  dans  des  classes  de 
moins  en  moins  éclairées,  où  les  manifestations  religieuses  étaient 
de  plus  en  plus  grossières. 

*  Gerson  nous  autorise  par  son  exemple  à  employer  celte  expressiou  pour  désigner  les 
vieilles  femmes  superstitieuses 
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i:^  ô.  Des  premièrp:s  sociétés  et  des  premiers  besoins 

DE   l'homme. 


C'est  une  des  conditions  fâcheuses  de  la  critique  qu'on  soit  for- 
cément conduit  à  donner  dos  développements  inégaux  au  blâme  et 
à  réloge.  Pour  combattre  une  idée,  il  faut  l'analyser,  l'étudier 
sous  toutes  ses  faces,  en  montrer  les  points  faibles  et  détailler  les 
raisons  pour  lesquelles  on  croit  devoir  lui  en  préférer  une  autre  ; 
s'il  s'agit,  au  contraire,  d'une  manière  de  voir  que  l'on  partage,  il 
n'y  a  qu'à  l'énoncer  et  à  renvoyer  à  l'auteur  ceux  qui  désire- 
raient de  plus  amples  renseignements.  On  serait  donc  exposé,  en 
étudiant  un  livre,  à  paraître  avoir  sur  son  ensemble  une  opinion 
différente  de  celle  que  Ton  possède  réellement,  si  le  lecteur  éva- 
luait les  parts  qu'on  a  voulu  faire  à  la  critique  et  à  l'approbation, 
d'après  leurs  longueurs  respectives. 

Cet  inconvénient  est  surtout  sensible  pour  un  article  destmé  à 
une  revue  dont  les  lecteurs  sont  en  communauté  d'idées  sur  un 
grand  nombre  de  points  ;  tandis  que  le  blâme  est  réparti  en  plu- 
sieurs pages,  l'éloge  va  tenir  en  quelques  lignes.  Ainsi,  au  sujet 
des  questions  qui  sont  traitées  dans  les  deux  derniers  chapi- 
tres de  La  terre  et  Vhomme,  qu'aurons-nous  à  ajouter  quand  nous 
aurons  dit  que  M.  Maury  cherche  dans  les  caractères  physiologi- 
ques de  l'homme  les  points  de  départ  de  l'organisation  sociale  ; 
quand  nous  aurons  dit  qu'il  décrit  l'évolution  humaine,  en  deman- 
dant aux  races  les  moins  avancées  aujourd'hui,  des  renseigne- 
ments sur  les  états  sociaux  par  lesquels  ont  dû  passer  nos  pères  ? 
Quoi,  lorsque  nous  aurons  remarqué  qu'il  considère  la  famille,  la 
tribu  rudimentaire  comme  l'état  primitif  des  sociétés,  et  qu'il  en- 
visage l'esclavage  comme  un  progrès  relatif  sur  les  institutions 
antérieures?  Quoi?  Sinon  quelque  banalité  landative. 

Et  même,  en  appréciant  ces  chapitres  dont  les  idées  fondamen- 
tales nous  paraissent  excellentes,  nous  ne  pouvons  échapper  à  cette 
condition  que  nous  déplorions  tout  à  l'heure.  De  menues  critiques 
vont  encore  encombrer  ce  paragraphe. 

Comment  se  fait -il  qu'ayant  si  bien  compris  la  loi  de  l'évolution 
sociale  considérée  dans  son  ensemble,  M.  Maury  n'ait  pas  cherché 
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à  y  rattacher  les  évolutions  partielles  du  langage  et  delà  reli- 
gion? C'est  qu^icî  encore,  comme  au  commencement  du  livre, 
comme  partout,  la  prépondérance  des  questions  générales  sur  les 
questions  particulières  n'a  pas  été  comprise  ;  c'est  qu'il  a  objectivé 
une  de  ses  conceptions  personnelles,  et  qu'il  a  considéré  le  monde 
comme  un  ouvrage  d'érudition,  c'est-à-dire  comme  un  ensemble 
de  faits  qu'on  classe  artificiellement  sans  les  réunir  par  un  lien 
commun,  sans  les  rattacher  à  un  principe  général. 

Il  serait  injuste  d'insister  trop  longuement  sur  ce  genre  de  cri- 
tique qui  résulte,  après  tout,  des  qualités  indiscutables  de  ces  der- 
niers chapitres;  aussi  nous  bornerons-nous  à  remarquer,  en  pas- 
sant, que  les  mœurs  primitives  qui  y  sont,  ajuste  titre,  attribuées 
aux  premières  sociétés,  sont  absolument  incompatibles  avec  la 
religion  primitive  dont  on  avait  gracieusement  doté,  au  chapitre 
précédent,  la  race  indo-européenne.  Mais  il  nous  reste  à  relever 
certains  faits  secondaires,  bizarres,  au  sujet  desquels  la  plus  grande 
prudence  devait  être  inspirée  par  leur  bizarrerie  même,  et  qui  ne 
devaient  pas  trouver  place  dans  un  ouvrage  classique,  sans  que  le 
lecteur  ne  fût  prévenu  qu'ils  exigeaient  au  moins  une  vérification. 
Ainsi,  d'après  Strabon,  chez  certains  peuples,  le  mari  se  mettrait 
au  lit  à  la  place  de  sa  femme,  à  l'époque  de  son  accouchement,  et 
la  forcerait  à  le  servir  pour  adoucir  des  douleurs  imaginaires. 
Certes  l'idée  est  originale  ;  à  la  rigueur,  en  prenant  ce  fait  pour  un 
fait  anormal,  exceptionnel,  unique,  on  pourrait  admettre  que 
Strabon  a  vu  ce  qu'il  a  raconté.  Mais  ce  que  Strabon  prétend  avoir 
vu  chez  les  Ibères,  Xénophon  le  raconte  des  Tibariens,  Diodore  de 
Sicile  des  Corses^,  Marco  Polo  des  Tartares,  et  d'autres  voyageurs 

des  Caraïbes  et  des  Cafres Ainsi   ce  fait  absurde  deviendrait 

général,  il  rentrerait  dans  la  règle  !  Jusqu'à  plus  ample  rensei- 
gnement, il  nous  paraît  préférable  d'admettre  que  les  voyageurs 
ont  fait  ici  ce  qu'ils  ont  fait  dans  bien  d'autres  cas  :  le  premier  a 
mal  interprété  ou  exagéré  ce  qu'il  a  vu ,  il  a  peut-être  mal  com- 
pris ce  qui  lui  a  été  dit,  —  le  mari  restait  près  de  sa  femme,  il  n'al- 
lait ri  à  la  guerre  ni  à  la  chasse,  il  restait  dans  sa  cabane,  —  de  là 
on  a  conclu  qu'il  restait  au  lit;  et  ceux  qui  sont  venus  après  n'ont 
pas  manqué  d'affirmer  le  même  fait,  afin  de  ne  pas  demeurer  en 
reste. 

On  trouve  aussi,  à  propos  des  armes,  la  description  de  ce  fameux 
boomerang,  qui  possède  «  une  puissance  de  retour  à  son  point  de 
départ.  »  Voilà,  pour  l'Australien  une  arme  aussi  précieuse  que 
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pouvaient  Tètro  pour  Robin  des  Bois  les  balles  d'or  et  d'argent  ; 
il  est  fûcheux  qu'aucun  voyageur  n'en  ait  rapporté  un  exemplaire 
et  ne  l'ait  manœuvré  au  grand  jour,  pour  rendre  le  public  témoin 
de  cette  singulière  perversion  des  lois  de  la  balistique. 

Enfin,  comme  dernier  exemple  des  théories  philosophiques  de 
M.  Maury,  nous  citerons  cette  phrase  de  la  page  649  :  «  En  géné- 
»  rai,  le  créateur  a  placé  près  de  l'homme  les  animaux  qui  peuvent 
»  lui  fournir  les  vêtements  convenant  le  mieux  au  climat  sous 
»  lequel  il  vit.  »  Aimable  prévoyance  qui  a  fait  passer  les  rivières 
dans  les  vallées,  et  les  grands  fleuves  près  des  grandes  villes  ! 
Mais  que  ce  «  en  général  »  est  charmant  ! 


CONCLUSION. 


Le  livre  la  Terre  et  l'Homme  est  pour  nous  une  preuve  frap- 
pante de  la  nécessité,  aussi  bien  didactique  que  spéculative,  de 
subordonner  les  sciences  concrètes  aux  sciences  abstraites,  les 
études  particuhôres  aux  études  générales.  C'est  à  l'oubli  de  ce 
principe  que  nous  avons  pu  rattacher  toutes  les  critiques  que  nous 
avons  adressées  à  ce  livre  :  omission  de  certaines  parties  ;  abus 
exagéré  du  détail  sur  d'autres  ;  aridité  d'exposition,  qui  n'est  pas 
commandée  par  le  sujet,  et  qui  n'est  pas  toujours  compensée  par 
le  fruit  qu'on  peut  retirer  de  cette  lecture;  doctrine  insoutenable 
de  la  finalité;  conception  inadmissible  de  l'évolution  religieuse..  . 

Nous  nous  sommes  attaché  à  montrer  que  notre  philosophie 
permettait  d'éviter  ces  écueils.  Cela  était  évident  pour  nous  autres 
positivistes  ;  si  nous  sommes  entré  dans  quelques  développements 
à  cet  égard,  si  nous  avons  suivi  M.  Maury  pas  à  pas,  c'est  qu'il 
nous  a  paru  intéressant  de  relever  les  imperfections  effectives  qui 
peuvent  résulter,  même  chez  un  sa'^'ant  de  cette  valeur,  des 
inexactitudes  philosophiques.  Mais  cette  préoccupation  ne  doit 
pas  nous  empêcher  de  faire  la  part  aux  qualités  qui  distin- 
guent ce  livre  :  détachement  beaucoup  plus  complet  qu'il  ne  semble 
des  conceptions  théologiques  ;  exactitude  remarquable  des  détails; 
aperçus  nouveaux  et  intéressants  en  ethnologie  et  en  linguistique; 
excellentes  remarques  sur  les  conditions  dans  lesquelles  se  sont 
formées  les  premières  sociétés. 
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Si  on  joint  à  ces  mérites  celui  d'avoir  fait  entrer  dans  une  col- 
lection classique  un  livre  où  il  est  établi  que  les  faits  historiques 
sont  les  éléments  d'une  science;  si  l^on  ajoute  que  tous  les  efforts 
de  l'auteur  ont  tendu  à  mettre  en  évidence  les  relations  qui  existent 
entre  cette  science  nouvelle  et  les  autres,  on  devra  conclure  avec 
nous  que,  malgré  retendue  de  nos  critiques,  la  Terre  et.  V Homme 
est  pour  l^enseignement  un  livre  précieux,  qu'on  peut  lire  et  con- 
sulter avec  fruit,  '  longtemps  encore  après  avoir  quitté  les  bancs 
des  écoles. 

L.  André-Nuytz. 


LE   PROTESTANTISME 

DEVANT    LA    PHILOSOPHIE    POSITIVE 


Je  ne  sais  guère  quel  accueil  peut  espérer  de  la  part  de  la  Revue 
une  contribution  d'une  orthodoxie  douteuse  et  d'un  français  plus 
que  douteux^  Ce  n'est  pas  de  ce  dernier  défaut  que  je  voudrais  me 
défendre.  A  Tégard  du  premier,  je  ferai  remarquer  que.  si  je  con- 
teste une  théorie  de  M.  Comte,  c'est  en  ])artant  de  ses  principes,  et 
que,  si  peu  que  j'aurai  raison,  si  j'ai  raison,  j'ajouterai  une  petite 
pièce  aux  preuves  d'une  partie  capitale  de  sa  doctrine  sociologique. 

Il  s'agit  de  la  position  peu  élevée  qu'assigne  la  théorie  de 
M.  Comte  au  protestantisme.  Anglais,  je  soutiens  une  thèse  plus 
ou  moins  anglaise  devant  un  tribunal  plus  ou  moins  français  ;  et 
je  ne  crois  pas  qu'il  soit  impossible  de  juger  la  cause,  ni  même  de 
la  plaider,  sans  parti  pris.  Il  va  sans  dire  qu'on  ne  discutera  pas  la 
valeur  absolue  du  dogme  catholique  ou  protestant.  On  demandera 
seulement  du  point  de  vue  historique,  si  la  réforme,  comme  mou- 
vement spéculatif,  fut  progressive  ou  rétrograda.  Je  chercherai  en 
effet  à  démontrer  qu'elle  fil  un  pas  en  avant  tout  aussi  normal  que 
les  autres  révolutions  dont  M.  Comte  a  développé  l'explication  phi- 
losophique dans  le  cinquième  volume  du  Cours  de  Philosophie 
Positive;  mais  j'avoue  que,  par  comparaison  à  ces  transforma- 
tions colossales,  elle  n'a  été  que  d'une  importance  secondaire. 
D'ailleurs  la  nécessité  où  selon  moi  se  seraient  trouvées  toutes  les 
nations  de  franchir  ce  pas  n'implique  pas  la  nécessité  de  le  fran- 
chir de  la  manière  explicite  qui  a  caractérisé  les  nations  actuelle- 
ment protestantes.  Toutefois,  avec  de  telles  réserves,  je  prétends 
soutenir  que,  môme  en  philosophie,  il  y  a  choix  à  faire  entre  le 
christianisme  du  pape  et  celui,  par  exemple,  de  Zwingli  2  . 

'  M.  Monro  est  Anglais,  et  écrit  en  français, 
^  La  Revue,  novembre-décembre  1868,  p.  38r.. 
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Avant  d'entrer  en  matière,  il  y  a  une  question  préjudicielle  à 
vider.  M.  Comte  a  cru  devoir  soumettre  à  une  critique  formelle  ce 
lieu  commun  du  protestantisme  qui  jouit  d'une  célébrité  ennuyeuse 
sous  le  nom  peu  heureux  de  d7''oit  du  libre  examen.  En  lui  recon- 
naissant bien  une  haute  efficacité  temporaire  pour  la  désorgani- 
sation, il  lui  nie  toute  valeur  normale.  Cependant  je  ne  vois  pas 
qu'il  ait  demandé  à  l'histoire  pourquoi  les  tendances  subversives 
se  sont  présentées  à  cette  occasion  pour  la  seule  fois  sous  cette 
forme  toute  caractéristique.  Le  quatorzième  siècle  n'est  pas  la  pre- 
mière époque  où  les  esprits  les  plus  avancés  se  soient  sentis  en 
désaccord  avec  les  croyances  traditionnelles  ;  ce  n'est  pas  non  plus 
au  seizième  qu'on  a  fait  la  première  polémique  ouverte.  Mais  si  l'on 
persécuta  Anaxagore,  ce  fut  tout  simplement  pour  l'impiété  ;  les 
martyrs  chrétiens  étaient  immolés  à  la  majesté  de  l'Etat  romain.  Dé- 
sobéir à  une  autorité  enseignante,  c'était  un  crime  encore  à  inven- 
ter. Quelles  ont  pu  être  les  conditions  déterminantes  de  la  formation 
d'une  catégorie  morale  qui  est  si  caractéristique  du  catholicisme  ? 
Il  est  évident  qu'une  principale  et  nécessaire  en  était  la  séparation 
du  pouvoir  temporel  et  du  pouvoir  spirituel.  Or,  c'est  précisément 
dans  cette  séparation  que  M.  Comte  voit  la  partie  la  plus  durable 
de  l'œuvre  du  catholicisme,  un  héritage  assuré  que  va  recueilhr 
l'état  pleinement  positif.  Faut-il  croire  que,  parvenus  à  cet  état, 
nous  rétablirons  une  morale  qui  comportera  une  catégorie  crimi- 
nelle telle  que  la  désobéissance  en  matière  de  foi?  Nullement. 
Ecartons  une  équivoque  qui  doit  avoir  trompé  plus  d'un  lecteur  de 
M.  Comte.  Pour  le  positiviste,  le  pouvoir  spirituel  ne  peut  signi- 
fier que  cette  influence  qui,  sur  son  propre  terrain,  ne  manque 
jamais  à  la  supériorité  scientifique  tant  que  les  savants  sont  pas- 
sablement unanimes  ;  influence,  toutefois,  que  peuvent  augmenter 
les  institutions;,  ainsi  qu'il  se  fait  déjà  pour  les  sciences  constituées 
et  reconnues.  Pour  le  théologien,  au  contraire,  le  pouvoir  spirituel 
tient  à  la  police  :  il  s'agit  de  commandements  et  de  prohibitions, 
de  peines  et,  il  faut  l'avouer,  de  récompenses.  Il  est  vrai  que  les 
pemes  et  les  récompenses  s'ajournent  à  un  rendez-vous  qui  n'aura 
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pas  lieu;  mais  elles  suffisent  à  une  véritable  menace,  base  effective 
de  toute  jurisprudence,  pourvu  qu'on  croie  à  leur  infliction  éven- 
tuelle. Il  est  également  vrai,  comme  Ta  dit  M.   Comte,  que  ce 
serait  juger  d'une  manière  très  superficielle  la  sanction  religieuse, 
que  de  la  réduire  à  une  crainte  et  à  un  espoir  tout  égoïstes  ;  mais, 
dans  ce  monde  aussi,  le  gouvernement  n'est  pas  toujours  la  ter- 
reur. Il  ressort  déjà  de  ce  rapprochement  que  Torganisation  essen- 
tielle du  pouvoir  spirituel,  comme  le  comprenait  le  moyen  âge,  est 
calquée  directement  sur  l'organisation  du  pouvoir  temporel.  Or,  il 
est  facile  de  voir  qu'il  en  devait  être  ainsi.  En  effet  la  continuité 
de  toute  rév«)lution  réelle  exige  que  le  nouveau  pouvoir  commence 
par  se  diff'érencier  de  quelque  type  préexistant.  Sans  doute  on  au- 
rait pu  espérer  que,  après  sa  lente  préparation  sociologique,  le 
christianisme  se  développerait  d'une  façon  plus  originale;  mais 
raisonner  ainsi  ce  serait  com[)ter  sans  une  circonstance  perturba- 
trice toute  particulière  à  la  phase  historique  dont  il  s'agit,  je  veux 
dire  la  présence  des  barbares.  A  mesure  que  le  christianisme  enva- 
hissait des  races  nouvelles,  son  développement  devait  aller  tou- 
jours en  se  ralentissant  à  cause  d'un  fardeau  toujours  aggravé  par 
Taccumulation  de  masses  de  plus  en  plus  pesantes.  Quelle  idée  les 
populations  grossières  du  nord  devaient-elles  se  former  de  l'influence 
spirituelle,  si  ce  n'était  celle  du  commandement  soutenu  par  la 
menace?  Ne  devaient-elles  pas  obéir  au  prêtre  comme  on  obéissait 
au   centurion?    C'est  bien  de  la  séparation  des  pouvoirs,   telle 
qu'elle  s'est  effectuée,  que  résulta  l'idée  catholique  du  devoir  en 
matière  de  foi,  mais  idée  empêchée,  par  les  circonstances  de  cette 
séparation,  de  se  perfectionner.  En  rejetant  une   autorité   ainsi 
établie,  l'insurrection  du  seizième  siècle  ne  détruisait  pas  seule- 
ment une  organisation  qui  entravait  déjà  l'évolution  de  l'humanité, 
elle  corrigeait  un  point  capital  de  la  morale. 

C'est  le  malheur  du  devoir  de  soumission  en  matière  de  foi, 
qu'il  entraine  nécessairement  le  droit  de  l'examen.  Il  est  vrai  que 
ce  devoir  est  en  contradiction  avec  ce  droit  ;  mais  il  s'ensuit  seu- 
lement qu'il  est  en  contradiction  avec  lui-même.  Il  va  sans  dire 
que  celui  qui  l'impose  ne  s'adresse  pas  à  ceux  qui  sont  déjà  à  l'état 
de  soumission;  il  s'agit  de  convaincre  des  adversaires  ou  des  ré- 
calcitrants, non  pas  directement  de  la  vérité  de  la  doctrine  qu'on 
va  leur  enseigner  (ce  serait  inviter  à  l'examen),  mais  bien  du  de- 
voir de  soumettre  leur  raison  à  l'autorité  enseignante.  Pour  par- 
venir à  cette  fin,  il  n'y  a  que  deux  moyens.  Le  plus  simple,  si  ce 
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n'est  pas  le  plus  facile,  c'est  de  prouver  par  des  faits  et  des  rai- 
sonnements, qu^on  enseigne  en  connaissance  de  cause.  Mais  c'est 
là  soumettre  à  l'examen,  non  pas  la  doctrine,  mais  la  compétence 
du  docteur.  Le  plus  souvent  on  profite  des  émotions  du  catéchu- 
mène :  dans  les  cas  les  plus  honorables  c'est  la  vénération  inspirée 
par  un  caractère  élevé,  qui  ne  se  soucie  guère  d'exercer  une  telle 
influence  ;  il  n'y  a  pas  de  force  au  monde  plus  efficace  pour  le  Lien; 
le  catholicisme  ne  doit-il  pas  à  cette  force  les  plus  grandes  de  ses 
victoires?  Mettre  en  jeu  les  émotions  de  propos  déhbéré,  c'est 
autre  chose  ;  et  ce  moyen-ci  s'adresse,  comme  le  premier,  au  juge- 
ment du  catéchumène,  mais  en  le  troublant  par  une  diversion  opérée 
du  côté  du  cœur.  En  tout  cas,  il  est  logiquement  impossible  d'é- 
chapper au  devoir  de  l'examen.  Seulement^  on  est  bien  le  maître 
de  le  mal  remphr. 

On  sait  que  M.  Comte  ne  s'arrête  pas  à  ces  considérations  toutes 
élémentaires;  il  les  aurait  quahflées  de  métaphysiques.  Toutefois 
son  raisonnement  à  lui  ne  les  infirme  pas.  Il  fait  observer  qu'il 
n'y  a  pas  de  droit  d'examen  dans  les  sciences  pleinement  positives. 
Or  je  suis  assez  partisan  de  M.  Comte  pour  faire  peu  de  cas  des 
droits  et  beaucoup  des  devoirs  ;  je  suis  même  assez  partisan  de 
Bentham  pour  soutenir  que,  en  dehors  de  la  jurisprudence  pro- 
prement dite,  toute  proposition  qui  concerne  les  droits  est,  par  ce 
fait  même,  frappée  de  paralogisme.  Mais  il  n'y  a  pas  lieu  d'appuyer 
sur  le  mot  de  droit  ;  il  ne  s'agit  pas  de  l'entité  métaphysique  qu'on 
appelle  ainsi.  En  efi'et,  les  protestants  ont  parlé  du  devoir  de  l'exa- 
men aussi  bien  que  du  droit.  Et  je  suis  persuadé  qu'il  se  présente 
ici  une  équivoque  fort  semblable  à  celle  qu'on  vient  d'observer  à 
propos  du  mot  de  pouvoir.  En  face  du  catholicisme,  le  droit  d'exa- 
men du  protestant  n'est  qu'une  façon  métaphysique  d'exprimer  le 
devoir  qui  incombe  à  tout  le  monde  de  lui  permettre  de  diriger 
ses  facultés  spéculatives  comme  bon  lui  semble.  Qui  nie  ce  droit 
i>ar  rapport  à  la  science,  ne  veut  exclure  qu'une  faculté  absolue 
d'avoir  raison  sans  se  servir  des  moyens  indispensables.  Ce  devoir 
est  reconnu  par  le  positivisme  comme  le  protestantisme  l'affirme, 
même  pour  la  science;  quant  à  cette  faculté,  le  protestantisme  se 
l'arrogé  aussi  peu  que  le  catholicisme  la  concède,  même  pour  la  re- 
ligion. 

Il  est  vrai  qu'en  matière  de  science  le  public,  qui  ne  s'y  connaît 
pas,  s'en  fie  aux  savants  ;  et  pour  la  plupart  (car,  malheureuse- 
ment, il  se  fie  trop  aussi  aux  charlatans),  il  a  parfaitement  raison. 
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Mais  dire  qu'il  leur  soumet  sa  raison,  serait  inexact.  11  emploie  sa 
raison,  c'est-à-dire  le  bon  sens,  à  apprécier,  non  pas  la  doctrine, 
mais  le  docteur;  et  il  fait  ce  métier,  qui  est  le  sien,  tout  aussi  bien 
que  les  savants  le  leur.  Plus  une  science  est  positive,  plus  ceux 
qui  la  cultivent  sont  unanimes,  plus  aussi  le  public  respecte  leur 
autorité. 

La  théologie  n'est  pas  une  science  positive;  et  il  s'en  faut  beau- 
coup que  les  théologiens  soient  unanimes.  Même  à  l'Éghse  du 
moyen-âge,  qui,  de  loin,  nous  paraît  si  unie,  il  ne  manquait  pas 
d'hérésie  ;  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  (on  n'en  tenait 
pas  compte  alors)  la  présence  continue  du  judaïsme  et,  à  l'arrière- 
plan,  de  l'islamisme  et  du  paganisme.  L'Église  était  déjà  loin  de 
donner  les  garanties  que  le  public  d'aujourd'hui  exige  des  savants. 
Et,  en  eflFet,  elle  n'en  offre  pas  du  tout.  En  vous  imposant  la  sou- 
mission, elle  ne  vous  invite  pas  à  un  examen  préalable  de  ses  titres. 
Les  gouvernements  ne  discutent  pas;  et  l'Église  —  demandez  à 
Joseph  de  Maistre  —  est  un  gouvernement  comme  un  autre.  Encore 
une  preuve  que  l'organisation  du  pouvoir  spirituel  était  calquée  sur 
l'organisation  du  pouvoir  temporel. 


II 


Mais  je  prolonge  la  discussion  d'une  thèse,  dont  M.  Comte  lui- 
même  paraît  vouloir  adoucir  la  rigueur  paradoxale.  Passons  à  ce  qui 
intéresse  davantage  le  sociologiste.  Demandons  s'il  y  a  du  progrès 
dans  les  doctrines  spéculatives  établies  par  la  Réforme.  On  pourrait 
bien  soutenir  que,  du  moment  qu'on  aurait  quitté  la  théologie  tra- 
ditionnelle, il  n'y  aurait  pas  de  terrain  un  peu  sohde  en  deçà  de 
cette  négation  universelle  à  laquelle  le  positivisme  prétend  donner 
la  seule  réponse  possible.  Il  faut  avouer  qu'on  dirait,  au  premier 
abord,  que  les  réformateurs  avaient  fait  un  eifort  aveugle  pour 
échapper  au  surnaturel,  et  qu'ils  sont  restés  à  moitié  chemin.  Sait- 
on  trouver  à  leurs  théories  quelque  principe  régulateur,  quelque 
règle  qui  détermine  la  conservation  ou  la  condamnation  de  chaque 
dogme?  Comment  expliquer  pourquoi  ils  ont  rejeté  le  mystère  de 
la  transsubstantiation  en  retenant  le  mystère  de  la  Trinité?  qu'ils 
aient  méprisé  l'intercession  des  saints  en  se  fiant  à  l'intercession 
T.  VI  '  H 
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de  Jésns-Christ  ?  qu'ils  aient  eu  en  liorreur  les  indulgences  sans 
être  choqués  par  Texpiation?  On  sait  que  les  protestants  ont  leur 
manière  de  répondre  à  de  telles  questions;  ils  se  rapportent  à 
Texemple  prétendu  des  premiers  siècles  du  christianisme.  Comme 
principe,  cette  prétention  ne  vaut  pas  la  peine  d'être  discutée,  dès 
qu'on  l'envisage  du  point  de  vue  positiviste.  Mais,  comme  théorie 
historique,  ehe  s'approche  beaucoup  plus  de  la  vérité  qu'on  ne  s'y 
serait  attendu;  et  nous  avons  une  raison  spéciale  pour  en  tenir 
compte,  car,  dans  ce  qu'elle  renferme  de  vrai,  il  faut  reconnaître  une 
partie  du  phénomène  à  expliquer,  et  un  moyen  de  vérifier  toute 
exphcation  qu'on  trouvera.  Or,  celle  que  je  trouve  me  parait  simple, 
et  s'accorder  parfaitement  avec  la  théorie  générale  de  M.  Comte. 
-  M.  Comte  a  remarqué  que  le  monothéisme  absolu  est  une  utopie, 
et  que  le  catholicisme  a  conservé  une  «  dose  fondamentale  du 
polythéisme  ' .  >:-  On  conviendra  qu'au  moyen-âge  le  fétichisme 
existait  du  moins  aussi  bien  que  le  polythéisme.  Je  crois  que  tous 
deux  étaient  si  fort  s  qu'on  pouvait  encore  faire  du  progrès  sans 
sortir  d'un  monothéisme  qui  n'aurait  rien  de  cette  perfection  chi- 
mérique. Voilà,  si  je  ne  me  trompe,  ce  qu'a  fait  le  protestantisme  ; 
la  Réforme,  comme  mouvement  spéculatif,  fut  un  mouvement 
monothéiste,  surtout  caractérisé  par  l'élimination  de  ces  restes  de 
croyances  plus  élémentaires,  c'est-à-dire  du  fétichisme,  et,  d'une 
manière  moins  prononcée,  du  polythéisme. 

Si  la  première  de  ces  deux  réactions  est  mieux  prononcée  que 
la  dernière,  c'est  que  l'élément  fétichiste  était  bien  autrement 
puissant  que  l'autre  dans  le  christianisme  du  moyen-âge.  On  se 
serait  attendu  à  rencontrer  le  plus  de  traces  de  l'état  spéculatif  le 
plus  avancé.  Mais  plus  une  croyance  théologique  est  avancée,  plus 
elle  a  le  caractère  d'un  dogme  et  moins  celui  d'un  mode  de  penser; 
donc,  si  ni  le  fétichisme  ni  le  polythéisme  n'a  pu  résister  ouver- 
tement au  monothéisme,  le  premier  a  su  plus  souvent  échapper  à 
ua  adversaire  qu'il  rencontrait  moins  directement.  D'ailleurs, 
quelle  qu'en  soit  l'explication,  le  fait  se  retrouve  chez  les  deux 
autres  grandes  sectes  monothéistes;  car  toutes  deux  ont  encore 
mieux  supprimé  le  polythéisme  que  ne  l'a  fait  le  christianisme, 
tandis  que,  au  sein  de  l'un  d'entre  eux,  je  veux  dire  l'islamisme, 
qui,  lui  aussi,  a  eu  des  barbares  à  élever,  les  tendances  fétichistes' 
sont  très-énergiques. 

1  Philosophie  positive,  vol.  5,  pp.  198.  266,  deuxième  édition. 
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Parmi  les  dogmes  de  Téglise,  il  n'y  a  peut-être  rien  de  plus  pro- 
fondément polythéiste  que  celui,  la  trinité,  que  repousse  le  mono- 
théisme arabe.  Mais  c'est  surtout  son  côté  anthropornorphiquo  qui 
choque;  et  pour  des  races  moins  antipathiques  à  Tanthropomor- 
phisrne,  l'abstraction  métaphysique  de  ce  dogme  pourrait  au  moins 
en  masquer  l'aspect  polythéiste.  Donc,  selon  nous,  il  devrait  se  trou- 
ver sur  la  frontière  même  qui  sépare  les  doctrines  à  écarter  de  celles 
qui  sont  à  retenir.  C'est  précisément  ce  qui  a  eu  heu  ;  le  socinia- 
nisme  ne  s'est  jamais  beaucoup  répandu,  si  ce  n'est  en  Amérique 
de  nos  jours;  mais,  à  une  génération  près,  il  date  de  l'époque 
de  la  réforme;  et  parmi  les  Églises  réformées  qui  ont  échappé 
à  des  entraves  politiques,  formule  générale  qui  renferme  l'excep- 
tion américaine,  il  n'en  manque  pas  qui,  après  avoir  débuté  par  le 
trinitarisrae,  ont  penché  plus  tard  au  coté  opposé. 

Le  culte  des  saints  est  du  polythéisme  bien  caractérisé.  Le  triom- 
phe officiel  du  monothéisme  nous  a  fait  employer  le  mot  de  Dieu 
avec  une  limitation  que  n'a  pas  connue  la  société  franchement 
polythéiste.  Pour  Homère,  saint  Georges  aurait  été  dieu  ;  pour 
Pindare,  je  crois  son  dragon.  La  théologie  du  catholicisme  est-elle 
vraiment  monothéiste  après  tout?  Elle  est,  je  l'avoue,  synihéiste, 
si  l'on  veut  bien  me  passer  le  mot  ;  tous  les  dieux  et  toutes  les 
déesses  n'existent  que  par  la  volonté  d'un  créateur  unique,  soit 
comme  ses  ministres,  soit  comme  des  ennemis  qu'il  épargne  en- 
core. On  comprend  facilement  que  le  panthéon  du  saint  empire 
doit  avoir  une  organisation  plus  centralisée  que  l'Olympe  de  quel- 
ques petits  états  autonomes.  Mais  on  pourrait  dire  la  même  chose 
du  néoplatonisme  ;  veut-on  donc  que  Julien  soit  monothéiste  malgré 
lui? 

Cependant,  même  en  exphquant  la  condamnation  du  culte  des 
saints,  il  ne  faut  pas  trop  appuyer  sur  le  polythéisme.  Le  fétichisme 
doit  y  être  pour  beaucoup;  car,  en  se  prêtant  à  l'abus  des  reliques,  ce 
culte  donne  lieu  au  cas  le  plus  saillant  de  tous  ceux  de  fétichisme 
que  présente  le  cathohcisme.  C'est  probablement  la  rencontre  for- 
tuite dans  une  même  croyance  des  deux  tendances  qui  explique  le 
mieux  cette  haine  spéciale  dont  le  culte  des  saints  a  été  l'objet, 
haine  aussi  monothéiste  par  son  acharnement  iconoclaste  que  par 
l'emploi  de  l'injure  hébraïque  contre  l'idolâtrie. 

Il  faut  donc  s'attendre  à  trouver  que  dans  le  cas  normal  l'attaque 
monothéiste  se  dirigeât  contre  le  fétichisme  ;  ce  qui  devra  se  vérifier 
également  par  la  présence  de  cette  tendance  théologique  dans  les 
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doctrines  repoussées  parle  protestantisme  et  par  l'absence  de  cette 
même  tendance  en  celles  qu'il  accepta.  Le  fétichisme,  dans  son  ex- 
pression la  plus  simple,  consiste  à  attribuer  une  certaine  divinité  à  des 
objets  matériels.  Le  dogme  de  la  présence  réelle  cadre  si  bien  avec 
cette  définition  qu^on  pourrait  en  faire  l'exemple  typique  de  la  chose 
définie.  J'avoue  que  c'est  du  fétichisme  singulièrement  ennobli  par 
l'heureux  sort  qui  lui  a  fait  partager  le  développement  d'une  civi- 
hsation  relativement  avancée.  Ce  fétichisme  est  étroitement  lié, 
par  ses  rapports  avec  la  personne  idéale  du  Christ,  à  des  pensées 
d\ine  haute  valeur  morale,  et  raffiné  par  un  travail  intellectuel, 
absolument  stérile  en  résultats  directs,  mais  d'une  grande  effica- 
cité éducatrice  pour  l'humanité.  Je  comprends  même  qu^on  pour- 
rait profiter  de  ce  raffinement  pour  révoquer  en  doute  le  caractère 
fétichiste  du  dogme.  A  ceux  qui  se  connaissent  aux  raisonnements 
scolastiques  sur  cette  matière  il  serait  facile  de  le  faire  de  vingt 
açons  différentes.  On  étabhrait  par  exemple  que  le  dogme  de  la 
présence  réelle  est  précisément  le  contraire  du  fétichisme,  en  fai- 
sant remarquer  que  ce  dogme  affirme  la  substance  divine  sous  des 
attributs  matériels,  tandis  que  le  fétichisme  donne  des  attributs 
divins  à  une  substance  matérielle.  Mais  à  toute  argumentation  pa- 
reille il  suffit  de  répondre  qu'il  ne  s'agit  pas  de  l'analyse  métaphy- 
sique mais  d'une  croyance  effective,  et  que,  pour  le  simple  croyant, 
ces  deux  contraires  sont  identiques.  On  pourrait  même  dire  que, 
dans  le  cas  qui  nous  occupe,  la  scolastique  a  nettement  formulé  la 
transaction  implicitement  acceptée  par  le  fétichiste  naïf  et  irréflé- 
chi entre  le  jeu  de  l'imagination  et  les  données  des  sens.  Ce 
n'est  pas  fortuitement  qu'elle  a  choisi  le  point  central  du  rit 
cathohque,  pour  y  mettre  ce  développement  achevé  de  l'idée 
fétichiste. 

En  quittant  ce  point  de  vue  un  peu  abstrait,  pour  regarder  le  fé- 
tichisme comme  le  présentent  les  peuples  moins  avancés  chez  qui 
il  règne  plus  librement,  on  remarquerait  que  la  notion  de  la  per- 
sonnalité, élément  fondamental  de  toute  croyance  théologique,  y  est 
le  plus  souvent  assez  obscurcie,  mais  qu'il  reste  celle  d'une  vertu  ou 
d'une  puissance  surnaturelle,  inhérente  à  des  objets  ou  à  des  pro- 
cédés matériels.  Tout  le  monde  connaît  ce  qu'on  appelle  charme  ou* 
talisman;  nous  venons  d'en  discuter  un  cas  saillant,  celui  des 
rehques  ;  et  le  même  phénomène  se  retrouve  en  plusieurs  des  pra- 
tiques religieuses  que  le  protestantisme  a  repoussées  avec  plus  ou 
moins  d'énergie  et  de  consistance.  Il  n'est  pas  jusqu'au  baptême 
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qu'on  n'ait  qualifié  de  sorcellerie  au  commencement  de  la  Réforme  ; 
et  bien  qu'ici,  comme  il  en  fut  du  sacrement  de  l'autel,  la  beauté 
et  la  simplicité  d'un  symbole  si  expressif  l'aient  très  généralement 
conservé,  la  «  graisse  papale  »  (pour  citer  une  expression  gros- 
sière mais  historique,  153G)  a  suffi  pour  faire  condamner  le  sacre- 
ment de  l'onction,  qui,  abstraction  faite  de  cet  élément  matériel, 
rentre  dans  le  cas  général  des  prières  pour  le  bien  soit  temporel 
soit  éternel  de  personnes  vivantes,  et  partant  ne  renfermait  rien 
qui  choquât  le  protestantisme  le  plus  étroit.  Il  y  a  trois  autres 
exemples  de  pratiques  religieuses  dont  le  rejet  s'explique  en 
partie  de  la  même  manière  :  Le  vœu  de  chasteté,  où  il  ne  s'agit 
pas  de  la  chasteté  morale  reconnue  dans  le  monde,  mais  de  la 
chasteté  matérielle  des  rehgieux;  le  système  des  pénitences,  qui 
avait  l'air  d'acquitter  une  dette  morale  par  une  satisfaction  maté- 
rielle; et  l'emploi  d'une  langue  sacrée  peu  connue  de  la  foule,  où 
l'on  voyait,  en  exagérant  la  fonction  de  l'inteUigence  en  matière  re- 
ligieuse, la  réduction  du  culte  à  un  exercice  mécanique. 

Ces  trois  exemples,  il  faut  l'avouer,  sont  de  ceux  qu'on  pourrait 
envisager  de  différents  points  de  vue.  Quant  au  premier,  il  nous 
importe  de  remarquer  que  les  idées  monothéistes  exercent  en  gé- 
néral une  influence  hostile  à  cette  théorie  de  la  chasteté,  théorie 
qui  a  une  affinité  naturelle  avec  une  théologie  dualiste.  En  efi'et  les 
deux  autres  grands  systèmes  de  monothéisme  témoignent  en  fa- 
veur d'un  fait  que  cette  affinité  suffit  à  expliquer. 

Le  deuxième  cas  donne  lieu  à  une  observation  qui  nous  sera 
d'une  utilité  spéciale.  Nous  avons  cité  les  expiations  pénitentielles 
comme  exemples  d'une  vertu  surnaturelle  attribuée  à  des  opéra- 
tions matérielles.  On  pourrait  les  regarder  également  a  bon  droit 
comme  exemples  d'idées  matérialistes  appliquées  à  l'interprétation 
de  phénomènes  moraux.  Mais  les  deux  explications  s'accordent 
parfaitement.  Si  l'on  croit  qu'une  efficacité  mystérieuse  se  cache 
sous  des  substances  ou  sous  des  opérations  matérielles,  il  sera  na- 
turel qu'on  imagine  des  substances  ou  des  opérations  matériel- 
les pour  exphquer  des  effets  soit  observés,  soit  supposés  ;  il  sera 
môme  inévitable  qu'on  applique  de  la  manière  la  plus  grossière  à 
tous  les  phénomènes,  les  lois  qu'on  aura  admises  pour  les  faits  ma- 
tériels. Il  est  évident  qu'une  telle  philosophie  ressemble  essentiel- 
lement à  la  métaphysique  matérialiste  de  nos  jours,  dont  en  effet 
nous  faisons  en  ce  moment  l'embryologie.  Mais  on  y  reconnaîtra 
une  habitude  intellectuelle  qui,  parfaitement  normale  dans  l'en- 
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fance  de  l'individu  et  de  Tespèce,  a  pu  survivre  à  bien  des  révolu- 
tions dans  ceux  des  produits  de  notre  développement  qui  ont  le 
mieux  conservé  le  caractère  des  temps  primitifs.  Il  n'en  manque 
pas  d^exemples  dans  la  jurisprudence,  dont  les  plus  grossiers  peut- 
être  concernent  l'hérédité  ;  mais  c'est  au  langage,  qui,  dans  le 
phénomène  du  genre  en  grammaire,  nous  a  gardé  avec  une  éton- 
nante fidélité  un  précieux  échantillon  de  l'état  pleinement  fétichiste, 
que  nous  sommes  surtout  redevables  de  ce  qu'il  nous  reste  au- 
jourd'hui de  cette  philosophie  enfantine.  Elle  se  maintient  longtemps 
en  se  cramponnant  à  une  métaphore. 

Peu  d'idées  ont  joué  un  rôle  historique  plus  important  que  celle 
qu'exprime  la  métaphore  di' esprit.  Le  spirituel  se  dit  par  opposi- 
tion au  matériel;  mais  cette  opposition  s'exprime  d'une  manière 
toute  matérialiste.  Ce  que  le  mot  esprit  implique,  c'est  de  la  ma- 
tière hautement  raréfiée  ;  donc  il  y  a  double  confusion  ;  d'abord  on 
confond  la  raréfaction  avec  la  négation,  puis  on  confond  la  néga- 
tion d'une  chose  avec  l'aflarmation  de  la  chose  opposée.  Je  dirais 
volontiers  que  le  spiritualisme  c'est  le  matérialisme;  du  moins  ce 
ne  doit  pas  choquer  ceux  pour  qui  chacun  des  deux  est  une  hypo- 
thèse métaphysique  prématurée  ei  chimérique,  de  dire  qu'appuyer 
trop  sur  le  spirituel  c'est  pencher  au  matériel. 

On  trouvera  un  exemple  parfaitement  typique  de  cet  ordre  d'i- 
dées dans  un  rit  fondamental  de  l'Église,  dont  la  signification  est 
fortement  repoussée  par  le  protestantisme.  Par  l'ordination  des 
ministres  saints,  un  certain  esprit  est  censé  être  infusé  dans  la  per- 
sonne à  consacrer  au  moment  de  l'imposition  des  mains  d'une  au- 
tre qui  le  possède  déjà  ;  et  l'on  croit  qu'il  en  résulte  en  celle-là  un 
changement  indélébile  qui  lui  confère  la  faculté  de  transmettre  ce 
même  esprit  à  d'autres  encore,  et  surtout  d'opérer  ce  miracle  que 
nous  venons  de  citer  (l'eucharistie)  comme  cas  principal  du  féti- 
chisme moderne.  Cela  a  l'air  d'une  hérédité  artificielle,  imitée  de  l'hé- 
rédité naturelle^  centre,  comme  on  le  sait,  debien  des  superstitions. 
Quant  à  l'indélébilité,  l'origine  de  cette  idée  se  trahit  sans  doute 
dans  le  mot  très  caractéristique  qui  l'exprime.  D'un  côté  il  faut  en- 
visager l'esprit  comme  une  substance  infuse  à  l'homme,  indestruc- 
tible, mais  homogène  à  la  sienne  ;  de  l'autre  côté  on  se  rappellera' 
qu'en  d'autres  religions  l'initiation  se  fait  par  des  procédés  matériels 
véritablement  indélébiles.  Il  sera  probable  pour  le  positiviste  que 
le  caractère  indélébile  du  sacerdoce  est  imité  d'un  changement 
matériel  opéré  soit  par  l'art  soit  par  la  nature.  Chez  les  peuples  ar- 
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riérés  cette  manière  de  penser  prédomine  à  tel  point  que  les  reli- 
gions s'imposent  ou  se  dérobent  par  des  moyens  mécaniques; 
d'ailleurs  la  circoncision  se  prêtait  toujours,  dans  le  cas  qui  nous 
occupe,  à  une  interprétation  abusive. 


m 


Jusqu'ici,  il  n'a  été  question  du  monothéisme  que  d'une  manière 
indirecte  et  négative,  c'est-à-dire  sous  la  forme  de  réaction  contre 
le  fétichisme  et  le  polythéisme.  Pareillement,  nous  avons  encore  à 
envisager  deux  côtés  du  protestantisme  qui,  sinon  les  plus  impor- 
tants, sont  du  moins  les  plus  éclatants  au  point  de  vue  historique; 
je  veux  parler  des  doctrines  de  la  justification  et  de  la  prédesti- 
nation. Ici,  il  s'agit  directement  d'idées  monothéistes,  et,  indirecte- 
ment non  pas  du  fétichisme  mais  bien  du  polythéisme.  Il  est  vrai 
que  la  première  de  ces  doctrines  a  un  rapport  très-réel  avec  les 
tendances  fétichistes  que  nous  Tenons  de  discuter  ;  parce  que, 
étant  donné  quelque  penchant  au  cérémonialisme,  une  théorie  du 
mérite  des  œuvres  tend  à  dégénérer  en  religion  de  pratiques  exté- 
rieures et,  comme  nous  le  disions,  matérielles.  Mais  ce  n'est  pas 
là  le  point  capital.  D'abord,  si  cela  était,  le  luthéranisme  aurait 
commencé  par  attaquer  les  cas  les  plus  saillants  du  matérialisme 
pour  passer  ensuite  à  la  question  de  la  justification.  En  second 
heu,  on  aurait  abouti  à  une  doctrine  de  justification,  non  point  par 
la  foi,  mais  par  la  bonne  volonté.  De  plus,  l'histoire  même  nous 
donne  un  avertissement  spécial  qu'il  faut  distinguer  cette  doctrine 
des  autres  tendances  spéculatives  du  protestantisme,  et  l'expliquer 
par  des  forces  directement  religieuses,  au  lieu  de  la  rattacher  à  la 
simple  épuration  du  dogme;  c'est  que  son  adoption  faisait  partie 
de  la  réforme  catholique  qui  se  préparait  sous  Paul  III,  aussi  bien 
que  de  l'essai  conciliatoire  que  nous  représente  le  nom  de  Contarini, 
essai  qui  làifiit  réussir,  en  ce  qui  concerne  cette  question,  à  Ratis- 
bonne,  en  1541. 

On  peut  avouer  aussi  que  l'apologétique  protestante  a  beaucoup 
exagéré  le  rôle  historique  des  sentiments  reli;jieux.  Mais  cela 
n'empêche  pas  que  le  tort  apparent  fait  à  la  gloire  de  Dieu  n'ait 
été  pour  beaucoup  dans  ce  qu'avait  de  choquant  cette  doctrine  du 
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mérite.  On  sait  que  la  théologie  hindoue,  produit  d^ine  imagination 
plus  fantasque  que  la  nôtre,  autorise  le  dévot  à  contraindre  l'action 
divine  par  une  nécessité  moins  morale  que  physique  ;  et,  si  le  fa- 
natisme chrétien  a  rarement  poussé  aussi  loin  ses  prétentions, 
c'est  déjà  pencher  de  ce  côté  que  de  donner  à  Tobéissance  reli- 
gieuse des  droits  envers  le  Tout-Puissant  qui  ont  quelque. chose  de 
légal.  Donner  à  l'homme  semble  ôter  à  Dieu,  et  lui  faire  partager 
ses  attributs  avec  d'autres. 

C'est  à  dessein  que  je  viens  d'employer  la  métaphore,  si  bien 
goûtée  du  musulman.  Mais  l'idée  de  la  prédestination,  spécialement 
caractéristique  du  protestantisme  le  plus  protestant,  présente  une 
analogie  plus  directe  avec  Tislamisme.  Cela  suffirait  pour  indiquer 
que  dans  les  débats  sur  le  libre  arbitre  il  ne  pourrait  être  question 
du  fétichisme.  Ce  qu'il  nous  importe  surtout  de  remarquer,  c'est 
que  la  doctrine  du  libre  arbitre,  de  même  que  c-elle  du  mérite,  a 
quelque  chose  de  blessant  pour  le  même  sentiment  que  choque  le 
polythéisme. 

Avant  de  quitter  le  dogme  de  la  prédestination,  j'exprimerai  mon 
étonnement  que  M.  Comte,  qui  a  critiqué  si  sévèrement  la  méta- 
physique calviniste  *,  n'ait  pas  cru  devoir  rappeler  qu'une  hypothèse 
de  prédestination  a  dû  exister  comme  intermédiaire  indispensable 
entre  la  conception  ancienne  de  la  providence  et  la  conception  mo- 
derne des  lois  invariables.  Ce  fait  ne  regarde  qu'indirectement  la 
théorie  du  monothéisme,  mais  il  ajoute  encore  une  preuve  à  l'o- 
pinion que,  même  en  philosophie,  la  réforme  n'est  pas  sans  valeur 
relative. 

Demande- t-on  si  je  crois  avoir  expliqué  ce  phénomène,  la  ré- 
forme? D'abord,  il  faut  distinguer  :  quelle  a  été  la  force  qui  a  fait 
marcher  la  machine,  voilà  ce  que  nous  sauroiis  quand  nous  aurons 
une  sociologie  bien  autrement  parfaite  que  les  linéaments  que  nous 
avons  aujourd'hui  ;  je  ne  prétends  qu'indiquer  une  certaine  espèce 
de  conditions  qui  ont  contribué  à  déterminer  la  forme  du  produit. 
Puis,  on  l'aura  remarqué,  il  ne  s'est  agi  ici,  à  une  insignifiante 
exception  près^,  que  du  mouvement  spéculatif.  Ainsi  je  n'ai  pas 
discuté  l'individualisme;  non  point  que  les  questions  qa'il  soulève  ne 
soient  de  la  première  importance,  mais  parce  que  je  les  trouve 
aussi  difficiles  à  résoudre  que  je  les  vois  faciles  à  trancher. 

Même  ainsi  resserrée,  la  discussion  est  très  compliquée.  Il  serait 

'  Phil.  Pos.,  t.  V,  p.  480. 
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puéril  de  ne  rien  voir  dans  la  réaction  contre  le  célibat  que  le  dé- 
goût inspiré  par  une  idée  trop  matérielle  de  la  chasteté,  ni  dans  le 
mépris  des  pénitences  que  la  conscience  indignée  par  une  expia- 
tion incommensurable  avec  le  péché.  Peut-être  ce  ne  sont  pas  là 
les  causes  les  plus  efficaces,  du  moins  ce  ne  sont  pas  celles  qui  se 
présentent  les  premières  à  l'esprit.  Sans  l'extrême  complication,  on 
aurait  espéré  de  démêler  dans  les  effets  une  variation  d'intensité 
selon  Tintensité  de  chaque  cause  hypothétique  ;  mais  c'est  là  une 
méthode  qui  no  s'applique  guère  au-delà  de  la  physique  expéri- 
mentale. Toutefois  une  preuve  qu'on  peut  parfaitement  bien  em- 
ployer, c'est  celle  qui  conclut  à  une  liaison  entre  deux  phénomènes 
du  fait  de  leur  absence  simultanée.  Nous  venons  de  trouver  cer- 
tains caractères  communs  aux  doctrines  repoussées  par  le  pro- 
testantisme. Ces  caractères,  les  retrouve-t-on  dans  les  doctrines 
que  le  protestantisme  n'a  pas  repoussées  ?  Point  du  tout.  On  aurait 
pu  croire  (et  il  en  serait  ainsi  si  la  réforme  eût  été  une  révolte 
aveugle),  qu^on  ne  ferait  que  tempérer  la  sévérité  de  la  théologie, 
et  qu'on  aurait  détourné  les  yeux  de  son  côté  menaçant,  en  faisant 
ressortir  ce  qu^elle  avait  d'attrayant.  M.  Comte  a  reproché  quel- 
que part  à  la  métaphysique   contemporaine    cet  adoucissement 
efféminé  de  la  religion.  Une  telle  critique  s'adresse   au  dix-neu- 
vième siècle,  à  la  bonne  heure  ;  mais  l'appliquer  au  seizième  ou  au 
dix-septième,  ce   serait  frapper  à  faux.  Au  contraire,  tel  dogme 
qui  choque  aujourd'hui  notre  raison  ou  nos  sentiments^  la  Réforme 
Ta  volontiers  conservé,  ou  Ta  même   exagéré.   Or,  qui    regar- 
dera de  près  de  pareils  dogmes,  n'y  trouvera  ni  fétichisme,  ni 
polythéisme.  J'ai  déjà  discuté  le  cas  en  quelque  sorte  exceptionnel 
de  la  trinité.  Il  serait  impossible  d'en  choisir  un  seul  qui  confir- 
mât mieux  la  règle  que  le  côté  expiatoire  de  la  doctrine  trinitaire. 
Il  est  vrai  que  l'idée  de  l'expiation  s'exprime  souvent  aussi  bien  par 
la  métaphore  d'ablution  que  par  celle  de  paiement;  mais  ce  n'est 
que  le  paiement  qui  satisfait  à  cette  condition  décisive  de  pouvoir 
s'opérer   par  l'une  de  deux  personnes  au  profit  de  l'autre.  Ici  le 
lecteur  positiviste  reconnaîtra  l'influence  spéciale  des  légistes, 
principal  organe,  selon  M.  Comte,  de  la  métaphysique  révolution- 
naire pendant  la  première  des  périodes  qui  composent  ce  qu'il  appelle 
l'âge  critique.  Toutefois,  c'est  une  idée  qui  n'ajoute  à  celle  de  la  tri- 
nité aucun  élément  polythéiste,  et  qui  est  absolument  libre  de  toute 
liaison  avec  le  fétichisme.  Conséquemment,  ce  payement  n'a  pas  fait 
plus  frissonner  le  protestant  que  le  catholique.  Inutile  de  répéter 
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le  même  raisonnement  pour  le  dogme  des  tourments  éternels,  ou 
pour  celui  qui  impose  la  foi  religieuse  comme  condition  du  salut. 
Celui  de  l'autorité  infaillible  de  l'Écriture  s^est  prêté  a  un  malen- 
tendu facile  à  relever.  On  a  accusé  les  protestants  de  hibliolâtrie ; 
comme  épigramme,  on  ne  peut  mieux  ;  mais  la  vénération  inin- 
telligente dont  l'Écriture  a  été  Tobjet,  si  mal  fondée  qu^elle  puisse 
être,  n^a  rien  de  fétichiste.  Soutenir  non-seulement  que  Dieu  a  ré- 
vélé des  vérités  plus  ou  moins  détaillées,  mais  qu^il  a  dicté  mot  à 
mot  des  livres  entiers  en  hébreu  ou  en  grec,  il  n'y  a  rien  de  plus 
puéril  ;  mais  il  ne  s^agit  pas  de  vertus  surnaturelles  attribuées  à 
la  matière.  D^ailleurs,  bien  que  le  protestantisme,  faute  d'organe 
continu  et  vivant  de  Tautorité,  ait  toujours  appuyé  plus  fortement 
sur  la  Bible  que  le  cathohcisme,  qui  s'est  abstenu  de  prononcer 
très  nettement  là-dessus,  néanmoins  je  ne  crois  pas  qu^'il  soit 
exact  de  dire  qu'il  en  ait  exagéré  la  tliéorie.  A  toute  époque  de  la 
période  protestante,  on  peut  trouver  chez  les  théologiens  de  pre- 
mier ordre,  à  compter  de  Luther,  des  idées  peu  éloignées  de  celles 
de  nos  écoles  critiques.  Sans  m'étendre  plus  au  long  sur  les  para- 
doxes théologiques  qu^a  conservés  le  protestantisme,  je  ferai  seu- 
lement observer  ce  fait  curieux,  que  ces  paradoxes  sont,  à  une 
seule  exception  près,  les  cas  signalés  par  M.  Comte,  parmi  tous  les 
dogmes  cathohques,  comme  dignes  d'un  éloge  relatif,  bien  entendu, 
aux  exigences  du  régime  monothéiste. 


IV 


J'ai  essayé  de  résoudre  deux  questions  :  d'abord,  pourquoi  il  a 
fallu  ériger  en  principe  le  libre  examen;  ensuite,  quelles  conditions 
ont  déterminé  les  modifications  spéciales  que  l'application  effective 
de  ce  principe  a  fait  subir  au  dogme  ancien.  Ce  sera  confirmer  à 
la  fois  nos  exphcations  de  deux  phénomènes  essentiellement  con- 
temporainS;,  s'il  paraît  que  l'une  et  Tautre  se  rapportent  à  un  seul 
fait  historique.  Or,  il  est  évident  qu'il  en  est  ainsi.  S'il  a  fallu  rom- 
pre avec  Tautorité  dite  spirituelle,  c'est  à  cause  de  sa  forme  bru- 
tale et  grossière,  forme  que  comportaient  seule  les  intelhgences 


*  Pha.  Pos.,l.  V,  p.  268. 
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peu  développées  des  populations  incultes  dont  l'apprivoisement 
par  réglise  remplit  la  période  que  nous  appelons  le  moyen  âge. 
Mais  c'est  aussi  l^accommodation  de  la  théologie  à  l'état  arriéré 
de  ces  mêmes  intelligences,  qui  lui  a  conservé  les  éléments  fétichis- 
tes et  polythéistes  qu'il  importait  d'écarter  lorsque  l'Éghse  avait 
fini  par  civiliser  ses  barbares.  Je  ne  dis  pas  qu'il  importait  que  cela 
se  fît  partout  à  la  même  époque  ou  de  la  même  manière.  H  était, 
pour  ainsi  dire,  facultatif  de  faire  ce  pas  et  de  s'y  arrêter  provisoi- 
rement, comme  on  Ta  fait  dans  les  pays  dès  lors  protestants,  ou 
de  Tajourner,  comme  en  France,  à  l'heure  où  l'on  pouvait  le  com- 
biner avec  une  insurrection  générale  contre  toute  forme  d'influence 
ecclésiastique.  A  mes  yeux,  ce  serait  une  preuve  plus  ou  moins  forte 
en  faveur  de  la  première  voie,  d'avoir  pu  être  adoptée  avec  une 
plus  grande  unanimité  sociale,  et  s'étendre  aux  femmes  et  même 
aux  enfants.  Mais  la  question  est  fort  difficile;  et  une  telle  com- 
paraison est  d'autant  moins  de  mon  goût,  que  je  crois  que  nous  de- 
vons surtout  nous  féliciter  de  ce  que  les  deux  voies  ont  été 
effectivement  suivies.  Dans  tous  les  pays  on  fait  les  révolutions  au 
profit  de  ses  voisins;  et,  de  même  que  les  philosophes  de  toutes  les 
nations  reconnaissent  aux  Français  cette  rapidité  d'intelligence  et 
cette  foi  énergique  qui  leur  ont  fait  comprendre  et  appliquer  les 
leçons,  maintenant  épuisées,  du  dix-huitième  siècle,  je  demande 
aux  positivistes  et  aux  libres  penseurs  d'origine  et  de  sympathies 
catholiques,  qu'ils  fassent  honneur  aux  réformateurs  d'un  pas  en 
avant,  incomplet,  cela  va  sans  dire,  mais  sérieux. 

Enfin,  ce  fait  une  fois  admis,  on  expliquera  facilement  un  para- 
doxe que  j'ai  effleuré  en  passant  :  que  les  protestants  ont  pu  sou- 
tenir avec  une  certaine  plausibilité  que  la  réforme  n'a  fait  que 
reconstruire  l'Église  primitive  ;  car  ce  qu'ils  nomment  Éghse  pri- 
mitive n'est  probablement  au  fond  que  l'Église  avant  les  grandes 
invasions.  De  l'autre  côté,  si  les  catholiques  en  appellent  à  des  faits 
qui  réfutent  cette  prétention  avec  une  égale  plausibilité,  c'est  que 
l'Église  renfermait,  dès  le  principe,  des  races  et  des  classes  d'une 
civilisation  déjà  très-inégale.  En  effet,  les  conquêtes  des  Romains, 
par  leur  rapidité  prématurée,  avaient  commencé  l'œuvre  que  de- 
vaient compléter  les  invasions  des  barbares.  Parmi  tous  les  points 
de  vue  desquels  on  a  regardé  ce  mouvement  rétrograde  que  nous 
appelons  l'établissement  de  l'emjure,  ce  n'est  pas  le  moins  com- 
préhensif  que  celui  qui  le  fait  rentrer  dans  la  réaction  générale 
exercée  par  les  populations  subjuguées,  eu  le  représentant  comme 
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l'extension  à  l'Etat  romain  de  ce  régime  {iniperium)  qui  dans 
l'étroit  système  républicain  s'appliquait  de  droit  aux  provinces. 
Encore  si  ce  n'était  que  la  Grèce  qui  eût  vaincu  ses  vainqueurs  ! 
Mais  c'étaient  l'Egypte,  TAsie,  l'Afrique  avec  leurs  civilisations 
immobiles,  c'étaient  l'Espagne,  la  Gaule,  la  Bretagne,  une  partie 
de  la  Germanie,  toutes  barbares,  qui  prenaient,  pour  leur  part, 
possession  de  l'empire. 

En  un  mot  «  l'immixtion  violente  de  populations  sauvages  fit 
subitement  baisser  le  niveau  commun  du  savoir  et  des  idées,  »  et 
«  le  moyen-âge,  par  comparaison  avec  l'antiquité,  est  une  véritable 
«  enfance.»  Je  me  sers  des  expressions  mêmes  de  M.  Liiiré,  Eludes 
sur  les  Ba^^hares  el  le  Moyen-Age,  introduction,  pp.  xxix,  xxx, 
afin  de  me  dégager  de  toute  solidarité  avec  la  tradition  révolu- 
tionnaire, qui  persiste  à  méconnaître  cette  grande  période,  dont  la 
réhabilitation  rationnelle  (bien  autrement  précieuse  que  celle  qui 
fut  opérée  par  les  romantiques)  fait  mériter  à  l'école  positiviste  la 
reconnaissance  de  ceux  qui  en  partagent  le  moins  les  principes  et 
les  sympathies.  Je  m'en  sers  aussi,  afin  de  me  dispenser  d'appuyer 
formellement  la  thèse.  Mais  sans  chercher  à  mieux  établir  la  réali- 
té de  cette  enfance,  il  nous  sera  avantageux,  en  en  regardant  de 
plus  près  la  nature  d'un  point  de  vue  tout  autre  que  ceux  qui  nous 
ont  occupés,  d'indiquer  des  analogies  qui  rapprochent  la  civihsa- 
tion  du  moyen  âge  de  celle  des  temps  antérieurs  au  monothéisme. 
Prenons  le  point  de  vue  le  plus  accessible,  celui  de  nos  rapports 
avec  les  phénomènes  les  plus  simples.   Nous  trouverons  à  leur 
égard  ce  que  M.  Comte  a  fait  remarquer  à  l'égard  des  phénomènes 
les  plus  compliqués  [Pliil.  pos.,  V,  294),  que  c'est  toujours  dans 
la  pratique  et  non  dans  la  théorie  qu'il  faut  chercher  le  côté  vrai- 
ment fécond  et  puissant  du  moyen-âge.  «  Dans  l'ordre  scientifique 
(c'est  encore  M.  Littré  qui  parle,  et,  en  le  citant^,  je  me  restreins 
à  ce  qui  concerne  les  phénomènes  les  plus  simples),  il  ofi're  la 
»  grande  création  de  l'alchimie,  et  toutes  les  suites  qu'ehe  coni- 

»  porte ;  dans  l'ordre  des  inventions,  l'apphcation  ou  la  décou- 

»  verte  de  choses  très-importantes,  la  boussole,  le  papier  de  chif- 
»  fons,  la  numération  décimale,  l'eau-de-vie,  de  puissants  acides, 
»  la  poudre  à  canon,  l'imprimerie.  »  Les  puérilités  des  alchimistes 
(qui  tiennent,  elles  aussi,  en  partie,  au  fétichisme  et  au  poly- 
théisme) ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  la  haute  valeur  de  leurs 
travaux  comme  préparation  de  notre  science  expérimentale  ;  mais 
de  tels  services  ne  sont  pas  comparables  à  cette  grande  série  de 
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créations  pratiques,  ni  aux  créations  théoriques  de  la  période 
grecque,  bien  moins  féconde  en  inventions;  d'ailleurs,  quelle 
qu'ait  pu  être  l'importance  éventuelle  de  l'alchimie,  son  but  exprès 
était  nullement  scientifique  ;  il  ne  s'agissait  pas  de  l'étude  des 
phénomènes  mais  de  la  recherche  de  deux  ou  trois  problèmes  prati- 
ques, ce  qui  fait  rentrer  cette  apparente  exception  dans  notre  rè- 
gle générale  *.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  inventions  du  moyen-âge  pa- 
raissent continuer  roeuvre  en  quelque  sorte  interrompue  de  ces 
découvertes  primitives,  parmi  lesquelles  deux  ou  trois,  comme 
celle  de  l'écriture  et  de  l'art  de  travailler  le  fer,  se  présentent  au 
début  de  l'histoire;  mais  la  plupart,  comme  celles  de  la  roue,  delà 
charrue,  du  pramantha,  du  langage  même,  se  perdent  dans  la 
nuit  des  temps.  On  peut  même  en  partie  expliquer  cette  analogie 
en  remarquant  que  le  milieu  physique  qui  dut  caractériser  cette  pé- 
riode reculée,  s'est  reproduit  essentiellement  à  l'époque  de  l'em- 
pire barbare,  dans  un  terrain  relativement  inculte,  et  d'une  éten- 
due disproportionnée  au  nombre  des  habitants,  et  dans  la  lutte 
corps  à  corps  avec  la  nature  qui  devait  résulter  de  ces  conditions. 
Or,  s'il  en  est  ainsi,  on  doit  s'attendre  à  retrouver  des  traces  des 
mêmes  phénomènes  sociaux  partout  où  la  civihsation  se  met  de 
nos  jours  à  envahir  de  nouvelles  contrées.  Il  est  vrai  que,  lors  de 
cette  enfance  du  moyen-âge,  le  pouvoir  civilisateur,  fortement 
attaqué  chez  lui,  exerçait  une  influence  beaucoup  moins  directe  et 
continue  que  celle  qu'exerce  l'ancien  monde  sur  le  nouveau  ;  mais 

'  Cette  préoccupation  de  la  pratique  se  retrouve  aussi  dans  la  croyance  au  surnaturel, 
témoin  l'immense  intérêt  qu'on  prenait  à  la  sorcellerie.  Il  est  curieux  de  voir  comment  on 
attachait  cette  idée  spéciale  à  la  notion  abstraite  de  faire.  De  même  que  les  mots  opemri 
et  facere  s'appliquaient  en  latin  au  service  religieux,  l'étymologie  romane  nous  fait  voir 
cette  dernière  racine  employée  comme  l'est  irpâjasiv  -zb.  -rsptîpva  par  l'auteur  des  Actes  de~- 
Apôtres.  Nous  avons  en  italien  fattura  eifattia,  et  en  français  (Ducauge^  édition  de  1843, 
s.  V.  factura)  faiture,  faicturtrie.  C'est  à  facere  aussi  qu'il  faut  rapporter  fetillerus  et  ficti- 
lerius:  d'abord  à  cause  des  formes  languedociennes  fatilié,  fatilieiro,  farhilié,  farhilieiro 
(Dictionnaire  languedocien- français,  par  M.  L.  D.  S.,  Nismes,  1783),  mais  surtout  d'après 
l'analogie  de  l'exemple  le  plus  curieux  do  tous,  celui  de  fétiche,  ou  plutôt  de  feitiro,  dont 
avec  tout  le  monde  je  le  dérive  provisionnellement.  En  effet  le  portugais  feitiço,  l'espagnol 
hechizo,  conduit  aussi  rigoureusement  à  factitium,  que  feito,  hecho,  à  factuni,  ou  posliço, 
postiio  aune  forme  ûcliye  poxititiuiîi,  que  le  mot  réel  svpposititivm  nous  permet  de  sup- 
pléer; d'ailleurs  feitiço  et  hechizo  ont  tous  les  deux,  comme  adjectifs,  le  sens  ordinaire  de 
factice.  Factitiosns  n'a  pas,  d'après  Du  Cange,  d'autre  sens  que  celui  de  T.oku\».r,ya.yQ(;  ;  mais 
on  cite  déjà  de  TertuUien  Vexiiression  factitator  idolonnn.  t^i.  Littré  explique  feitiro  par 
objet  féé ;  je  me  garde  de  dire  que  ce  soit  impossible;  mais  à  côté  de  fadado  c'est  difficile.  H 
faut  avouer  que  fata,  comme  fictum  et  surtout  fascinv.m,  a  pu  exercer  sur  quelques-uns  des 
mots  que  j'ai  cités  cette  influence  collatérale  dont  peut-être  les  étjinologistes  ne  tiennent 
pas  suffisamment  compte. 
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aussi  la  résistance  des  forces  naturelles  a  été  bien  autrement  grande 
pour  les  défricheurs  d'un  sol  tout  à  fait  vierge.  Ces  deux  diver- 
sités tendent  à  s'entre-détruire»  Du  moins  les  Américains  du  nord 
nous  fournissent  la  vériflcation  attendue.  D'abord  il  n'y  a  pas  au 
monde  un  peuple  chez  qui  le  génie  des  applications  pratiques 
soit  plus  disproportionné  à  Toriginalité  théorique  :  dans  Tin- 
vention  industrielle  ils  tiennent  absolument  le  premier  rang; 
dans  la  science  on  leur  contesterait  assurément  le  septième.  Puis 
il  n'y  aurait  pas  exagération  à  dire,  que  du  côté  spirituel  ils  ne 
sont  pas  encore  sortis  d'une  «  véritable  enfance,  »  si  l'on  con- 
sidère la  partie  la  plus  aventureuse  de  la  population,  c'est-à- 
dire  la  partie  la  plus  caractéristique  du  point  de  vue  qui  nous 
occupe.  Les  preuves  en  abondent  dans  Tarticle  qu'a  consacré 
M.  de  Montroui  dans  cette  revue  *  à  un  ouvrage  anglais,  article 
très-indulgent  pour  l'auteur  et  très-sévère  pour  les  Américains. 
Je  crois  être  plus  juste  envers  ces  derniers,  en  rattachant  l'état 
mental  de  la  population  aux  conditions  du  milieu.  Si  l'explication 
que  paraît  préférer  M.  de  Montroui  '  était  vraiment  la  mieux  fon- 
dée, on  devrait  chercher  surtout,  dans  les  bas  fonds  de  l'émigra- 
tion, ce  prosaïque  polythéisme  qui  n'est  en  Europe  que  le  plus 
triste  des  divertissements,  mais  qui  fait  foi  en  Amérique.  Ecoutez- 
donc  le  dernier  voyageur':  «  Ce  peuple  trahit  un  étrange  penchant 
»  vers  le  surnaturel.  Le  spiritisme  a  un  succès  étonnant,  et  l'as- 
»  trologie  se  professe  ouvertement  en  science  dans  toute  partie 
»  des  Etats-Unis.  Les  hommes  les  plus  sensés  ne  sont  pas  libres 
»  de  cette  faiblesse.  Ce  ne  sont  pas  les  Irlandais,  gens  sans  ins- 
»  tructioU;,  qui  se  prêtent  aux  duperies  des  astrologues,  ce  sont 
»  les  esprits  forts  de  l'Ouest,  hommes  d'une  certaine  dose  d'ins- 
y>  truction,  commerçants  fins  et  énergiques,  qu'on  croirait  froide- 
»  ment  matérialistes  en  fait  de  religion,  mais  qu'on  sait  d'une 
■»  crédulité  niaise  pour  toute  révélation  personnelle  qui  leur  dé- 
i>  couvre  le  surnaturel,  tel  qu'il  se  présente  de  nos  jours,  sous  les 
»  formes  les  plus  brutales.  »  Remarquons  en  passant  que  c'est  pré- 
cisément parce  qu'on  est  matériahste  qu'on  trouve  des  oracles,  soit 
dans  les  astres,  soit  dans  les  pieds  de  table.  Je  ne  sais  s'il  faut 
prendre  au  sérieux  une  remarque  du  même  auteur  d'après  laquelle 

•  Janvier-Février,  1869. 

•  Page  132. 

•  Sir  C.  "W,  Dilke,  Griater  Britain  (La  Magna  GrfPria  anglo-celfique),  tom.  1,  page  166. 
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dans  l^  ville  de  San  Francisco,  peut-être  la  pins  progressive  du 
monde,  on  aurait  imaginé  un  démon  exprès  pour  la  nitroglycé- 
rine. ' 

Ce  rapprochement,  comme  le  raisonnement  qu'il  appuie,  n'a  pas 
de  valeur,  à  moins  qu'on  ne  convienne  que  les  conditions  du  moyen- 
âge  firent  «  baisser  le  niveau  commun  du  savoir  et  des  idées.  » 
Mais  voilà  ce  dont  M.  Comte  ne  convient  pas.  Selon  lui  la  marche 
de  la  science  s'est  tout  au  plus  ralentie.  Pour  plus  d'une  raison, 
toute  discussion  directe  d'une  thèse  si  vaste  serait  déplacée  ici. 
Mais  dans  le  cas  où  un  lecteur  serait  porté  à  croire  que  M.  Comte 
se  soit  trompé,  il  serait  à  propos  de  rappeler  une  circonstance  qui 
pourrait  expliquer  une  telle  erreur  ;  circonstance  d'ailleurs  d'un 
certain  intérêt  pour  la  théorie  du  développement  de  la  spécula- 
tion. 

Parmi  les  méthodes  dont  s'est  enrichie  la  philosophie  depuis  le 
dernier  siècle,  Tune  des  plus  fécondes  est  celle  qui  consiste  à  éten- 
dre la  conception  biologique  du  développement  à  des  phénomènes 
qui  dépassent  les  limites  de  la  vie  individuelle.  Mais  il  paraît  que 
l'emploi  de  cette  méthode  est  soumis  à  une  condition,  j'allais  dire 
à  une  fatahté,  qui  l'entrave  sérieusement.  Toutes  les  fois  qu'on 
l'applique  à  un  nouvel  ordre  de  phénomènes,  on  commence  par 
exagérer  la  continuité  de  leur  développement.  On  se  figure  qu'un 
mouvement  toujours  et  partout  ascensionnel  doit  résulter  des  lois 
qui  favorisent  le  progrès.  Mais  c'est  là  une  conception  trop  abso- 
lue qu'il  faut  tôt  ou  tard  corriger.  L'application  d'une  loi  générale 
à  des  faits  particuliers  est  nécessairement  relative  à  des  circons- 
tances locales  et  temporaires  qui  ne  sont  pas  de  son  ressort.  Que 
le  soleil  attire  une  planète,  ce  ne  veut  pas  dire  que  la  planète  s'ap- 
proche continuellement  du  soleil,  mais  qu'elle  occupe  à  tout  instant 
une  position  moins  éloignée  de  celle  du  soleil  qu'elle  n'en  occupe- 
rait si  celui-ci  avait  cessé  d'exister  à  l'instant  même.  Les  phéno- 
mènes astronomiques  sont  d'une  telle  simplicité  qu'il  faut  être  très- 
peu  au  fait  de  la  loi  de  la  gravitation  pour  la  méconnaître  si 
grossièrement;  mais  dans  les  sciences  plus  compliquées  on  n'évite 
pas  facilement  des  méprises  tout  à  fait  analogues.  L'histoire  de  la 
paléontologie  nous  vient  fort  à  propos.  Les  géologues  ont  toujours 
remarqué  une  certaine  progression  des  types  organiques,  mais 
une  progression  peu  continue  et  qui  n'est  pas  hnéaire,  ce  qui  a 

*  Page  255. 
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suffi  pour  faire  écarter  à  un  paléontologue  distingué  la  théorie  de  la 
transmutation  des  espèces.  Or  depuis  qu^on  a  su  ramener  ctttç 
théorie  à  une  loi  hypothétique  éminemment  relative  à  des  circons- 
tances variables,  ce  même  savant  i,  de  critique  sévère,  est  devenu 
zélé  défenseur  de  la  transmutation.  Réciproquement^  en  physique 
sociale,  il  y  a  danger  que,  le  principe  du  développement  admis,  on 
soit  porté  à  dénaturer  les  faits  de  l''histoire  en  exagérant  la  conti- 
nuité de  leur  mouvement,  surtout  quand  il  s'agit  d'une  période 
toujours  nécessairement  obscure  et,  à  Tépoque  de  M.  Comte, 
"  encore  mal  explorée. 

Si  M.  Comte  a  quelque  chose  lui  aussi  à  rétracter,  les  consi- 
dérations précédentes  peuvent  en  expliquer  la  nécessité.  Toute- 
fois il  se  fait  sentir,  à  la  lecture  de  sa  cinquante-quatrième  leçon,  un 
souffle  ultramontain  qui  laisse  soupçonner  l'action  d'une  influence 
plus  directe,  je  veux  dire  l'inspiration  d'une  puissante  intelligence 
qui  n'est  pas  sans  affinité  avec  la  sienne.  Cette  magnifique  esquisse, 
qui  dira  combien  nous  en  sommes  redevables  à  Joseph  deMaistre? 

C.    J.  MONRO. 

24  Août  1869. 


'  Il  s'agit  de  Sir  Charles  Lyell,  et^  si  je  ne  me  trompe,  je  pourrais  ajouter  à  son  nom 
celui  de  M.  Charles  Vogt. 


QUELQUES    MOTS 


A  PROPOS  D'UNE  NOUVELLE  MÉTAPHYSIQUE 


Conséquences   philosophiques  c.  métaphysiques  ùe  la  thermodynamique, 
par  G.  A.  Hirn.  Paris,  Mallet-B  chelier,  1868. 


Depuis  quelques  années,  il  a  paru  un  certain  nombre  de  livres 
d'un  genre  tout  à  fait  particulier.  Des  savants  d'un  grand  méri- 
te et  d'une  grande  science  se  sont  mis  à  faire,  dans  leurs  mo- 
ments perdus,  de  la  philosophie.  M.  Huxley  écrit  sur  la  philosophie 
positive;  M.  Agassiz  pubhe  un  volume  pour  démontrer  l'accord  de 
la  zoologie  et  de  la  rehgion,  deux  choses  qui  n'ont  guère  pensé  à 
s'accorder;  M.  Hirn  fait  un  gros  livre  où  il  d(''veloppe  une  méta- 
physique nouvelle  qui  est,  selon  son  expression,  la  véritable  syn- 
thèse du  savoir  humain,  et  avec  laquelle  le  savoir  humain  n'a,  au 
fond,  rien  à  faire. 

J'avoue  que  j'ai  beaucoup  de  préventions  contre  les  travaux  de 
cette  espèce.  J'ai  toujours  trouvé  que  ni  la  science,  ni  la  philoso- 
phie n'avaient  rien  à  gagner  à  ce  cumul.  Non  pas,  sans  doute,  que 
je  croie  que  les  occupations  scientifiques  spéciales  soient  incom- 
patibles avec  les  travaux  de  la  philosophie;  l'affirmer  serait  me 
condamner  moi-même,  car  j'ai  toujours  tâché,  dans  la  mesure 
de  mes  forces,  de  mener  de  front  les  recherches  dans  la  science 
spéciale  à  laquelle  je  me  suis  consacré  depuis  longtemps,  et  les 
recherches  dans  la  science  générale  à  laquelle  je  me  suis  toujours 
intéressé;  mais  j'ai  remarqué  que,  dans  ces  livres  qui  sont  des 
hors-d'œuvre  d'une  carrière  scientifique,    la  philosophie   était 
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traitée  d'une  siiigiilière  façon.  Les  savants,  d'ordinaire  si  exacts 
et  si  exigeants  lorsqu'il  s'agit  d'une  question  de  science  pure,  de- 
viennent extraordinairement  accommodants  dès  qu'ils  abordent  la 
philosophie.  Philosopher  semble  vouloir  dire  pour  eux  donner  libre 
cours  à  son  raisonnement  et  à  son  imagination ,  inventer  de  nou- 
velles explications,  faire  des  généralités.  Ils  ont  l'air  de  croire 
que,  pour  devenir  philosophe,  il  suffît  d'un  peu  do  bonne  volonté. 
Que  penseraient  de  moi  M.  Agassiz  et  M.  Hirn,  si  je  publiais  un 
mémoire  de  zoologie  ou  de  physique,  sans  m'être  préalablement 
mis  au  courant  de  tout  ce  qui  a  été  fait  sur  le  sujet  que  je 
traite  et  si  je  ne  répétais  que  des  vieilleries  depuis  longtemps 
condamnées  par  la  science?  Ils  hausseraient  dédaigneusement  les 
épaules  et  me  trouveraient  ridicule.  Ils  auraient  bien  raison,  car 
rien  n'est  plus  ridicule  que  ces  prétentions  aux  découvertes  chez 
un  homme  qui  ne  connaît  pas  la  science.  Mais  si  les  savants  ont 
souvent,  à  bon  droit,  accusé  les  philosophes  de  s'être  lancés,  sans 
une  suffisante  préparation,  dans  les  recherches  de  la  science  spé- 
ciale, pourquoi  les  penseurs  n'accuseraient-ils  pas  avec  tout  autant 
de  fondement  les  spécialistes  de  s'imaginer  un  beau  jour  qu'ils  sont 
devenus  tout  à  coup  des  philosophes?  Et  si  encore  ils  se  contentaient 
d'exposer  tout  simplement,  avec  plus  ou  moins  de  clarté,  une  doc- 
trine quelconque  qu'ils  auraient  empruntée  quelque  part  !  Mais  non, 
leurs  visées  sont  plus  hautes  ;  avec  eux  il  né  s'agit  de  rien  moins 
que  d'une  nouvelle  révélation  philosophique.  «  Pauvres  ignorants, 
disent-ils  toujours,  depuis  des  siècles  vous  cherchez  ce  que  c'est 
que  l'âme,  la  matière ,  la  force,  vous  vous  creusez  la  tête  pour 
trouver  si  Dieu  existe  ou  s'il  n'existe  pas,  si  la  vie  est  le  fait  d'une 
création  intelligente  ou  si  elle  n'est  que  le  résultat  des  mouvements 
inconscients  de  la  matière,  et  vous  n'en  savez  rien,  eh  bien  !  je  vais 
vous  instruire;  dans  mon  cabinet  d'anatomie,  dans  mon  laboratoire 
de  physique,  j'ai  découvert  la  solution  de  tous  ces  problèmes,  et 
je  viens  la  communiquer  au  monde  étonné.  »  On  prend  le  livre  et 
on  y  cherche  vainement  une  philosophie  nouvelle;  en  le  lisant 
attentivement,  on  finit  même  par  s'apercevoir  que  ces  prétendues 
solutions  ne  sont  que  les  bégaiements  de  l'enfance  de  la  pensée 
humaine,  qu'on  connaît  cela  depuis  longtemps,  et  que  tout  l'ap- 
pareil de  la  science  moderne,  dont  ces  théories  sont  revêtues, 
ne  suffît  pas  pour  en  cacher  la  vétusté  ;  et  c'est  une  bien  mauvaise 
chose  que  la  vétusté  lorsqu'il  s'agit  de  philosophie.  On  est  tout 
étonné  des  prétentions  de  l'auteur,  et  on  est  tenté  de  lui  dire  :  Vous 
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êtes  maître  dans  la  spécialité  que  vous  cultivez,  restez-y,  nous 
viendrons  vous  demander  conseil;  mais,  en  ])liilosophie,  vous 
niâtes  qu'un  apprenti  qui  doit  encore  Leaucoup  apprendre  pour  en 
remontrer  aux  autres. 

C'est  une  bien  fâcheuse  erreur  que  de  considérer  la  philo- 
sophie comme  une  espèce  de  divertissement  aux  travaux  sé- 
rieux, une  erreur  contre  laquelle  nous  ne  cesserons  de  nous 
élever.  Il  n^  a  rien  qui  soit  plus  funeste  aux  progrès  des 
études  philosophiques  que  le  dilettantisme,  que  ces  productions 
qui  traitent  des  plus  hautes  questions  que  Thommc  puisse  aborder, 
comme  on  compose  un  roman  ou  un  conte  de  fée.  Il  y  a  dans  la  phi- 
losophie, même  lorsqu'on  entend  par  philosophie  ces  spéculations 
littéraires  sur  les  causes  premières  qu'on  nous  enseigne  dans  les 
écoles,  et  à  plus  forte  raison  lorsqu'on  la  prend  pour  synonyme  de 
synthèse  du  savoir  positif,  une  partie  importante  qui  appartient  à 
l'érudition  et  dans  laquelle  nos  facultés  d'invention  n'ont  rien  à 
faire  ;  comme  dans  les  sciences  spéciales,  il  y  a  des  choses  qu'il 
faut  savoir,  parce  qu'elles  ne  sont  plus  susceptibles  d'être  modi- 
fiées. Sans  cette  condition  indispensable,  aucun  progrès  n'est 
possible.  Qu'arriverait-il  si  on  pouvait  impunément  faire  de 
nouveaux  systèmes  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  des  sys- 
tèmes anciens,  si  le  savoir  d'une  génération  ne  devait  pas  se  trans- 
mettre à  la  génération  suivante?  Nous  en  serions  encore  au  point 
où  était  Aristote,  et  chacun  à  chaque  reprise,  se  mettrait  à  refaire 
de  fond  en  comble  tout  l'édifice  de  la  philosophie  en  y  apportant 
ses  propres  matériaux.  Il  est  vrai  que  les  choses  ne  se  passent 
pas  d'ordinaire  tout  à  fait  ainsi.  A  part  quelques  rares  excentriques 
qui  vivent  au  milieu  des  sociétés  modernes  comme  Robinson  Cru- 
soé  vivait  dans  son  île,  les  amateurs  de  philosophie  auxquels  je 
fais  allusion,  ont  la  demi-science,  ce  qui  souvent  ne  vaut  pas 
beaucoup  mieux  que  l'ignorance  complète.  De  notre  temps  les 
idées  circulent  avec  trop  de  rapidité,  les  connaissances  s'acquièrent 
trop  facilement,  pour  que  l'homme  le  plus  étranger  aux  spécula- 
tions métaphysiques  n'en  ait  pas  attrapé  au  vol  quelques-unes.  On 
a  lu  un  ou  deux  Hvres,  quelques  articles  de  journaux,  on  a  causé 
avec  des  amis  sur  l'immortalité  de  l'âme,  on  a  entendu  et  discuté 
quelques  opinions  diverses  sur  des  questions  transcendantes,  et  ou 
se  croit  philosophe.  Pour  peu  qu'on  sache  écrire,  vite  on  prend 
une  plume,  et,  dans  un  volume  plus  ou  moins  gros,  on  développe 
«  son  système.  »  Combien  en  ai-je  vu  de  ces  volumes,  qui  ont 
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coûté  de  la  peine  et  de  l'argent  et  qui  auraient  beaucoup  gagné  à 
rester  à  Tétat  latent  dans  le  cerveau  de  leurs  auteurs  ! 

Le  livre  de  M.  Hirn  est,  à  cet  égard,  un  tj^pe  du  genre.  S'il 
avait  été  l'œuvre  d'un  homme  inconnu  dans  la  science,  personne 
n^en  aurait  jamais  parlé,  il  serait  allé  rejoindre  ses  semblables  au 

■  fond  de  cet  abîme  de  l'oubli  qui  a  englouti  déjà  tant  de  papier  im- 
primé. Mais  M.  Hirn  est  un  savant  de  premier  ordre,  un  physicien 
connu  depuis  longtemps  par  de  remarquables  travaux,  et  l'on  se 
croit  obligé  d'examiner  attentivement  tout  ce  qu'il  fait.  Pour  beau- 
coup de  personnes  l'autorité  d'un  nom  vaut  mieux  que  toutes  les 
raisons  du  monde;  elles  ne  prennent  pas  garde  que  des  titres 
scientifiques,  quelle  qu'en  soit  l'incontestable  valeur,  ne  sont  pas 
pourtant  des  certificats  d'infaillibilité  en  toutes  les  branches  des 
connaissances  humaines.  Ceux  qui  sont  étrangers  aux  sciences,  en 
lisant  le  titre  du  livre  de  M.  Hirn,  se  feront  le  raisonnement  suivant 
(et  ce  raisonnement  a  certes  une  apparence  de  légitimité)  :  Voilà 
un  homme  qui  connaît  parfaitement  la  thermodynamique,  il  l'a 
étudiée  toute  sa  vie,  il  en  tire  des  conséquences  philosophiques, 

■  ces  conséquences  doivent  donc  être  vraies. 

Sans  doute,  sous  cette  forme,  le  raisonnement  est  quelque  peu 
naïf;  mais,  certainement,  à  moins  d'être  versé  dans  les  questions 
les  plus  ardues  de  la  physique,  on  est  forcé  de  croire  l'auteur  sur 
parole  ;  car,  si  le  volume  de  M.  Hirn  est  une  œuvre  de  haute  fantai- 
sie philosophique,  il  ne  faut  pas  croire  qu'il  se  lise  aussi  facilement 
qu'un  roman.  Hérissé  de  détails  techniques,  de  descriptions  d'ap- 
pareils, de  récits  d'expériences,  il  paraît  être  invulnérable  de 
tous  côtés,  et  bien  des  lecteurs  arriveront  à  la  dernière  page  sans 
avoir  trouvé  le  talon  d'Achille.  Comment  ne  pas  se  laisser  con- 
vaincre lorsqu'on  voit  l'auteur  apporter  à  chaque  instant  des 
preuves  scientifiques  à  l'appui  de  ses  affirmations?  Comment  ne 
pas  être  tenté  de  trouver  neuve  et  profonde  une  théorie  qui  se  pré- 
sente à  nous  revêtue  d'un  si  puissant  appareil  d'arguments?  Dans 
des  cas  pareils,  le  devoir  de  ceux  qui  ne  se  laissent  pas  rebuter 
par  la  difficulté  des  détails,  est  d'éclairer  le  pubhc,  d'enlever  l'ar- 
mure et  de  montrer  ce  qu'il  se  trouve  derrière,  pour  que  l'équi- 
voque disparaisse,  et  que  tout  le  monde  puisse  juger  ce  qu'il  y  a 
et  non  ce  qu'il  paraît  y  avoir. 

Or^  dans  le  livre  de  M.  Hirn ,  derrière  l'enveloppe  scientifique, 
il  n'y  a  réellement  pas  grand'chose,  je  ne  dis  pas  de  neuf  ou  d'ori- 
ginal, mais  de  quoi  que  ce  soit  qui  soutienne  la  critique.  Débar- 
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rassëe  de  toutes  Jes  digrossions  inutiles,  l"idée-mère  du  livre  se 
réduit  à  des  proportions  tellement  exiguës,  qu'on  arrive  involon- 
tairement à  plaindre  Tauteur  de  s'être  donné  tant  de  mal  pour 
aboutir  à  un  aussi  mince  résultat. 

Ouel  est  donc  le  mauvais  génie  qui  a  conseillé  à  M.  Hirn  d'écrire 
six  cents  pages  in-8°  pour  démontrer  quoi?  qu'il  y  a  dans  le  monde 
trois  éléments  distincts  :  la  matière,  la  force  et  Tame,  et  de  dire 
sentencieusement  que  c'est  là  une  conception  absolument  nou- 
velle des  choses  et  le  dernier  mot  de  la  philosophie  moderne? 
Quelque  incroyable  que  cela  paraisse,  je  puis  assurer  au  lecteur, 
qui  n'aura  pas  le  courage  d'entreprendre  la  lecture  du  volume  de 
M.  Hirn,  tant  ce  travail  est  difficile,  que  cette  théorie  des  trois  élé- 
ments y  est  présentée  «  comme  une  solution  nouvelle  et  complète  » 
de  toutes  les  questions  philosophiques  qui  ont  occupé  les  pen- 
seurs et  qui  ont  trait  à  la  «  recherche  de  la  constitution  élémen- 
taire des  êtres,  depuis  le  grain  de  sable  jusqu'aux  étoiles  du  firma- 
ment, depuis  l'humble  cryptogame  jusqu'à  rhomme.  » 

J'examinerai  plus  loin  cette  trinité  philosophique  que  M.  Hirn 
prétend  avoir  découverte,  non  pas  pour  en  démontrer  la  fausseté 
—  les  lecteurs  de  notre  Bévue  n'ont  pas  besoin,  je  suppose,  de 
cette  démonstration,  —  mais  pour  rechercher  les  causes  qui  ont 
contribué  à  pousser  dans  le  domaine  des  chimères  un  esprit  ha- 
bitué aux  conceptions  positives  et  à  l'exactitude.  Je  commencerai 
par  relever  une  erreur  matérielle  que  commet  M.  Hirn,  tout 
au  commencement  de  son  livre,  et  qu'il  reproduit  à  plusieurs 
reprises.  «  En  examinant  de  près  les  diverses  interprétations 
qui  ont  été  imaginées  pour  rendre  compte  de  l'existence  de 
l'univers,  et  des  phénomènes  naturels,  dit-il  à  la  page  69,  en  éli- 
minant toutes  celles  qui  ne  sont  que  des  systèmes  ou  des  combi- 
naisons de  mots,  nous  arrivons  à  trois  grandes  doctrines ,  douées 
d'un  caractère  très-net,  très-tranché.  Ce  sont  le  matérialisme,  le 
panthéisme  et  le  spiritualisme.  »  Sans  vouloir  discuter  la  valeur 
historique  de  cette  affirmation,  sans  remonter,  par  exemple ,  au 
fétichisme  qui  était  certes  une  manière  d'expliquer  l'univers,  et 
qu'on  serait  pourtant  fort  embarrassé  de  classer  dans  l'une  de  ces 
trois  catégories  ;  il  est  certain  que  bien  des  penseurs  se  trouve- 
raient ainsi  déclassés.  Un  catholique  sincère  et  convaincu  (et  nul 
ne  prétendra  que  le  catholicisme  ne  soit  une  manière  d'interpréter 
l'existence  de  l'univers;  acceptera-t-il  le  titre  de  spiritualiste  ?  Le 
positiviste  peut-il  -se   placer  sous  la  rubrique  du  matérialisme  ^ 
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Mais  voyons  ce  que  l'auteur  entend  par  matérialisme ,  panthéisme 
et  spiritualisme.  «  D'après  le  matérialisme,  Tunivers  tout  entier 
ne  renferme  qu'un  seul  élément,  la  matière  en  repos  ou  en  mouve- 
ment; et  tous  les  phénomènes,  depuis  les  plus  simples  du  monde 
physique  jusqu'aux  plus  compliqués  de  rintelhgence  humaine,  ne 
sont  que  des  mouvements  variés  de  l'atome  matériel.  La  force, 
considérée  autrement  que  comme  un  mouvement  de  celui-ci,  est 
un  mythe. 

«  Pour  le  panthéisme,  il  n'existe  aussi  qu'un  élément  unique; 
mais  celui-ci  est  susceptible  de  divers  modes  de  manifestations; 
il  est  transmutable  et  affecte  successivement  ou  tout  à  la  fois  le 
caractère  de  la  matière,  de  la  force  et  de  la  vie.  Chaque  être  vivant 
fait  partie  intégrante  du  grand  Tout  vivant,  dont  il  est  temporai- 
rement détaché ,  et  dans  lequel  il  rentre  pour  en  ressortir  sous 
d'autres  formes. 

«  Le  spiritualisme  a  pour  caractère  général  d'admettre  plusieurs 
principes  distincts,  et  de  placer  au-dessus  de  tous  les  éléments 
constitutifs  du  corps  humain ,  par  exemple,  le  principe  intellec- 
tuel qui  constitue  en  nous  l'être  moral.  »  «  Ces  deux  dernières  doc- 
trines, ajoute  M.  Hirn ,  ont  servi  et  servent  encore  de  base  à 
toutes  les  doctrines  religieuses  les  plus  variées  des  sociétés  hu- 
maines. » 

Je  ne  veux  pas  chicaner  sur  ces  définitions,  contre  lesquelles  il 
y  aurait  pourtant  beaucoup  à  dire  ;  mais  tout  homme  connaissant 
l'histoire  de  la  philosophie  verra  tout  de  suite  qu'elles  sont  loin 
d'embrasser  tous  les  systèmes  qui  se  sont  produits  depuis  les 
temps  historiques.  Je  veux  surtout  appeler  à  cet  égard  l'attention 
sur  la  philosophie  dont  notre  Revue  est  l'organe ,  d'abord  parce 
que  je  la  crois  la  meilleure  de  toutes  celles  qui  existent,  ensuite 
parce  que  la  philosophie  positive  n'est ,  après  tout,  que  la  fidèle 
image  de  l'esprit  de  la  science  positive,  et  que  par  conséquent 
ce  qu'on  peut  dire  d'elle,  on  peut  le  dire  aussi  des  diverses  bran- 
ches du  savoir  humain.  Eh  bien,  aucune  des  trois  définitions  que  je 
viens  de  citer  ne  lui  sont  applicables.  Jamais  nous  n'avons  cru  à 
l'existence  d'un  atome,  jamais  nous  n'avons  dit  que  la  force  n'était 
qu'un  mouvement  de  celui-ci,  jamais  nous  n'avons  prétendu  que 
tout  devait  se  résorber  dans  le  grand  Tout,  encore  moins  avons- 
nous  soutenu  que  dans  l'homme,  par  exemple,  il  y  avait  au-dessus 
de  l'organisme  le  principe  intellectuel.  D'accord  avec  la  science 
nous  avons  toujours  affirmé,  au  contraire,  que  nous  ne  connais- 
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sions  de  la  matière  que  ses  propriétés  directement  observables, 
que  Tatôme  n'avait  pas  d'existence  réelle  ou ,  ce  qui  revient  abso- 
lument au  môme,  que  c'était  une  hj'pothèse  pour  laquelle  on  n'avait 
aucun  contrôle  positif;  nous  avons  de  i)lus ,  développé  cette  idée 
qui  est  capitale,  à  savoir  que  pour  concevoir  l'ensemble  des  phé- 
nomènes naturels ,  pour  «  inter[)réter  l'univers ,  y>  comme  dit 
M.  Hirn ,  nous  n'avions  aucunement  besoin  de  la  recherche  des 
causes  premières  ou  finales.  M.  Hirn,  évidemment,  ne  sait  rien  de 
tout  cela  ;  il  a  certainement  entendu  prononcer  le  nom  de  la  phi- 
losophie positive,  mais  à  coup  sûr  il  n'en  a  jamais  je  ne  dis  pas 
médité,  mais  seulement  aperçu  les  principes.  Ignorer  jusqu'à 
Texistence  d'un  mode  particulier  de  philosopher,  n'est  sans  doute 
pas  un  crime,  mais,  c'est,  dans  tous  les  cas,  une  singulière  légèreté 
de  la  part  d'un  homme  qui  prétend  faire  un  système  nouveau  et 
classer  les  systèmes  anciens.  Aussi ,  cette  lacune  exerce-t-elle  une 
grande  influence  sur  le  livre  tout  entier.  Partant  de  ce  fait  qu'il  n'y 
a  et  qu'il  ne  peut  y  avoir  que  trois  manières  de  concevoir  les  cho- 
ses, M.  Hirn  se  voit  forcément  obligé  de  choisir  l'une  d'elles  qu'il 
56  contente  d'arranger  et  d'amender  d'une  certaine  façon.  Son 
ignorance  lui  a  créé  une  difficulté  en  l'enfermant  dans  un  cercle 
étroit  de  combinaisons,  alors  qu'on  pouvait,  et,  j'ajouterai,  qu'on 
devait  chercher  à  côté.  Qui  sait,  si,  tenant  compte  outre  le 
matérialisme  ,  le  panthéisme  et  le  spiritualisme,  d'une  qua- 
trième philosophie,  son  choix,  ne  se  serait  pas  porté  sur  elle  ? 
Il  aurait,  dans  tous  les  cas,  été  obhgé  de  critiquer  le  positi- 
visme, comme  il  a  critiqué  le  matérialisme  et  le  panthéisme,  et 
cette  critique,  qui  aurait  peut-être  été  profitable  pour  nous,  aurait 
été  certainement  profitable  pour  lui ,  car  efie  l'aurait  fait  étudier 
des  questions  auxquelles  il  ne  semble  même  pas  avoir  songé. 

Quoi  qu'il  en  soit,  M.  Hirn  aflîrme  que  la  science  en  général,  et 
particulièrement  la  théorie  thermodynamique  mènent  tout  droit 
au  spiritualisme  «  le  plus  absolu.  »  Beaucoup  de  personnes  seront, 
sans  doute,  très-étonnées  de  voir  ainsi  s'amalgamer  deux  choses 
qu'on  est  habitué  à  considérer  comme  essentieUement  hostiles  et 
contradictoires,  mais  elles  s'étonneront  bien  plus  encore  en  par- 
courant la  série  de  raisonnements  qui  ont  fait  aboutir  lauteur  à 
cette  singulière  conclusion.  Là,  on  rencontre  un  mélange  si  in- 
time et  si  extraordinaire  de  faits  précis  et  d'allégations  ab- 
solument fantastiques,  de  déductions  très-logiques  et  de  so- 
phismes  puérils,  qu'on  se  demande  avec  curiosité  comment  tout 
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cela  a  pu  trouver  place  en  même  temps  dans  un  même  cerveau. 

Il  est  vrai,  et  ceci  doit  servir  de  circonstaiioe  atténuante,  qu'il 
n'est  pas  possible  d'être  conséquent  lorsqu'on  défend  une  cause 
philosophique  perdue  depuis  longtemps  devant  le  tribunal  de  la 
raison  moderne.  On  a  beau  torturer  la  science,  on  a  beau  entas- 
ser faits  sur  faits,  preuves  sur  preuves,  on  laisse  toujours  une 
ouverture  par  laquelle  la  critique  peut  entrer  et  démoHr  en  quel- 
ques instants  rédiflce  qu'on  a  péniblement  construit.  C'est  que 
<i  la  science,  comme  le  dit  M.  Laugel  ,  reproduisant  une  parole 
que  je  me  rappelle  avoir  rencontrée  dans  un  récent  discours  mi- 
nistériel, n'est,  à  proprement  parler,  ni  spiritualiste ni  matérialiste; 
elle  s'occupe  uniquement  des  modes  et  des  qualités  de  la  matière, 
soit  inorganique  soit  organisée.  »  Elle  ne  s'inquiète  nullement  des 
querelles  d'écoles,  elle  assiste  en  témoin  désintéressé  au  conflit 
des  systèmes  philosophiques,  et  suit  son  chemin  sans  prendre  garde 
si  elle  satisfait  les  uns  ou  mécontente  les  autres.  Ce  qui  le  prou- 
ve, c'est  que  spirituahstes  et  matérialistes  prétendent  l'avoir  pour 
eux  et  se  renvoient  mutuellement;,  depuis  des  siècles,  le  reproche 
de  l'ignorer  ou  de  la  fausser;  ce  qui  le  prouve  aussi,  c'est  que  les 
systèmes  philosophiques  ont  bien  souvent  changé  et  changent 
encore  tous  les  jours,  que  la  victoire  appartient,  tantôt  aux  uns 
tantôt  aux  autres,  tandis  que  la  science,  depuis  le  jour  où  elle  s'est 
constituée,  n'a  pas  varié  :  ce  qu'elle  a  acquis,  elle  l'a  gardé. 

Je  me  suis  souvent  demandé  comment  il  se  faisait  que  des  pen- 
seurs de  mérite,  très-versés  d'ailleurs  dans  l'étude  de  la  nature, 
ne  soient  pas  frappés  de  la  différence  capitale  qui  sépare  de  la  phi- 
losophie la  science  positive,  et  j'ai  toujours  pensé  que  la  confusion 
venait  de  ce  qu'on  ne  se  donnait  pas  la  peine  de  définir  le  carac- 
tère et  les  limites  de  la  science .  Qu'est-ce  que  la  science  pour 
M.  Hirn,  par  exemple  ?  je  ne  le  sais  pas  au  juste,  mais  je  ne  crois 
pas  me  tromper  beaucoup  en  disant  qu'il  la  considère  comme  une 
somme  de  faits  d'observations  dont  la  destination  est  de  servir  de 
base  à  nos  spéculations  philosophiques.  Entendue  ainsi,  il  est  évi- 
dent qu'elle  doit  devenir  spiritualiste  si  c'est  un  spiritualiste  qui 
raisonne.  Je  dis  que  telle  doitêtre  son  opinion;  et,pourqu'onneme 
suspecte  pas  d'exagération,  je  vais  appuyer  mon  dire  sur  un  exem- 
ple. M.  Hirn  affirme  dans  plusieurs  endroits  de  son  ouvrage  qu'il 

*  Dans  son  article  sur  le  livre  de  M.  Hirn,  publié  par  la  Rcvi'.e  des  Deux-Mondes  du 
lo  Mai  1869. 
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a  démontré  Texistence  de  l'atome  :  «  Concluons,  dit-il,  en  termi- 
nant un  chapitre  (p.  211),  que  l'existence  de  l'atome  matériel  fini 
et  indivisible  est  aujourd'hui  un  fait  aussi  bien  démontré  qu'au- 
cuii  de  ceux  que  l'homme  de  science  accepte  pour  ainsi  dire 
comme  desaxiomes.  y>  Je  veux  bien  croire  que  M.  Hirn  ait  donné  cette 
démonstration,  quoique  dans  son  livre,  par  un  oubli  involontaire 
sans  doute,  il  n'en  indique  pas  les  éléments,  mais  il  me  permettra 
de  lui  demander  do  quelle  nature  est  sa  démonstration?  Est-elle 
purement  expérimentale  ?  est-il  parvenu,  par  un  artifice  optique 
quelconque, à  voir  l'atome?  —  alors  elle  est  scientifique;  ou  bien 
a-t-il  admis  l'existence  de  Tatome  parce  que  son  esprit  ne  parve- 
nait pas  à  trouver  une  explication  raisonnable  des  phénomènes 
observés?  —  alors  elle  est  métaphysique.  Il  n'est  douteux  pour 
personne,  jepense,  que  la  démonstration  dont  il  s'agit,  quelle  qu'en 
soit  la  forme  et  la  valeur  relatives,  appartient  à  la  seconde  caté- 
gorie. M.  Hirn  pense  donc  qu'un  fait  naturel,  une  réalité  peut 
être  créée  par  une  simple  combinaison  logique  d'idées,  et  que 
par  conséquent  la  science  n'est  qu'une  série  de  raisonnements 
plus  ou  moins  bien  faits  s'appuyant  de  près  ou  de  loin  sur  un  cer- 
tain nombre  d'observations.  Là  est  l'erreur  capitale  qui  à  elle 
seule  détruit  tout  le  système,  condamne  tout  le  livre.  La  science 
n'est  pas  ce  que  pense  M.  Hirn;  non  pas  que  le  raisonnement  n'y 
joue  aucun  rôle,  mais  il  y  est  renfermé  dans  les  limites  étroites 
de  l'observation  et  de  l'expérience.  Raisonner  au-dedans  du  cercle 
des  faits  positifs,  c'est  raisonner  scientifiquement;  raisonner  en 
dehors  de  ce  cercle,  quel  que  soit  le  nombre  de  preuves  qu'on  invo- 
quera à  l'appui,  c'est  raisonner  métaphysiquement  On  peut  pré- 
tendre, comme  le  fait  M.  Laugel  dans  son  article  sur  la  philosophie 
de  M.  Hirn,  que  le  raisonnement  métaphysique  a  sa  valeur,  que  là 
où  la  science  finit,  la  philosophie  commence  ;  on  peut  prétendre 
même,  comme  on  l'a  fait  pendant  longtemps,  que  le  raisonnement 
métaphysique  vaut  mieux  que  le  raisonnement  scientifique;  mais  il 
n'est  pas  permis  de  les  confondre.  M.  Hirn  ne  se  doute  pas  de  tout 
cela.  Pour  lui,  il  n'y  a  aucune  difi'érence  entre  ce  fait  d'observation, 
que,  lorsqu'un  composé  quelconque  cristallise,  il  affecte  des  formes 
géométriques  simples  et  invariables  en  dehors  de  certaines  limites 
parfaitement  déterminées,  et  cette  affirmation  que  tous  les  corps  ren- 
ferment des  éléments  indivisibles,  de  formes  particulières,  auxquels 
on  donne  le  nom  d'atomes;  il  croit  que  le  caractère  de  la  démonstra- 
tion est  le  même  des  deux  côtés,  que  la  certitude  est  au  même  degré. 
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Avec  de  pareilles  idées,  il  n'est  pas  difficile  de  s'imaginer  qu'on 
a  découvert  un  nouveau  système  métaphysique  ;  mais  à  quoi  peu- 
vent servir  de  pareils  systèmes?  La  vieille  discussion  sur  les  atomes 
n'avancera  pas  d^un  pas  après  le  livre  de  M.  Hirn;  ceux  qui  pour 
des  raisons  qu'ils  croient  bonnes  se  refusent  à  admettre,  autrement 
qu'à  titre  d'hypothèse  provisoire,  Texistencede  ces  êtres  invisibles 
auxquels  on  attribue  toute  espèce  de  propriétés,  ne  seront  pas 
désarmés  i)ar  sa  démonstration,  à  laquelle  ils  opposeront  invaria- 
blement une  fin  de  non-recevoir,  demandant  à  voir  au  sens  physi- 
que du  mot  pour  se  convaincre.  Quelles  que  soient  les  subtilités  de 
langage  qu'on  emploie,  et  il  faut  avouer  que  celles  de  M.  Hirn  ne 
sont  pas  précisément  très-habiles,  on  ne  pourra  pas  clore  par  un 
moyen  terme  le  débat  entre  ceux  qui  disent  que  de  tout  ce  que  les 
sciences  nous  apprennent  découle  nécessairement  l'idée  d'un  Dieu 
quelconque,  que  ce  Dieu  soit  le  Dieu  personnel  des  chrétiens  ou 
des  déistes,  le  Dieu  impersonnel,  le  grand  Tout  du  panthéisme, 
ou  qu'il  soit  l'atome ,  la  force  ou  le  principe  vital,  et  ceux  qui  de  l'é- 
tude des  phénomènes  naturels  ne  veulent  tirer  aucune  conclusion 
extraphénoménale.  Ces  derniers  assistent  et  assisteront  toujours 
avec  une  profonde  indifférence  au  spectacle  des  efforts  inouïs  aux- 
quels se  livrent  les  métaphysiciens  de  toutes  les  écoles  pour  forcer 
la  science  à  accepter  les  rêves  de  leur  imagination  comme  des  réa- 
lités ;  ils  n'ont  point  de  parti  pris  contre  aucune  des  nombreuses 
hypothèses  qu'on  a  inventées  pour  expliquer  souvent  des  choses 
qui  n'existent  même  pas  ;  ils  disent  au  Dieu  de  M.  Agassiz  :  Si  vous 
êtes  un  être  aussi  naturel  que  les  autres  êtres,  comment  se  fait-il 
que  nous  ne  vous  voyions  pas  ?  Montrez-vous  et  nous  vous  enre- 
gistrerons dans  le  catalogue  de  la  science;  à  l'atome  de  M.  Hirn  : 
Nous  avons  scruté  patiemment  la  nature  avec  les  instruments  ad- 
mirables que  les  inventions  modernes  ont  mis  dans  nos  mains,  et 
nous  ne  vous  avons  rencontré  nulle  part,  nous  ne  vous  connais- 
sons pas  et  nous  ne  pouvons  vous  admettre,  mais  le  jour  où  nous 
apercevrons  votre  forme  et  votre  couleur,  une  place  vous  sera 
acquise  dans  notre  science  et  dans  notre  philosophie.  Ainsi  for- 
mulé, le  débat  devient  très-clair,  et,  si  les  métaphysiciens  voulaient 
en  comprendre  la  portée,  ils  s'épargneraient  bien  de  la  peine,  car 
les  livres  qu'ils  écrivent  pour  démontrer  que  leurs  théories  ont  une 
base  scientifique,  ils  ne  les  écrivent  pas,  je  suppose,  pour  ceux  qui 
pensent  comme  eux,  ils  les  écrivent  au  contraire  pour  les  adver- 
saires qui  les  accusent  toujours  4e  ne  s'appuyer  que  sur  leur  ima- 
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gination.  Ils  ont  beau  faire  preuve  d'un  immense  savoir,  ils  ont 
beau  décrire  les  faunes  et  les  flores,  citer  des  réactions  chimiques 
etdôvelopper  les  théorèmes  les  plus  ardus  de  la  thermodynamique, 
rien  n'y  fait;  il  faut  i)lus  que  cela  ou  moins  que  cela,  il  faut  pou- 
voir dire  :  tenez,  voyez  cet  être,  examinez  ses  propriétés,  c'est 
Dieu;  regardez  ce  petit  corps,  étudiez  son  caractère,  c'est  l'atome. 
Jusque-là,  et  j'ai  bien  peur  que  le  jour  où  une  pareille  démons- 
tration deviendra  possible  ne  soit  fort  long  à  venir,  nous  ne  discu- 
terons pas  ces  systèmes  qui  se  produisent  de  temps  en  temps  dans 
l'esprit  des  savants  spécialistes,  et  dont  le  livre  de  M.  Hirn  offre  le 
plus  récent  exemple;  nous  croyons  utile  seulement  d'insister  sur 
ce  fait  que,  malgré  leur  apparence  scientifique,  la  science  est  complè- 
tement étrangère  à  ces  écrits.  Il  n'est  pas  sans  profit  aussi   de  re- 
chercher les  sources  de  ces  errements  philosophiques  qui  ont  tous 
le  même  caractère  et  qui  paraissent  être  d'une  nature  contagieuse, 
tant  ils  commencent  à  se  reproduire  fréquemment.  De  ces  sources, 
j'en  ai  indiqué  deux  dans  le  livre  de  M.  Hirn,  son  ignorance  re- 
grettable de  la  philosophie  et  sa  fausse  conception  de  la  science; 
mais  il  en  est  une  troisième  qu'il  m'importe  beaucoup  de  montrer, 
—  c'est  l'emploi  continuel  de  mots  dans  un  sens  qu'ils  ne  doivent 
pas  avoir.  Il  faut  lire  souvent  les  oeuvres  philosophiques  pour 
savoir  ce  que  cette  absence  d'un  dictionnaire  commun  à  tout  le 
monde,  entraîne  de   conséquences   fâcheuses.   On  fait  tout  une 
théorie,  comme  M.  Hirn,  on  emploie  deux  cents   pages  pour  dé- 
veloj)per  son  raisonnement,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  que  .théorie  et 
raisonnement  ont  pour  point  de  départ  un  simple  malentendu,  et 
qu'ils  deviennent  complètement  inutiles  dès  l'instant  où  le  malen- 
tendu est  écarté.  Dansle  systèmemétaphysiquedeM.  Hirn,  système 
qui,  comme  nous  l'avons  vu  plus  haut,  consiste  à  admettre  dans  la  na- 
ture trois  éléments  distincts  :  la  matière,  la  force  et  l'âme.  L'élément 
matière  joue  nécessairement  un  grand  rôle;  il  constitue  la  base  de 
tout  ;  il  sert  à  étabhr  l'existence  de  l'élément  dynamique,  lequel  à  son 
tour  sert  à  établir  l'existence  de  l'élément  animique ,  et  enfin ,  il 
donne  à  l'auteur  l'occasion  de  montrer  ses  connaissances  dans  les 
sciences  inorganiques  et  de  parler  souvent  de  ses  travaux.  Qu'est- 
ce  donc  que  cet  élément  matière  que  M.  Hirn  écrit  toujours  en 
grosses  lettres?  Il  serait  peut-être  assez  embarrassé  de  nous  le  dire. 
Il  est  vrai  que,  dans  un  certain  endroit  du  livre,  il  écrit  que  la  ma- 
tière est  la  «  réunion  d'atomes  matériels,  >>  mais  je  ne  puis  pas 
supposer  que  dans  son  esprit  ce  soit  là  une  définition,  attendu 
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qu'elle  ne  déflnit  absolument  rien ,  l'atome  lui-même  ne  pouvant 
se  déduire  que  de  la  conception  de  la  matière.  Dans  tous  les  cas, 
ce  qui  est  certain,  c^est  que  la  Matière  de  M.  Hirn  n^esl  pas  du  tout 
riiumble  matière  dont  s'occupe  la  science.  Celle-ci,  lorsque  le  mot 
est  employé  au  singulier,  représente  tout  simplement  à  notre  esprit 
tout  ce  qui  a  une  étendue  et  un  nombre ,  le  nombre  et  Tétendue 
étant  les  deux  phénomènes  les  plus  généraux  que  nous  connais- 
sions. En  dehors  des  propriétés  directement  observables,  nous  ne 
savons  rien  de  la  matière  et,  j^ajoute,  nous  n'avons  besoin  de  rien 
savoir  si  nous  voulons  rester  dans  les  limites  de  la  science.  Il  faut 
même  un  degré  d^imagination  dont,  pour  ma  part,  je  ne  suis  pas 
doué,  pour  pouvoir  se  représenter  un  élément  matière,  abstraction 
faite  de  sa  forme,  de  son  étendue,  de  son  poids,  de  sa  couleur,  de 
son  état  électrique,  de  son  affinité,  en  un  mot,  de  toutes  les  pro- 
priétés qui  constituent  le  domaine  des  sciences  spéciales.  Et  cepen- 
dant se  représenter  cette  quintessence  subtile  n'est  pas  encore 
tout,  il  s'agit  de  la  voir;  or,  voir  la  matière  n'ayant  aucun 
des  (caractères  qui  l'accompagnent  toujours,  est  une  expression 
monstrueusement  absurde,  car  ce  qui  rend  la  matière  visible  pour 
nous,  ce  sont  justement  ces  caractères.  Puisque  M.  Hirn  parle 
constamment  de  science,  pourquoi  s'écarte-t-il  tant  du  langage 
scientifique  ?  Dans  quel  livre  de  physique,  de  chimie  ou  de  physio- 
logie a-t-il  vu  parler  de  la  matière  autrement  que  comme  de  quel- 
que chose  doué  de  certaines  propriétés  invariables?  Et  pourquoi 
a-t-il  inventé  cette  expression,  fort  malheureuse,  d'élément  ma- 
tière qui,  n'ayant  aucun  sens  précis,  se  prête  à  toute  espèce  d'in- 
terprétations? 

Ainsi  se  trouve  supprimé  le  premier  des  trois  termes  de  la 
'(  métaphysique  expérimentale  »  de  M.  Hirn,  ce  qui,  comme  nous 
allons  le  voir,  entraine  forcément  la  suppression  du  second,  et  par 
conséquent  aussi  du  troisième.  En  effet,  l'élément  dynamique  n'a 
été  imaginé  par  M.  Hirn  que  parce  qu'il  suppose  la  matière  privée 
de  toute  espèce  de  caractère  physique,  chimique  ou  vital;  la  force 
est  ce  quelque  chose  qui  nous  met  en  rapport  avec  l'assemblage 
d'atomes,  qui  nous  le  montre  en  repos  ou  en  mouvement,  chaud  ou 
froid,  clair  ou  obscur,  lourd  ou  léger.  Mais  puisque  la  matière 
n'existe  pour  la  science,  et  on  ne  peut  ici  parler  que  de  science,  que 
comme  une  série  de  propriétés  matérielles,  il  devient  au  moins 
inutile  de  supposer  un  principe  en  dehors  d'elle.  D'ailleurs,  on  peut 
dire  de  l'élément  dynamique  de  M.  Hirn,  ce  que  j'ai  dit  de  son 
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élément  matière  :  de  même  qu'ion  n'a  jamais  vu  de  corps  qui  n'ait 
au  moins  quelques-unes  des  propriétés  physiques,  on  n'a  jamais 
pu  observer  de  fzravité  sans  corps  grave,  de  lumière  sans  corps 
lumineux,  de  son  sans  corps  vibrant.  Matière  et  propriétés  de  la 
matière  sont  synonymes,  c'est  une  seule  et  même  chose;  notre 
esprit,  abusant  de  sa  faculté  analytique,  peut  sans  doute  la  scinder, 
mais  il  serait  vraiment  naïf  de  croire  que  la  nature  se  soumette  aux 
caprices  de  notre  esprit.  Quant  au  principe  animique,  ce  troisième 
terme  de  la  trilogie  philosophique  de  M.  Hirn,  dont  le  caractère 
propre  est  d'être  renfermé  dans  les  limites  du  corps  animal  ou 
végétal,  tandis  que  la  force  a  cela  de  particuHer,  qu'elle  est  dis- 
séminée partout  dans  l'espace,  on  comprend  ce  qu'on  doit  en 
penser  (M.  Hirn,  non  content  de  donner  une  âme  aux  animaux  les 
plus  inférieurs,  môme  à  ceux  qui  n'ont  pas  de  système  nerveux, 
cherche  à  démontrer  que  les  plantes  ont,  elles  aussi,  sinon  de  Tin- 
telligence,  du  moins  du  sentiment),  La  force,  comme  élément  distinct 
de  la  matière,  n'ayant  jamais  été  rencontrée  et  devenant,  de  plus, 
complètement  inutile,  ne  peut  être  répandue  partout.  Or,  l'ubiquité 
étant  le  seul  caractère  qui  la  distingue  de  l'âme,  il  n'y  a  nul  besoin 
d'admettre  l'existence  de  cette  dernière.  Tels  sont  les  ijiconvénients 
des  termes  mal  employés,  car  en  métaphysique  les  théories,  qui  ne 
sont  enchaînées  entre  elles  que  par  la  logique  de  l'esprit  humain, 
tombent  toutes  les  unes  après  les  autres  dès  qu'on  renverse  l'une 
d'elles. 

Et  voyez  jusqu'où  la  manie  de  philosopher  peut  quelquefois 
conduire  un  esprit  distingué.  M.  Hirn  imagine  un  système  pour 
interpréter  d'une  manière  plus  claire  et  plus  saisissante  les  phéno- 
mènes naturels,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  que  son  sj^stème  lui-même 
est  infiniment  plus  compliqué  et  plus  obscur,  non  seulement  que 
les  phénomènes  qu'il  prétend  expliquer,  mais  encore  que  la  plu- 
part des  interprétations  qui  existent.  Prenons  un  exemple  quel- 
conque, le  plus  simple  possible.  La  terre  n'est  pas  immobile,  elle 
parcourt  autour  du  soleil  une  courbe  réguhère,  comment  com- 
prendre ce  phénomène  ?  Le  chrétien  dit  :  c'est  Dieu  qui,  dans  sa 
toute-puissance,  a  lancé  un  beau  jour  notre  globe  dans  l'espace  et 
lui  a  ordonné  de  poursuivre  toujours  sa  course  ;  le  panthéiste  dit  : 
les  planètes  sont  les  parcelles  du  grand  Tout,  et  leurs  mouvements 
sont  les  résultats  d'une  harmonie  préétablie  ;  le  matérialiste  dit  : 
les  atomes  matériels  sont  animés  d'un  mouvement  particulier  qui 
leur  est  inhérent,  ils  ne  créent  pas  la  force  qui  les  pousse,  pas  plus 
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que  cette  force  ne  les  crée,  ce  sont  des  faits  contemporains  qui 
existent  de  toute  éternité  ;  la  science,  elle,  constate  le  fait,  en 
étudie  tous  les  détails  et  dit  que  la  terre  doit  se  mouvoir  parce 
qu'hellène  Ta  jamais  vue  s^arrêter.  M.  Hirn  arrive  et  déclare  à  tout 
le  monde  :  vous  vous  trompez,  la  chose  est  très-simple  et  je  vais 
vous  l'expliquer.  La  terre  est  un  assemblage  immense  d'atomes 
de  forme  définie  et  invariable  qui  ne  peuvent  par  eux-mêmes  ni 
rester  en  repos  ni  se  mouvoir;  une  main  puissante  et  mystérieuse, 
la  main  d'un  créateur,  les  a  plongés  dans  l'espace  infini  rempli 
d'un  principe  abstrait,  invisible,  impalpable,  incompréhensible 
même,  et  que  j'appelle  la  Force,  Noyés  dans  cette  transcendance, 
les  atomes  acquièrent  comme  par  enchantement  la  faculté  de  se 
mouvoir,  ils  avancent,  ils  reculent,  ils  tournent,  et  la  résultante 
générale  de  ces  oscillations,  c'est  cette  courbe  que  la  terre  décrit 
autour  du  soleil.  Est-ce  clair? 

J'avoue  que  cela  ne  me  paraît  pas  clair  du  tout.  Avec  cette 
théorie  nous  rétrogradons  au  lieu  d'avancer.  Au  monothéisme, 
qui  m'a  toujours  paru  devoir  être  la  dernière  phase  de  la  théologie, 
M.  Hirn  substitue  un  polythéisme  à  lui,  car  à  côté  du  Créateur, 
qui  est  le  Jupiter  de  ce  nouvel  Olympe,  il  y  a  encore  des  divinités 
subalternes,  le  dieu  Atome,  le  dieu  Force  et  le  dieu  Ame,  se  li- 
vrant entre  elles  un  perpétuel  combat  dont  la  nature  est  le  théâtre. 
Il  peut  y  avoir  quelque  chose  de  poétique  dans  cette  conception  ; 
alors  il  faudrait  la  dégager  de  toutes  ces  théorèmes  thermodyna- 
miques sur  lesquels  M.  Hirn  veut  l'appuyer,  et  qui  ne  font  que  la 
gâter,  et  il  faut  aussi  employer  un  autre  langage^  plus  attrayant, 
plus  littéraire,  mais  cela  est  réellement  trop  vieux  pour  être  la 
synthèse  du  savoir  moderne  et  trop  fantastique  pour  prétendre  au 
titre  d'expérimental,  même  lorsqu'à  l'exemple  de  M.  Hirn,  on  fait 
précéder  ce  mot  du  mot  métaphysique. 

Comme  je  le  disais  en  commençant,  je  ne  veux  pas  examiner  en 
détail  le  volume  de  M.  Hirn.  Ce  que  j'en  ai  dit  suffit  pour  en 
montrer  l'esprit  et  la  valeur.  Ceux  de  mes  lecteurs  qui  voudraient 
le  mieux  connaître  et  qui  n'auraient  pas  le  courage  de  le  déchififrer 
d'un  bout  à  l'autre,  peuvent  hre  l'article,  fort  bien  fait,  de  M.  Lau- 
gel,  que  j'ai  cité  plus  haut.  Cet  article  est  une  critique  du  livre, 
critique  bienveillante  dans  la  forme  et  sévère  dans  le  fond.  M.  Lau- 
gel,  plus  habile  et  aussi  plus  versé  dans  l'étude  des  questions  phi- 
losophiques, se  garde  bien  de  prétendre  que  la  science  est  spiri- 
tualiste;  après  avoir  écrit  des  pages  que  tout  positiviste  peut 
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signer,  il  met  seulement,  tout  à  la  fin  de  son  article,  deux  ou  trois 
phrases  dans  lesquelles  il  explique  que,  la  science  ne  s'occupant 
que  des  vorit<'S  relatives,  Tétude  de  l'absolu,  de  «  la  source  immor- 
telle »  de  toute  vérité  doit  suivre,  doit  couronner  la  science.  C'est 
là  la  forme  la  plus  moderne  et  aussi  la  plus  commode  du  spiritua- 
lisme. On  contente  ainsi  à  peu  près  tout  le  monde  :  les  savants, 
parce  qu'on  leur  dit  que  la  science,  étant  essentiellement  re- 
lative, et  n'ayant  pas  besoin  de  chercher  les  causes  premières  ou 
finales,  doit  se  renfermer  strictement  dans  les  limites  de  l'ob- 
servation et  de  Texpérience  ;  les  métaphysiciens .  parce  qu'on 
leur  dit  que  le  domaine  de  leurs  spéculations  se  trouve  en  dehors 
de  la  science,  qu'il  n'a  rien  à  faire  avec  celui  des  vérités  contin- 
gentes, et  que  là  ils  sont  les  maîtres  absolus  de  faire  des  hypo- 
thèses, de  construire  des  théories,  d'ériger  des  systèmes.  Seuls  les 
positivistes  résistent  auxcharmes  de  cette  philosophie.  Ils  n'en  ac- 
ceptent que  la  première  moitié,  mais  celle-là  ils  Tacceptent  plei- 
nement, avec  toutes  ses  conséquences  ;  ils  se  renferment  dans  les 
limites  de  la  science  positive,  et  encore,  dans  cette  science,  ne 
prennent-ils  que  ce  qui  est  déflnivement  démontré,  que  ce  qui  est 
acquis  à  titre  de  loi  certaine,  et  non  à  titre  d'hypothèse  probable, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  le  degré  de  probabilité  de  l'hypothèse. 
Sans  doute,  à  cet  égard,  les  positivistes  se  sont  quelquefois  trom- 
pés, et,  dans  les  œuvres  de  M.  Comte  lui-même,  on  peut  relever 
plus  d'une  page  où  il  défend  des  doctrines  dont  les  progrès  ulté- 
rieurs de  la  science  ont  mis  au  jour  la  fausseté  ;  mais  ces  erreurs 
sont  scientifiques  non  philosophiques,  c'est-à-dire  que  leur  rectifica- 
tion appartient  aux  branches  spéciales  des  connaissances  hu- 
maines, non  à  une  doctrine  générale.  M.  Comte  avait  condamné, 
par  exemple,  les  recherches  sur  la  constitution  des  astres,  il  avait 
ditque  c'étaient  là  de  vaines  chimères  que  l'esprit  positif  ne  pouvait 
accepter.  L'opinion  était  vraie  alors,  elle  ne  l'est  plus  maintenant; 
la  découverte  du  spectroscope  a  ouvert  un  champ  immense  à  l'é- 
tude de  toutes  les  parties  du  ciel,  et,  sans  accepter  définitivement 
toutes  les  conclusions  qu'on  a  tirées  des  observations  nombreuses 
qui  ont  été  faites  par  des  savants  de  mérite,  il  est  certain  que  bien 
des  questions  ont  déjà  été  élucidées.  L'erreur  ici  est  manifeste, 
aussi  en  a-t*on  bien  souvent  accusé  M.  Comte;  mais  l'accusation 
atteint  l'astronome,  elle  n'atteint  pas  le  philosophe,  car  l'erreur  a 
été  rectifiée  sans  nuire  en  quoi  que  ce  soit  à  cette  synthèse  du  savoir 
humain,  à  laquelle  M.  Comte  a  donné  le  nom  de  positivisme. 
Une  dernière  remarque  maintenant,  et  elle  s'adressse  à  M.  Lau- 
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gel  en  même  temps  qu'à  M.  Hirn.  Le  spiritualisme  ou,  d'une  ma- 
nière plus  générale,  la  recherche  de  la  causalité  et  de  la  finalité 
des  choses,  qu'elle  amène  à  la  trinité  de  M.  Hirn  ou  à  toute  autre 
solution,  contente  beaucoup  de  personnes  qui,  pnr  suite  d'une  édu- 
cation particuhère  (qu'on  la  considère  comme  bonne  ou  mauvaise, 
d'ailleurs),  ont  toujours  envie  de  regarder  au-delà  de  Thorizon  vi- 
suel, de  s'élever  au-dessus  du  monde  fini,  mais  elle  n'a  aucune 
prise  sur  les  esprits,  de  plus  en  plus  nombreux,  qui  n'éprouvent 
nul  besoin  de  remonter  à  tout  instant  «  aux  causes  immortelles,  » 
«  aux  principes  absolus,  »  trouvant  qu'ils  n'ont  pas  de  temps  à 
perdre,  tant  il  y  a  encore  à  étudier  dans  Tordre  des  choses  mortelles 
el;  relatives.  Les  spiritualistes  peuvent  nous  plaindre,  ils  peuvent 
dire  que,  sans  l'aspiration  vers  l'incognoscible,  le  bonheur  dans  la 
vie  n'est  pas  possil)le;  mais  il  est  évident  que  sur  ce  terrain  la  dis- 
cussion ne  peut  pas  s'engager,  car  il  serait  trop  singulier  de  for- 
cer les  gens  à  jouir  d'un  bonheur  pour  lequel  ils  ne  se  sentent 
aucun  goût.  Je  sais  bien  qu'un  des  arguments  favoris  des  méta- 
physiciens de  toutes  les  écoles,  et  particulièrement  des  spiritua- 
listes, consiste  à  dire  que  l'absence  du  besoin  de  connaître  ce  qui 
ne  peut  être  connu  n'est  pas  naturelle  ;  il  y  en  a  même  qui  n'en  ad- 
mettent pas  la  possibilité;  mais  là  dessus  ils  finiront  bien  par 
prendre  leur  parti,  à  force  de  voir  grossir  le  nombre  de  personnes 
qui  ont  vécu  longtemps  et  utilement  sans  s'inquiéter  le  moins  du 
monde  de  savoir  si  Dieu  existe  ou  n'existe  pas,  si  quelqu'un  a  créé 
l'univers  ou  si  l'univers  s'est  créé  lui-même. 

Au  lieu  de  se  hvrer  à  ces  spéculations  transcendantes  sur  les  be- 
soins du  coeur  et  de  l'esprit,  qu'on  nous  débite  depuis  long- 
temps, et  qui  ne  nous  touchent  plus,  les  spiritualistes  auraient  dû 
nous  démontrer  que  la  science  positive  à  elle-seule  ne  suffit  pas  pour 
expliquer  et  coordonner  tout  ce  qui  existe,  j'entends  ce  qui  existe 
dans  le  domaine  de  la  réahté  et  non  dans  les  créations  inimitées  de 
notre  imagination.  S'il  était  vrai,  en  effet,  que  le  spiritualisme  nous 
fît  connaître  les  phénomènes  naturels  mieux  que  la  science,  non- 
seulement  nous  n'aurions  aucune  raison  pour  le  combattre,  mais  en- 
core nous  aurions  toutesles  raisons  dumonde  pour  l'accepter.  Jusqu'à 
présent,  n'ayant  pas  été  heureux  dans  ses  essais,  il  s'est  toujours  re- 
jeté sur  les  phénomènes  extra-naturels  qu'il  prétend  expliquer  ad-' 
mirablement.  C'est  possible;  n'ayant  aucune  compétence  pour  le 
juger  dans  ces  parages  inaccessibles,  nous  le  regardons  faire  et 
nous  passons  outre. 

G.  Wyroubopp. 
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PREMIER    ARTICLE 


Le  Caire,  22  novembre. 

Ce  n'est  pas  sans  difficulté  que  nous  avons  trouvé  un  liôtel. 
Celui  qui  nous  héberge  est  flambant  neuf,  si  neuf  qu'il  n'est  pas 
encore  terminé;  construit  exprès  pour  les  fêtes,  personne  n'y  avait 
encore  couché.  Nous  Tétrennons.  Malheureusement  les  meubles  qui 
sont  censés  le  garnir  ont  été  expédiés  à  Suez.  Cependant  nous 
avons  un  bon  lit  et  un  dîner  excellent.  Pas  d'autre  eau  que  la  boue 
du  Nil,  mais  les  meilleurs  vins  de  Champagne  et  de  Bordeaux  à 
discrétion.  A  une  heure  du  matin,  nous  nous  rendons  au  bal 
donné  par  le  Vice-Roi  —  mesquine  affaire  à  côté  de  celui  d'Is- 
maïla.  Je  ne  parle  pas  du  souper  qu'on  me  dit  avoir  été  très-fln, 
mais  l'assistance  était  fort  peu  nombreuse;  à  un  moment,  je  n'ai 
vu  que  quatre  à  cinq  couples  de  danseurs  dans  une  salle  beaucoup 
moins  orientale  que  celle  de  l'établissement  Bullier,  à  Paris.  Mais, 
à  côté  des  salons,  sont  tendues  de  magnifiques  tapisseries  en  soie; 
une  combinaison  de  style  moresque  et  de  style  Louis  XV,  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  riche  et  de  plus  compliqué  en  arabesques  de 
lignes  et  de  couleurs.  Rien  vu  du  Khédive.  Mais  on  rencontre 
M.  Abarsuza,  député  aux  Certes,  un  orateur  comme  il  y  en  a  peu, 
même  en  Espagne.  Après  une  heure  et  demie  de  promenade,  je 

T.    VI  16 


242  LA- PHILOSOPHIE  POSITIVE 

sors  et  enfourche  le  premier  baudet  venu.  I/âne  n^a  pas  besoin 
qu^on  lui  dise  que  le  Frank  demeure  à  TEsbekieh,  il  file  tout  aus- 
sitôt, trotîinant  allègrement  au  clair  de  lune  le  long  de  la  chaussée 
déserte.  Vingt  minutes  après,  j'étais  sur  la  place,  d^où  il  n'était 
pas  bien  difficile  de  se  diriger  vers  l'hôtel  Auric.  Après  vingt- 
deux  heures  en  steamer,  en  bateaU;,  en  wagon,  à  âne,  sur  le 
Canal,  sur  la  Mer  Rouge,  au  bal  et  au  désert,  il  était  bien  temps 
de  se  reposer. 

Quand  je  me  réveillai,  il  était  encore  matin.  Je  regarde  par  la 
fenêtre,  je  me  promène  sur  le  balcon.  C'est  bien  ça.  Oui,  nous 
sommes  en  Orient;  oui,  c'est  bien  TÉgypte.  En  face,  Boulac  avec 
ses  minarets  et  ses  cheminées  de  fabrique  ;  côte  à  côte,  ses  maisons 
de  boue  noire,  et  ses  mosquées  blanches  ou  rayées  de  rouge  ou  de 
vert,  comme  de  grandes  pièces  d'étoffes  séchant  au  soleil.  Voilà 
des  locomotives  avec  leur  panache  de  vapeur.  Voilà  des  voiles 
blanches  se  mouvant  lentement  à  travers  les  massifs  de  verdure 
qui  nous  cachent  le  Nil.  Tout  près,  à  trois  cents  pas  seulement, 
une  avenue  de  palmiers  sains  et  robustes,  élancés  et  superbes 
longe  un  canal  dont  les  eaux  reflètent  un  fellah  bleu-clair  sur  une 
cariole  avec  un  petit  âne  ;  une  fellahine  noire  suit  par  derrière. 
Dans  les  jardins  à  côté,  je  vois  des  bananiers,  des  cactus,  des  mi- 
mosas, des  saules  pleureurs,  des  roseaux.  Un  vol  de  corneilles 
coasse  de  palmier  en  palmier;  et,  au-dessus  de  notre  cour  oii  un 
pauvre  cheval  est  attelé  à  un  manège,  des  faucons  planent  et  tour- 
noient lentement.  Je  vois  leur  bec  brillant  et  crochu,  je  compte  les 
plumes  de  leur  rémige,  et  tiens!  ne  voilà-t-il  pas  une  martre 
rousse,  à  jabot  d'argent,  qui  se  ghsse  et  furète  dans  les  gravats? 

Le  soir,  illuminations.  Quittant  la  grande  place  de  l'Esbekieh, 
voyageur  dans  toute  la  fraîcheur  de  son  noviciat,  je  tiens  à  par- 
courir, que  dis-je!  à  découvrir  le  Caire  tout  seul.  Et  me  voilà 
en  zigzag  errant  dans  des  ruelles  obscures,  allant  échouer  contre  des 
culs-de-sac,  cheminant  à  travers  une  espèce  de  village  avec  jardins 
et  vergers.  Après  une  demi-heure  de  cet  exercice,  je  finis  par  débou- 
cher dans  le  resplendissant  tumulte  de  la  rue  du  Mouki,  regor- 
geant de  curieux  et  de  flâneurs.  Par  endroits,  des  planches  vont  de 
toit  en  toit,  auxquels  sont  suspendus  des  tapis  et  des  cotonnades, 
des  lustres,  des  lampes,  des  verres  de  couleur.  C'est  là  surtout  que  ' 
la  foule  s'amasse.  L'air  retentit  des  cris  d'âniers  et  des  coureurs 
qui  ouvrent  le  passage  devant  des  voitures.  Dans  cette  bagarre  de 
Turcs,  de  Nègres,  de  Grecs,  de  Coptes,  d'Arméniens,  de  fellahs. 
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de  voyageurs  de  toiiles  les  parties  du  inoiidc^  à  voir  ces  types, 
ces  costumes  divers,  ces  figures  inattendues,  je  désespère  depouvoir 
classer  de  longtemps,  dans  ma  cervelle,  cette  sarabande  bariolée 
qui  défile  devant  moi  comme  les  dessins  d'une  lanterne  magique. 
Renonçant  à  me  former  aucune  idée  nette  du  tableau,  sans  parti 
pris,  je  laisse  aller  mon  corps  au  flot  de  la  foule,  mon  esprit  au 
flot  des  impressions. 

Passe  une  charrette  chargée  de  je  no  sais  quoi,  traînée  par  un 
buffle  noir  portant  sur  ses  cornes  des  cierges  allumés.  Passent 
caracolant  sur  leurs  chevaux  des  eunuques  noirs,  escortant  des 
voitures  où  sont  empaquetés  des  masques  roses  ou  bleus.  Ce 
sont  les  harems  ambulants  d'opulents  pachas.  Nous  voyons  aussi 
des  femmes  du  Vice-Roi,  dans  de  superbes  voitures.  Celles-ci  sont 
à  peine  voilées;  ce  qui  feit  beaucoup  jaser  parmi  les  Levantines, 
et  ce  qui  est  d'un  grand  scandale  dans  la  gent  prude  et  dévote. 
Au  contraire,  je  vois  à  chaque  instant  des  fillettes  de  huit  à  dix  ans 
a  peine,  qui  sont  hermétiquement  voilées,  et  des  spectres  blancs  et 
des  spectres  noirs  comme  des  pacpiets  de  linge  ou  des  sacs  de  char- 
bon. Ça  n'a  pas  Tair  svelte  du  tout,  —  on  sait  qu'elles  ont  des  pan- 
talons, plusieurs  robes  les  unes  par  dessus  les  autres,  et  des  voiles 
par  dessus,  —  à  leur  démarche  pesante,  ou  dirait  des  oies  trop 
grasses.  Pour  ce  qui  est  de  la  rue  au  moins,  et  sans  rien  préjuger 
de  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur,  derrière  les  treillis  des  moucha- 
.^abiés,  l'homme  est  ici  plus  agréable  à  voir  que  la  femme,  avec 
un  meilleur  air  et  meilleure  tournure,  il  est  plus  richement^,  plus 
gaiement,  plus  élégamment  habillé.  Cette  dififérence  entre  mâles 
et  femelles  se  retrouve  dans  maintes  espèces  d'oiseaux.  En  Eu- 
rope, les  peintres  et  poètes  présentent  des  figures  d'Orientales  à 
nos  regards  ravis;  ici,  l'intérieur  des  cafés,  les  enseignes  des  par- 
fumeurs sont  encombrés  d'images  d'occidentales,  anglaises, 
françaises,  allemandes.  La  femme  est  la  plus  haute  expression  de 
l'idéal;  Tidéal  est  ce  qu'on  n'a  pas;  donc  on  préfère  toujours  la 
femme  qu'on  n'a  pas. 

A  côté  d'une  Hthographie  représentant  quelque  héroïne  du  Juif- 
Errant,  Blanche,  Marie  ou  la  rousse  Adrienne,  une  peinture  per- 
sane représente  le  Schah  cavalcadant  devant  ses  officiers;  un 
passant  la  montre  à  son  compagnon  et  prononce  le  nom  d'Iskau- 
der.  J'en  conclus  qu'il  voit  dans  cette  image  l'entrée  à  Babylone  du 
grand  sultan  Alexandre  de  Macédoine. 

Toujours  en  quête  de  scènes  locales,  je  quitte  Mouki,  trop  riche 
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et  commerçante,  et  je  m'enfonce  dans  des  quartiers  plus  popu- 
laires. Devant  une  maison  de  prostitution,  il  y  avait  encombre- 
ment. La  rue  avait  été  transformée  en  salon  par  de  mauvaises  ten- 
tures et  de  pauvres  girandoles  en  fer-blanc.  A  un  balcon  faisant 
saillie,  rigoureusement  fermé  par  des  rideaux  de  mousseline 
blanche,  des  femmes,  de  vraies  serines  dans  une  cage,  pinçaient 
de  la  guitare  et  chantaient  des  chansons  grivoises.  De  strophe  en 
strophe,  un  loustic  ripostait  en  battant  des  mains  pour  attirer 
Tattention  sur  ses  saillies,  et  la  foule  d'applaudir  par  des  rires 
francs  et  stupides. 

Devant  une  caserne,  un  homme  d'assez  mauvaise  mine  simulait 
des  pas  d'aimée,  aux  sons  d'une  flûte  nasillarde  ;  avec  un  grand 
bâton  et  un  mouchoir,  gesticulant,  se  contournant,  se  tordant  les 
reins,  il  nous  donnait  la  représentation  de  la  fameuse  Danse  du 
Ventre,  que  Gérome  a  révélée  à  TEurope.  A  côté  de  moi,  un  pauvre 
diable  griguotait  une  tige  de  canne  à  sucre,  et  s'interrompait 
aux  passages  les  plus  scabreux  pour  pousser  de  lourds  grogne- 
ments d'hilarité. 

M'enfonçant  toujours  plus  loin,  à  travers  des  rues  sombres, 
j'aboutis  enfin  à  une  place  parfaitement  obscure  et  déserte.  J'a- 
vais dépassé  les  confins  de  la  fête,  il  était  vers  minuit,  temps  do 
rentrer.  Je  rebrousse  chemin,  ne  rencontrant  guère  sur  mon  pas- 
sage que  des  gens  s'en  retournant  chez  eux,  tous  parfaitement 
sobres.  Quoique  Franc,  quoique  infidèle,  je  ne  trouvai  partout  quo 
politesse  et  complaisance  ,  sauf  un  seul  moment  où,  du  sein  d'uno 
bande  joyeuse,  je  fus  salué  par  une  apostrophe  en  ma  langue  ma- 
ternelle :  ((  Sacré  nom  d'un  chien  !  »  C'était  évidemment  le  résultat 
le  plus  net  du  contact  avec  notre  race  civilisatrice.  A  Londres,  à 
la  même  heure,  soir  de  fête  ou  non,  un  Français  aurait  eu  grand 
tort  d'aller  ainsi  devant  lui  à  l'aventure  ;  à  Marseille,  à  Hambourg, 
à  Malaga,  à  Athènes,  et  en  général,  dans  une  grande  ville  chré- 
tienne, l'étranger  solitaire  et  supposé  riche  eût,  certes,  couru  plus 
de  risques.  Par-ci,  par-là,  quelque  boutiquier  sur  son  banc  récitait 
ses  prières.  D'autres  faisaient  leurs  génuflexions  et  leurs  intermi- 
nables salamalecs  dans  la  rue  même,  sans  se  laisser  gêner  en  rien 
par  les  allants  et  les  venants;  dans  un  coin,  une  vingtaine  de 
dévots,  accroupis  sur  leurs  tapis,  chantaient  leurs  litanies  ;  avec 
leur  tête  branlante,  on  eût  dit  une  assemblée  de  magots  de  Chine. 

Les  lampes  se  sont  éteintes,  les  bougies  ne  brûlent  plus  que  par 
places.  L'un  après  l'autre,  les  «  Arabes  de  la  rue  »  s'enveloppent  la 
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figure  dans  leur  burnous  de  canielotte,  et  s^étendent  le  long  des 
maisons.  Le  trottoir  d'Esbekieh  en  est  déjà  parsemé.  Les  chiens 
eux-mêmes  au  milieu^  de  la  rue  dorment  d'un  sommeil  tranquille. 
—  Allons  en  faire  autant. 


23  janvier. 

La  cour  de  l'hôtel  donne  sur  un  canal  qui  arrose  une  plantation 
de  palmiers  et  d^oliviers,  ombrageant  de  petits  carrés  où  Ton  cul- 
tive du  trèfle  et  d'autres  plantes  vertes.  Une  sakhia  est  en  pleine 
manœuvre,  je  vais  la  voir  fonctionner  de  plus  près.  C'est  un  pauvre 
cheval  efflanqué  faisant  tourner  un  manège  horizontal,  engrenant 
sur  une  roue  verticale  à  laquelle  sont  attachées  des  cruches  qui 
s'emplissent  en  bas,  et  en  haut  se  déversent  dans  une  auge.  C'est 
j)rimitif,  très-simplC;,  et  fort  mal  entendu.  Il  y  a  de  Teau  qui  se 
déverse  dans  Tauge,  mais  il  y  en  a  qui  tombe  à  côté,  qui  tombe 
devant,  qui  tombe  derrière.  Un  grand  flandrin  rêvasse  sur  un  tronc 
1  enversé,  il  se  réveille  pour  allonger  un  coup  de  gaule  à  la  misé- 
idble  rosse  qui  tressaute  dans  son  collier,  monte  une  douzaine  de 
seaux,  et  en  perd  quatre  ou  cinq.  Le  tiers  du  travail  de  la  pauvre 
bête  est  perdu,  tout  comme  s'il  s'agissait  de  la  corvée  d'un  fellah. 
En  économisant  ce  tiers,  l'animal  mieux  nourri  ferait  double  ou- 
vrage. 

En  me  retournant,  je  m'aperçois  que  ce  que  j'avais  pris  pour 
des  fumiers  est  un  village.  C'est  bâti  avec  de  la  boue  et  ne  se 
distingue  point  d'avec  la  boue  ;  sur  quelques  bâtons  formant  toit, 
on  a  jeté  des  pailles  ;  des  dindons  s'y  promènent  ;  des  poules  y 
picorent.  Des  cheminées ,  il  n'est  pas  impossible  d'en  trouver, 
mais  elles  sont  fort  rares.  —  Il  faut  se  courber  pour  passer  par 
la  porte,  le  plafond  est  à  hauteur  d'homme.  A  côté  un  petit  enclos, 
non  couvert,  renferme,  sans  les  abriter,  un  âne,  deux  ou  trois 
chèvres  et  quelquefois  un  bœuf  de  labour.  Dans  la  cahute  une 
table,  des  escabeaux,  une  lampe,  un  disque  en  terre  ou  en  métal 
])Our  enfourner  les  galettes,  deux  ou  trois  marmites  —  et  c'est  tout. 
Do  lits,  point.  En  fait  d'armoires,  des  trous  dans  la  muraille.  Tous 
ces  trésors  sont  fermés  par  un  loquet  en  bois.  —  Les  termites 
blanches  sont  certainement  mieux  logées,  les  villes  des  chiens  sau- 
vages dans  les  prairies  d'Amérique  ont  meilleur  aspect.  «  Voilà,  » 
pensai-je,  voilà  où  demeurent  les  braves  gens    auxquels  tu  dois 
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d^avoir  été  invité  ;  voilà  ceux  qui  paient  la  somptueuse  hospitalité 
qui  t^est  offerte.  —  Tu  sais  ce  qu'ils  ont  fait  pour  toi,  que  pourras- 
tu  faire  pour  eux  ?  » 

A  la  porte  d'un  de  ces  gourbis,  une  femme  était  étendue,  la  tête 
renversée  dans  le  sein  d'une  amie  qui  Tépouillait  tranquillement. 
Des  crottins  étaient  auprès  et  pas  de  chèvre  seulement.  Uii  aveugle 

—  ici  on  rencontre  toujours  un  aveugle  —  se  faisait  conduire  par 
un  enfant.  Je  fis  quelques  pas,  et  j'entrai  tout  à  coup  dans  les  se- 
crets de  la  fabrication  du  combustible;  car  il  n'y  a  pas  de  forêts  en 
Egypte,  où  le  sol  est  trop  précieux  pour  être  employé  à  donner  du 
bois.  —  J'ai  vu  vendre  déjà  de  la  houille  à  des  ménagères,  mais  par 
quantités  si  petites,  que  j'ai  auguré  qu'elle  se  vendait  cher.  On 
cuit  son  pain  avec  de  la  bouse  de  vache  et  d'autres  déjections 
que  les  enfants  vont  ramasser  par  les  rues.  Le  crottin  jeté  dans 
de  petits  trous  ronds  est  délayé  avec  de  l'eau.  Devant  moi,  une 
fellahine  pétrissait  le  compost  en  une  boule  ronde  comme  l'œuf 
de  Knef;  dans  la  pâte  verdâtre  elle  plongeait  ses  mains,  les  en- 
fonçait jusqu'à  ses  bracelets  d'argent  ;  avec  des  mouvements  ra- 
pides et  délicats,  elle  maniait  les  boulettes  sur  un  pilot  de  poussière, 
puis  les  aplatissait  et  les  collait  contre  la  muraille.  Bien  séchées, 
ces  galettes  s'empilent  comme  fromages  avec  la  marque  des  cinq 
doigts  imprimée  à  leur  partie  supérieure.  —  Un  garçon  aidait  "sa 
mère  dans  cette  besogne,  je  lui  donne  batchich  pour  l'encourager; 
aussitôt  un  autre  garçon  sort  de  terre,  réclamant  batchich  lui  aussi, 

—  une  minute  après,  je  me  vois  entouré  d'une  demi- douzaine  de 
fellahines,  vieilles  et  jeunes,  les  unes  allaitant  des  poupards,  aux 
chevilles  desquels  étaient  entortillés  des  fils  de  fer,  faute  d'anneaux 
d'argent.  Aucune  n'était  voilée,  leurs  dents  étaient  d'une  éblouis- 
sante blancheur  —  on  dit  que  les  plus  l^elles  quenottes  du  monde 
sont  en  Egypte — je  remarquai  que  la  peau  brune  porte  admirable- 
ment la  crasse.  «  Batchich,  batchich  !  »  me  criaient-elles.  Prenant 
alors  une  pièce  d'argent,  je  la  déposai  à  leurs  pieds,  et  m'éloignai 
après  un  salut  comme  celui  de  Walter  Raleigh  devant  la  reine 
Elisabeth. 

Chemin  faisant,  je  ruminais  un  problème  d'économie  politique: 
«  Est-ce  que  les  protectionistes  d'Egypte,  vont  protéger  mordicus 
l'industrie  nationale  du  crottin,  contre  l'invasion  des  charbons 
anglais?  » 
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24  novembre. 

Il  est  une  heure  après-midi,  il  lait  bon  soleil,  je  m'enveloppe  de 
mon  manteau  pour  ne  rien  perdre  de  la  chaleur,  et  je  sors  à  la 
découverte. 

Du  côté  de  la  gare,  il  se  tient  toujours  comme  une  foire,  je  muse 
dans  ce  brouhaha,  et  de  groupe  en  groupe,  je  m'engage  dans  la 
route  poudreuse  de  Boulac  où  je  tombe  sur  un  cortège.  Trois 
hommes  marchaient  en  avant,  Tun  avait  en  main  une  longue  pipe. 
Un  garçon  de  dix  ans,  monté  sur  un  bourriquet,  maintenait  de- 
vant lui  une  fillette  de  sept.  Au  milieu  se  tenait  un  vieillard,  portant 
sur  la  tête  un  objet  singulier,  qui  me  parut  d'abord  avoir  la  forme 
d'un  chameau  ou  plutôt  d'un  sphinx  :  quatre  petits  bâtons  pour 
jambes,  long  corps  et  très-long  cou  —  c'était  enveloppé  de  châles 
et  de  cachemires;  d'une  calotte  en  velours  violet,  s'échappaient  des 
tresses  en  soie  jaune  et  des  cordons  noirs  auxquels  pendillaient 
des  sequins.  —  Plus  de  doute,  l'objet  singulier  était  une  bière  avec 
le  corps  d'une  petite  fille.  —  Je  rebrousse  chemin,  et  entre  dans 
les  rangs. 

Un  individu  assez  bien  mis  agissait  comme  maître  de  la  cérémonie 
qui  avait  réuni  une  cinquantaine  de  personnes^  vingt  hommes  et 
trente  femmes.  Il  profita  du  premier  passant  pour  allumer'sa  ciga- 
rette. Les  hommes  avait  entonné  une  cantilène  grave,  mélancoli- 
que, mesurée,  qui  ne  discontinua  pas.  Quant  aux  femmes,  elles 
poussaient  des  hurlements  désordonnés,  que  la  fatigue  faisait  mol- 
lir pendant  quelques  minutes,  mais  qui  reprenaient  ensuite  avec 
une  vigueur  nouvelle.  Une  grande  fille  bien  découplée  marchait 
derrière  le  corps,  gesticulait  avec  une  ceinture  jaune  dénouée,  et 
gémissait  plus  fort  que  les  autres. 

La  procession  faisait  le  tour  de  la  ville.  Après  une  heure  de 
marche,  nous  arrivons  au  cimetière,  endroit  triste  et  même  si- 
nistre. Au  pied  d'une  colline  fauve,  en  dessous  de  rocs  arides 
s'étendait  le  champ  des  morts,  sans  un  atome  de  verdure,  rien  que 
du  sable,  du  sable,  des  tables  de  pierre,  et  ça  et  là  quelques  ca- 
hutes et  chapelles  en  boue.  Un  arbre  avait  vécu  là  autrefois,  mais, 
écorcé,  ébranché,  depuis  une  génération  ou  plus,  il  n'était  plus  lui- 
même  qu'un  hideux  squelette  végétal. 

A  côté  d'un  oratoire,  dans  la  poussière  et  les  plâtras,  un  fos- 
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soyeur  creusa  en  un  rien  de  temps  un  trou  dans  lequel  on  déposa 
le  corps  raidi,  enveloppé  d'un  suaire  de  coton  rouge,  attaché  par 
des  bandelettes  blanches.  Alors  ,1a  mère,  puis  telles  autres  pa- 
rentes s'agenouillaient  devant  la  fosse,  adjurant  la  morte  de  dire 
pourquoi  elle  s^en  était  allée,  la  conjurant  de  revenir.  A  ces  cris  de 
désespoir  les  femmes  répondaient  par  des  vociférations,  les  hommes 
se  taisaient.  Enfin,  un  porteur  d^eau  s'approcha,  et,  délayant  un 
peu  d'eau  dans  la  poussière,  il  jeta  une  pelletée  de  boue  sur  le  corps. 
Les  assistants,  ramassant  de  petits  cailloux,  les  firent  suivre  ;  puis 
après  quelques  pelletées  du  fossoyeur,  tout  fut  fini.  On  entendit  en- 
core quelques  gémissements  des  femmes  ;  et  le  cortège  se  disjoi- 
gnit, chacun  se  retirant  vers  sa  maison  d^un  pas  plus  ou  moins 
rapide,  et  par  le  chemin  le  plus  court.  J'avais  assisté  à  un  enterre- 
ment du  pauvre. 


25  novembre. 

A  la  jetée  de  Boulac,  je  vis  enfin  le  Nil  —  moins  large  que  je 
n'aurais  pensé.  Comme  nous  sommes  encore  dans  l'inondation,  il 
emplit  ses  rives,  dont  la  masse  noire  s'élève  de  deux  ou  trois  mètres 
au-dessus  des  eaux  sales  et  bourbeuses  vues  de  haut,  laiteuses 
et  argentées  quand  on  les  regarde  sous  la  réflexion  des  nuages 
d'argent.  Le  ciel  est  brumeux  et  voilé,  mais  il  fait  chaud.  En  face 
du  palais  de  Choubra,  le  jardin  zoologique,  le  harem  et  le  jardin  des 
plantes  ;  plus  loin  par  dessus  des  ifs  et  des  palmiers,  émergeant  de 
Thorizon  bleu^,  surgissent  les  pyramides.  —  La  plus  ravissante  des 
bergeronnettes  est  venue  me  voir  ;  ehe  s'est  posée  sur  la  jetée,  à 
trois  pas;  charmante,  sautillant  par-ci,  sautillant  par-là,  avec  ses 
yeux  noirs  dans  une  tête  blancne,  une  gorgerette  en  satin  noir 
sur  une  robe  grise  frangée  de  velours.  Après  avoir  hoché  de  la 
queue,  une  minute  ou  deux,  devant  mes  yeux  charmés,  la  petite 
coquette  alla  se  faire  admirer  ailleurs  —  et  je  quittai  la  place  après 
elle. 

Errant  à  travers  la  ville,  enfilant  au  hasard  les  rues,  j'étudiais 
le  spectacle  toujours  nouveau  pour  moi  d'une  ville  arabe.  Et  ce- 
pendant Boulac  est  un  des  endroits  de  l'Egypte  par  où  la  civihsa- 
tion  occidentale  s'est  ouvert  une  des  plus  larges  portes.  Magasins 
de  houille,  fonderie  de  canons,  raffineries  de  sucre,  usines  à  va- 
peur et  à  gaz,  dans  les  boutiques,  quantité  d'articles  d'Europe.  Plus 
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d'une  fois  j'ai  entendu  résonner  à  mes  oreilles  les  jurons  de  ma 
patrie  ;  mais  je  me  plaisais  davantage  à  écouter  le  babil  des  mou- 
tards, coiffés  de  cônes  en  feutre  roux,  agrémentés  de  houpettes 
jaunes  et  roses. 

Une  mosquée,  servant  aujourd'hui  de  magasin  pour  bois  du 
Nord,  me  sembla  très-belle.  Elle  était  en  ruines,  ce  qui  pour  tous 
les  monuments  d'architecture,  et  spécialement  pour  les  édifices 
consacrés  à  une  religion,  est  un  avantage  :  Tesprit  dégagé  de 
toute  préoccupation  d'actualité,  est  plus  porté  à  la  bienveillance. 
Rien  de  plus  simple,  rien  de  plus  grand  non  plus,  que  ces  masses 
cubiques,  surmontées  de  plusieurs  demi-globes,  avec  une  ou  plu- 
sieurs colonnes  élancées.  Rien  de  plus  simple,  mais  ces  surfaces 
carrées  sont  ornées  d'arabesques  élégantes,  teintées  d'une  nuance 
qui  plaît  à  Toeil,  rose  tendre,  ou  bleu  délicat.  Les  voussures  de  la 
grande  porte  et  des  corniches  s'illuminent,  au  contraire,  de  cou- 
leurs éclatantes,  on  dirait  leurs  stalactites  taillées  dans  des  blocs 
de  pierres  précieuses.  On  a  beaucoup  admiré  nos  cathédrales  go- 
thiques, on  a  dit  que  leurs  tours  étaient  des  doigts  montrant  le 
ciel,  —  des  prières  cristalhsées  —  mais  comme  elles  sont  lourdes 
à  côté  de  ces  colonnettes  blanches  montant  comme  une  fusée  jus- 
que dans  le  ciel  bleu  !  Tout  en  haut  des  minarets,  je  voyais  une 
douzaine  de  bâtons  disposés  tout  autour...  «  Pourquoi,  ces  bâ- 
tons? »  demandai-je  à  un  Italien  qui  passait.  —  «  Signor,  ce  sont 
ces  [imbéciles  de  Musulmans  qui  les  mettent  pour  que  les  pigeons 
et  les  cigognes  s'y  reposent.  » 

De  ruelle  en  ruehe,  je  me  trouvai  en  face  de  vastes  étangs  for- 
més par  la  dernière  inondation  ;  au  milieu  s'avançait  une  chaussée 
haute  d'une  douzaine  de  mètres,  formée  par  des  ordures  y  entas- 
sées depuis  plusieurs  siècles.  Je  monte  au  milieu  des  gâteaux  de 
crottins  séchant  au  soleil,  non  sans  déloger  une  bande  de  chiens. 

Paysage  curieux  et  inattendu.  Les  marais  sont  parsemés  d'îles, 
de  roseaux  et  de  coneferves  vertes; aux  bords,  des  rangées  d'ar- 
bres se  reflètent  dans  le  miroir  tranquille.  De  petites  digues 
aboutissent  à  une  ferme  peinte  en  jaune,  entourée  d'ifs  et  d'aca- 
cias lecbers.  Au-dessus  des  cheminées,  des  mâts  et  des  palmiers 
se  profilant  dans  un  ciel  jaune  et  verdâtre.  Le  soleil  brumeux  jette 
dans  l'étang  une  vaste  traînée  brillante.  De  l'autre  côté  les  édifices 
du  Caire,  ses  minarets,  le  tombeau  des  Califes,  l'imposante  masse 
du  mont  Mokhattan  qui  domine  la  vallée. 

A  mesure  que  les  brumes  se  font  plus  violettes,  et  que  le  soir  se 
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fait  nuit,  l'étang  s'anime,  les  oiseaux  d'alentour  s'y  viennent  réfu- 
gier; des  grues  tournoient  dans  l'air,  des  oies,  des  canards  sau- 
vages. Au-dessus  des  roseaux  frémit  et  palpite  un  vol  de  hérons. 
J'aperçois  ces  êtres  adorables  qu^on  appelle  de  petits  vanneaux  ; 
—  'après  avoir  nettoyé  une  charogne  méprisée  par  les  chiens, 
des  corbeaux  vont  se  percher  dans  un  mimosa. 
Il  fait  nuit,  rentrons  chez  nous. 


28  Novembre. 

Nous  partons  pour  les  Pyramides  par  une  matinée  superbe^  ga- 
lopant à  travers  le  vieux  Caire,  si  intéressant  pour  le  peintre,  This- 
torien  et  le  curieux  de  mœurs.  En  regardant  les  perchoirs  au  som- 
met des  minarets,  la  charmante  anecdote  sur  Torigine  de  la  cité 
me  revenait  en  mémoire  :  Amrou,  un  des  grands  apôtres  de  Tlslam^ 
celui  qui  conquit  TEgypte,  campait  avec  son  armée  sur  l'emplace- 
ment de  la  capitale  actuelle.  Dans  sa  tente,  une  colombe  vint  se 
poser,  et,  pondant  son  œuf,  elle  couvait.  Pour  que  sa  nichée  ne  pérît 
point,  le  capitaine  lui  abandonna  sa  tente.  Quelques  mois  après,  les 
soldats  victorieux,  retournant  de  la  conquête  d'Alexandrie  retrou- 
vèrent la  tente  de  leur  général,  et  en  firent  le  centre  de  leur  cita- 
delle. De  là,  le  nom  du  vieux  Caire,  Fosiât,  ou  la  tente. —  Histoire 
ou  légende,  il  importe  peu,  ce  racontar  me  fait  aimer  le  souvenir 
d' Amrou.  Si  conquête  fut  légitime,  ce  fut  celle  de  TEgypte  par 
llslam.  A  vrai  dire,  ce  ne  fut  pas  une  conquête,  ce  fut  une  prise 
de  possession.  Omar  et  Amrou,  moins  conquérants  qu'apôtres,  en- 
vahirent un  pays  qui,  épuisé  par  la  moinerie  chrétienne  et  la  mal- 
administration byzantine,  semblait  les  attendre.  Les  Arabes  livrè- 
rent des  batailles  et  remportèrent  des  victoires,  il  est  vrai,  mais  ils 
convertirent  la  nation  en  masse,  et  la  nation  est  restée  convertie  ; 
car,  s^ilestun  peuple  qui  croit  à  sa  religion,  c^est  TEgyptien. 

On  se  demande,  si  sur  le  Bosphore  il  peut  y  avoir  des  jardins 
mieux  situés  que  ceux  de  l'île  de  Rouda. 

Le  Nil  traversé,  nos  baudets,  toujours  trottinant  allègrement , 
nous  mènent  jusqu'au  pied  des  Pyramides,  à  travers  une  cam- 
pagne encore  à  moitié  inondée.  La  dernière  crue  a  été  très- 
forte,  et  même  désastreuse  en  certains  endroits.  —  Nos  âniers  nous 
montraient  des  ruines  de  villages;  le  fleuve  avait,  en  un  rien  de 
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temps^  délayé  ces  cahutes  de  boue  ;  les  masures  s'étaient  écroulées 
sur  les  paysans  noyés  en  grand  nombre.  —  Cette  matinée ,  il  n'y 
paraissait  plus.  Déjà  le  Lié  germait  à  côté  des  fellahs  labourant, 
soit  avec  un  âne  et  un  chameau,  soit  avec  deux  boeufs  attelés  à 
trois  ou  quatre  pas  de  distance  l'un  de  Tautre.  Çà  et  là,  des  loco- 
mobiles  pour  épuiser  l'eau,  ou  rendre  je  ne  sais  quels  services 
agricoles.  —  J^en  ai  vu  deux  à  moins  d'un  kilomètre  du  Sphinx. 
Ce  qu'il  y  a  de  plus  antique  et  de  plus  moderne  au  monde,  fait  de 
l'Egypte  un  spectacle  curieux,  et  donne  lieu  à  des  contrastes  bi- 
zarres et  inattendus. 

Au  pied  des  Pyramides,  nous  attendaient  une  multitude  de  Bé- 
douins, pour  nous  offrir  leurs  services.  J'aurais  voulu  monter  tout 
seul;  mais  crier,  se  fâcher,  se  mettre  en  colère,  cravacher  des 
gaillards  trois  fois  plus  forts  que  vous,  qui  se  laisseraient  battre, 
ce  n'était  point  mon  affaire.  Je  pris  deux  hommes  dont  la  figure 
me  plut.  A  peine  les  avais-je  désignés  du  doigt,  que,  bon  gré  mal- 
gré, l'un  m'empoigne  à  droite,  Tautre  à  gauche,  et  nous  voilà 
enjambant  les  gradins.  Enjamber  est  le  mot,  quand  il  s'agit  de 
marches  ayant  1  mètre  de  haut.  Au  bout  de  cinq  ou  six  mouve- 
ments, je  sens  un  regrettable  craquement  dans  mon  vestiaire. 
Mes  hommes  grimpaient  comme  des  chats  ;  si  je  ne  suivais  pas 
assez  vite,  ils  m'enlevaient  à  force  de  poignet;  une  ou  deux  fois 
j'eusse  voulu  souffler  un  peu,  sous  prétexte  de  regarder  le  paysage, 
mais  je  n'y  parvins  pas.  J'arrivai  le  premier  de  notre  bande,  mais 
exténué.  Tout  seul,  j'eusse  fait  Tascension  en  deux  fois  plus  de 
temps  et  quatre  fois  moins  de  fatigue. 

De  mon  observatoire,  haut  de  137  mètres,  la  ligne  d'horizon 
formait  un  cercle  presque  parfait,  un  peu  surélevée  seulement  par 
les  monts  d'Arabie  et  de^Libye.  Jusqu'au  pied ,  ou  à  peu  près,  de 
notre  pyramide,  celle  de  Chéops,  s'étendent  les  cultures  aux  deux 
côtés  du  fleuve,  qui,  avec  ses  îles,  ses  branches  et  ses  canaux,  est 
la  grande  artère ,  ou,  mieux  encore,  la  colonne  vertébrale  de 
l'Egypte.  On  dirait  un  immense  serpent  long  de  mihe  lieues  qui  se 
roule  dans  les  sables.  Des  teintes  brunes,  vertes  et  violettes, 
estompées  par  la  distance,  les  minarets  blancs  du  Caire,  indiquent 
les  campagnes  et  les  demeures  humaines.  Une  vie  bigarrée  est  en- 
tourée et  comme  assiégée  par  le  morne  désert.  Les  dunes  fauves, 
les  collines  noirâtres  et  caiUouteuses  se  fondent  dans  une  masse 
uniforme,  comme  les  vagues  agitées  disparaissent  dans  la  vaste 
étendue  de  la  mer.  L'œil  se  brûle  à  regarder  le  désert  comme 
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il  se  brûle  à  regarder  dans  une  fournaise,  et  cependant  il  y  revient 
toujours  ;  il  revient  aussi  à  la  grande  pyramide  en  face  de  nous, 
celle  de  Chéfrem,  il  revient  aux  pyramides  de  Zakhara,  dans  la 
distance  lointaine^  il  revient  à  Tétang  dans  lequel  se  trouve  im- 
mergé Memphis,  qui  fut  jadis  la  capitale  du  monde,25  siècles  avant 
Babylone^  laquelle  Babylone  existait  elle-même  25  autres  siècles 
avant  le  Paris  de  la  révolution  française.  Ici  des  tombeaux,  là,  une 
ville  qui  a  juste  mille  ans,  et  pas  six  mois  de  plus.  Sous  ces  palme- 
raies, qui,  à  cette  distance,  ressemblent  exactement  à  de  maigres 
prêles,  vivent,  dans  des  cahutes  de  terre,  des  hommes  qui  ont 
leurs  joies  et  leurs  douleurs.  Certes,  c^est  du  haut  des  Pyramides, 
qui  contiendraient  plusieurs  cathédrales  et  qui  seront  encore  so- 
lides et  inébranlables,  quand  les  plus  fastueux  monuments  de  notre 
civilisation  et  de  notre  rehgion  ne  seront  plus  que  poussière,  c'est 
du  haut  des  Pyramides  qu'on  peut  le  mieux  contempler  l'existence 
humaine.  —  Combien  semble  petite  alors  une  armée  française  se 
battant  avec  une  armée  de  mamelouks  ! 

Il  fallut  redescendre,  comme  une  cataracte,  sautant  de  roche 
en  roche.  Puis  nous  visitons  l'intérieur.  Avec  des  souliers  glissants, 
j'avais  à  monter  des  couloirs  de  marbre  poli  ;  sans  l'assistance 
de  mes  Arabes ,  je  ne  m'en  serais  jamais  tiré  —  mais  ils  me  pous- 
saient par  devant,  par  derrière,  ils  m'appelaient  .Bonaparte,  pour 
me  flatter.  —  Nos  chandelles  ne  nous  montraient  que  les  ténèbres 
d'Egypte,  il  faisait  plus  noir  que  dans  un  four,  chaud  comme 
dans  un  bain  de  vapeur.  On  étouffait.  Enfin,  nous  arrivons  au 
cœur  de  la  montagne^,  une  petite  chambre  formée  d'énormes  quar- 
tiers de  granit ,  au  milieu ,  un  grand  sarcophage  noir  et  vide  — 
et  c'est  pour  ce  cercueil,  que  cent  mille  hommes  ont  travaillé  pen- 
dant trente  ans. 

Après  tous  ces  efforts,  nous  avions  bien  gagné  un  dîner  que 
nous  prîmes  à  la  hâte  ;  nous  distribuâmes  les  victuailles  de  surplus 
à  nos  ânes  et  à  des  mendiants.  Comme  la  générosité  est  douce, 
quand  elle  ne  coûte  rien  ! 

Nous  visitons  un  temple  avec  d'énormes  blocs  de  granit,  puis  un 
sépulcre,  un  vaste  puits  de  dix  mètres  de  carré,  de  vingt-quatre 
mètres  de  profondeur,  tout  au  bas  duquel  on  voyait  sortir  l'extré- 
mité supérieure  d'un  sarcophage.  Emergeant  du  sable,  une  grande 
figure  noire  vous  regardait  :  Je  croyais  avoir  mis  assez  de  pierres, 
assez  de  charretées  de  sable  sur  mon  corps.  Que  viens-tu  me  trou- 
bler à  soixante-dix  pieds  sous  terre  ! 
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.rai  vu  le  sphinx  ;  c'est  vraiment  une  énorme  bête  de  soixante 
mètres  de  long,  de  soixante  pieds  de  haut.  C'est  une  figure 
d'homme  sur  un  corps  léonin,  aussi  les  Arabes  l'appellent  le  Lion 
de  la  nuit.  Les  Mamelouks  l'ayant  pris  pour  cible  de  leurs  fusils, 
dans  leurs  jeux  d'adresse,  il  a  perdu  le  nez  et  une  partie  de  la  joue; 
mais,quoiqu'affreusement  mutilé,  ila  gardé  un  aspect  de  grandeur 
souveraine.  M'asseyant  en  face  de  lui  je  l'ai  regardé  ;  je  Tai  inter- 
rogé à  mon  tour  :  «  Que  sais-tu  ?  voyons?  Depuis  que  le  roi  Chéfrem 
t'a  placé  en  avant  de  sa  pyramide,  tu  as  vu  passer  bien  des  nuages, 
passer  longtemps  les  flots  du  Nil,  contemplé  nombre  de  soleils  le- 
vant. Autour  de  toi  les  dunes  se  forment,  se  déforment  et  se 
reforment  ;  grains  de  sable  après  grains  de  sable  font  passé  par 
dessus;  ils  t'ont  rongé  le  corps,  rongé  les  pattes.  Tu  as  vu  mourir 
Memphis  et  naître  le  Caire,  tu  as  vu  quantité  de  dynasties,  de  peu- 
ples, de  races,  d'invasions,  de  religions,  de  philosophies.  Depuis 
le  temps  que  tu  regardes,  que  tu  réfléchis,  tu  dois  en  savou'  beau- 
coup. Personnification  du  secret  de  la  nature,  symbole  de  la  science 
et  de  la  puissance,  que  dis-tu?  <> 

Et  le  grand  œil  du  sphinx  contemplait  toujours.  Par  dessus  le 
sable  du  désert,  par  dessus  les  semailles  et  les  moissons,  par  des- 
sus les  flots  du  Nil,  par  dessus  les  toits  et  les  cimetières  de  la 
grande  ville,  par  dessus  la  montagne  arabique,  il  plongeait  dans  les 
profondeurs  du  ciel  bleu.  Et  soudain  la  pensée  me  vint  :  «  Pas  de 
secret  mieux  gardé  que  celui  qu'on  ignore.  Le  mystère  n'est  mys- 
tère que  parce  qu'il  ne  se  comprend  pas  lui-même.  Le  sphinx  ne 
serait  plus  un  être  fait  d'ombre  s'il  avait  en  lui  un  rayon  de  lu- 
mière. Il  n'en  sait  pas  plus  que  nous.  Tous,  tant  que  nous  sommes, 
nous  cherchons,  nous  cherchons  toujours;  les  uns  savent  des 
mots,  mais  n'en  comprennent  pas  le  sens;  les  autres  ont  l'idée,  mais 
ils  n'en  trouvent  pas  l'expression.  » 


29  novembre. 

On  m'apprend  ce  matin  que  le  Khédive  met  à  la  disposition  de  ses 
invités  des  bateaux  pour  la  Haute -Egypte.  Y  va  qui  veut,  on  n'a 
besoin  que  de  se  faire  inscrire.  Allons-y  gaiement. 

Aujourd'hui  pour  la  première  fois  j'entre  dans  une  mosquée; 
mais  il  était  déjà  tard,  j'étais  pressé,  je  n'étais  pas  seul,  je  man- 
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quais  par  conséquent  du  recueillement  nécessaire.  Une  architec- 
ture, une  religion,  le  génie  cfun  peuple,  ne  se  révèlent  pas  au 
regard  distrait.  I/esprit  général  d\me  mosquée,  tel  que  je  puis  le 
comprendre  par  ce  premier  édifice,  est  celui  d^un  carré  ouvert  qui 
reçoit  directement  la  lumière  du  ciel.  Ce  carré  est  entouré  d\me 
ou  plusieurs  rangées  de  colonnes  ;  au  dehors  règne  une  galerie 
quadrangulaire,  c'est  le  parvis  extérieur.  Trois  carrés  Tun  dans 
l^autre.  Pour  mettre  le  pied  sur  les  dalles  de  marbre  blanc  et  noir 
de  l'entrée,  il  fallait  ôter  ses  souliers,  moins  pour  ménager  la  pro- 
preté du  lieu  qu'auraient  pu  souiller  les  ordures  et  la  poussière  de 
la  rue,  que  pour  conseiller  au  musulman  d^oublier  pendant  une 
heure  les  soucis  et  les  vilenies  delà  vie  quotidienne.  Ici  de  riches 
et  splendides  fontaines ,  auxquelles  chacun  peut  boire,  mais  qui 
servent  principalement  aux  ablutions.  Dans  la  religion  de  Mahomet 
c^'est  une  vertu  que  la  propreté.  Ce  qui  m'a  plu  dans  ce  temple, 
c'est  sa  nudité  splendide.  Qu'y  avait-il  en  dehors  des  pilastres 
nécessaires  pour  soutenir  le  toit?  une  modeste  chaire  du  haut 
de  laquelle  on  ht  le  Coran,  — un  enfoncement  semi- circulaire  dans 
la  muraille,  afin  d'indiquer  aux  croyants  la  direction  du  tombeau 
du  prophète,  —  sur  les  parvis,  des  arabesques  en  mosaïque  qui 
charment  le  regard  sans  l'arrêter,  —  des  nattes  en  place  de  chaises. 
La  vacuité  du  lieu  rafraîchit  Tesprit  et  Tinvite  à  la  méditation.  Si 
quelque  chose  peut  donner  à  l'âme  grandeur  et  noblesse,  c'est  la 
grandiose  simphcité  des  mosquées.  Tous  les  brimborions,  meu- 
bles, tableaux,  outils,  jubés,  statues,  fauteuils,  autels,  orgues,  can- 
délabres dont  on  surcharge  nos  églises  catholiques  m'apparaissent 
en  ce  moment  avoir  la  valeur  de  ces  mille  et  un  riens,  potiches, 
bonbonnières,  chinoiseries  et  souliers  en  porcelaine,  dont  nos  jo- 
lies^ dames  encombrent  le  dunkerque  de  leur  salon.  Il  faut  entrer 
dans  une  mosquée  pour  comprendre  à  quel  point  l'Islam  a  simplifié 
la  religion  chrétienne. 

La  plus  riche  mosquée  du  Caire  est  celle  de  Méhémet  Ali  ;  mais 
la  plus  belle  est  celle  du  sultan  Hussan^  splendide,  austère,  gran- 
diose. 

Je  ne  puis  voir  celle  d'El  Azhar,  ^université  musulmane;  il  faut, 
pour  y  entrer,  des  permissions  spéciales  que  je  n^eus  pas  le  temps  , 
d'aller  chercher.  Les  étudiants  qui  suivent  les  cours  de  droit  et  de 
théologie,  sont  au  nombre  de  dix  mille,  nous  dit-on,  ils  sont  ac- 
courus de  tous  les  pays  où  règne  l'Islam,  on  les  dit  fanatiques. 

Llmmense  mosquée  de  Touloun,  antérieure  même  à  la  fondation 


r 


VOYAGE  AU  CAIRE  255 

du  Caire,  est,  jJûur  les  arcliéologues,  le  monument  le  plus  intéres- 
sant de  la  cité.  Elle  m'a  intéressé  moins  par  ses  arcs  ogivaux,  par 
les  archivoltes  et  les  colonnes  géminées,  cjue  par  sa  transformation 
en  hôpital.  Sur  trois  de  ses  côtés,  les  galeries,  brodées  d'arabes- 
ques délicieuses,  ont  été  maçonnées  et  transformées  en  d'ignobles 
cahutes  pour  manchots,  infirmes,  idiots,  aveugles,  ladres.  Les 
popotes  que  ces  malheureux  cuisaient  au  milieu  de  ces  ordures  me 
faisaient  mal  au  cœur  ;  l'immense  édifice,  grand  comme  un  quar- 
tier de  ville,  était  empuanti  de  cette  vague  et  fade  odeur  de  la 
misère  sordide,  qui  me  rappelait  Londres,  Paris,  Lyon. —  La  ques- 
tion sociale  me  poursuivait  jusque  dans  la  mosquée  de  Touloun. 
On  souffre  donc  dans  ce  pays  du  pittoresque  ? 


30  novembre. 

Journée  perdue.  On  nous  avait  dit  que  le  bateau  partirait  de 
Boulac  à  midi  précis,  il  fallait  donc  se  préparer  en  toute  hâte.  Ar- 
rivé à  bord,  on  apprend  qu'on  se  mettrait  en  route  à  quatre  heures. 
Mais  à  regarder  le  Férouch  (la  Turquoise)  que  nous  devons  habiter 
pendant  trois  semaines,  à  savoir  quels  seront  nos  compagnons  de 
nuit  et  de  jour  pendant  cette  longue  période,  à  faire  visite  à  la  Bé- 
Imxih  qui  doit  voyager  de  conserve  avec  nous,  impossible  de  rien 
écrire,  et  même  de  rien  lire. 

Parmi  nos  compagnons^  deux  peintres  allemands,  deuxRomains, 
plusieurs  journalistes  de  Naples  et  de  Florence,  de  Copenhague, 
un  correspondant  du  New-York  Herald,  deux  barons  prussiens, 
un  professeur  d'archéologie  à  Berhn;  de  la  Suisse,  un  major,  un 
fermier,  un  banquier.  Le  Férouch  remorque  deux  dahabies  ;  dans 
la  première,  Peruzzi,  ex-ministre,  madame  Peruzzi,  Negri  et  au- 
tres notabihtés  ou  notoriétés  italiennes  ;  dans  la  seconde,  le  fameux 
reporter  du  Times,  M.  Russell,  avec  une  suite  d'amis  et  quelques 
misses  à  voile  bleu  et  vert. 

Dans  la  Béhérah,  Hassan-Effendi,  chargé  par  le  vice-roi  do  me- 
ner notre  expédition  à  bon  port,  le  professeur  Laveleye,  un  ou 
deux  journahstes  français,  Lauser,  de  l'Augshurger  Zeitiuig,  plu- 
sieurs Allemands,  plusieurs  Belges.  On  remarque  que  la  moyenne 
des  passagers  est  beaucoup  plus  jeune  que  celle  des  invités  à  l'inau- 
guration du  canal  de  Suez.  Sur  cinq  individus  il  n'y  en  a  qu'un  de 
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marié,  l'âge  moyen  est  vingt-cinq  ans.  Nos  doyennes  sont  deux 
Hollandaises,  dont  l'une,  forte  voyageuse,  qu'on  dit  très-instruite, 
Sur  le  Férouch  aucune  dame  à  bord.  Monsignor  Bauer  s'est  em- 
barqué dès  le  matin  sur  une  dahabie  à  lui,  avec  une  bande  à  lui, 
il  est  remorqué  par  un  vapeur  exprès. 

A  quatre  heures  le  Férouch  et  la  Béhérah  lèvent  l'ancre,  ils  na- 
viguent pendant  deux  heures  environ  et  s'arrêtent  à  la  hauteur  des 
pyramides  de  Zakhara. 

Nous  atterrissons,  et,  nous  élançant  sur  des  baudets^ nous  cou- 
rons à  travers  la  plaine,  où  fut  Memphis,  visiter  le  Sérapeum. 
Trois  ou  quatre  ânes,  parmi  lesquels  le  mien,  se  piquèrent  d'hon- 
neur, et,  nous  emportant  au  galop,  laissèrent  le  reste  de  la  bande 
à  deux  ou  trois  kilomètres  derrière  nous.  Au  crépuscule,  nous 
fûmes  accostés  par  deux  individus  que  nous  prîmes  pour  des  men- 
diants; c'étaient  deux  guides  que  le  moudir  ou  gouverneur  avait 
postés  dans  un  village  pour  le  service  de  l'expédition.  Sans  mot 
dire,  ils  se  mirent  en  tête  de  notre  chevauchée  ;  et,  sans  leur  aide, 
je  ne  sais  ce  que  nous  eussions  fait  dans  ces  rochers  et  colhnes  du 
désert,  au  miheu  de  la  nuit  noire  qui  ne  tarda  pas  à  nous  envahir. 
Quand  nous  arrivâmes  aux  souterrains,  nous  les  trouvâmes  fermés 
par  une  porte  sohde;  la  clef  était  dans  un  village  voisin.  Force  fut 
d'attendre  un  messager,  qui  fort  heureusement  arriva  trois  quarts 
d'heure  après,  avec  le  gros  de  notre  bande. 

L'hypogée  du  Sérapeum  est  la  nécropole  des  Apis.  Deux  rues 
principales,  se  coupant  à  angle  droite  renferment  des  excavations 
dans  lesquelles  on  contemple  avec  stupeur  des  monohthes  de  cent 
mille  kilogrammes,  tombes  qui  naguère  encore  renfermaient  des 
ossements.  Nous  allions  dans  le  labyrinthe,  errant  avec  nos  tor- 
ches dans  la  nuit  souterraine,  de  sarcophage  en  sarcophage  ;  ils 
sont  en  syénite  noire,  on  y  monte  avec  une  échelle.  C'est  gigan- 
tesque et  colossal,  l'imagination  en  reste  confondue. 

Le  tombeau  de  Ti,  un  grand  personnage  du  premier  Empire*, 
contraste  singulièrement  avec  la  sépulture  des  Apis.  A  l'entour  de 
sa  chambre  funéraire,  le  riche  seigneur  avait  fait  sculpter,  sur  les 
parois  de  plusieurs  pièces,  son  portrait,  ceux  de  madame  Ti,  du 
jeune  Ti,  son  héritier,  et  de  mademoiselle  Ti.  —  Madame  Ti,  nous 
dit  une  inscription,  se  tenait  devant  son  époux,  gracieuse  autant 
qu'un  palmier,  elle  aimait  son  époux  et  en  était  appréciée.  On  la 

*  On  appelle  premier  empire,  la  période  la  plus  ancienne  de  la  monarchie  égyptienne. 
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voit  i\  domi-agenouilléo,  embrassant  la  cuisse  du  seig-neur  Ti,  qui 
est  reprosento  debout  et  d'une  stature  colossale.  Mais  il  ne  faudrait 
[las  en  inlercr  que  la  femme  égyptienne  fut  placée  dans  une  situa- 
lion  subordonnée,  ou  du  uioins  très -inférieure  à  celle  de  son  mari: 
car  les  t^'iiioi^^na^es  sont  ù  peu  près  unanimes  quant  à  la  qiia^^i 
é.i2;iJit(''  (jiii  r(''.iiiiiiit  en  Eiiypte  entre  les  deux  sexes.  Des  scènes  de 
chasse,  de  la  vie  agiicole  et  industrielle,  sont  représentées  sur  les 
murs,  avec  une  finesse,  une  habileté  de  ciseau,  une  vérité  d'observa- 
tion qui  feraient  honneur  à  des  artistes  contemporains.  La  conserva- 
tion est  parfaite;  c'estM.  Mariette  qui  récemment  a  découvertce  trésor. 


r'"  décembre. 

Au  soleil  levant  j^étais  sur  le  ])ont  ;  il  faisait  frais  et  même  froid. 
C'était  une  de  ces  belles  matinées  dont  on  garde  le  souvenir.  Der- 
rière nos  deux  dahabies  vertes  et  blanches,  avec  leurs  antennes 
croisées  glissant  sur  le  fleuve  comme  d'énormes  insectes  aquati- 
ques, on  distinguait  parfaitement  dans  les  brumes  grises  les  blancs 
minarets  de  la  mosquée  de  Méhémet-Ali,  on  touchait  presque 
Ghizeh.  A  droite,  par  dessus  les  palmiers  regardaient  les  pyra- 
mides de  Zakhara  et  du  Dahour  ;  je  suis  étonné  d'en  voir  une  ou 
deux  à  étages,  on  dirait  plusieurs  pyramides  tronquées  posées  les 
unes  sur  les  autres;  quelques-unes,  construites  en  briques,  se  sont 
éboulées.  J'entends  dire  qu'elles  sont  les  plus  anciens  monuments 
connus  et  datent  de  la  première  dynastie,  il  y  a  tantôt  sept  mille 
ans  ;  mais  on  rectifie  :  ces  pyramides  à  étages  proviennent  de  la 
troisième  dynastie  et  n'ont  que  six  mille  cinq  cents  années.  Soit. 

A  gauche  s'étend  la  muraille  de  la  chame  arabique^  on  voit  les 
carrières  dont  on  a  extrait  les  pyramides  de  Ghizeh^  et  les  dalles 
blanches  avec  lesquelles  on  carrelle  les  maisons  du  Caire.  Sous  les 
palmiers  ensoleillés  rit  un  petit  village  de  bateliers,  deux  berge- 
ronnettes arrivent  à  tire  d'ailes,  tournent  autour  du  bateau,  se  posent 
un  instant  sur  le  devant,  puis  sur  Tarrière,  et,  leur  curiosité  satis- 
faite, s'en  retournent. 

Entre  les  deux  chaînes  de  montagnes  qui  encaissent  la  vallée, 
entre  les  sables  qui  l'enserrent^  la  campagne  cultivée  est  très- 
étroite.  La  surface  habitable  de  l'Egypte  n'est  qu'un  ruban  bien 
long,  mais  singulièrement  resserré.  Si  on  roulait  ce  ruban  autour 
du  Caire,  je  crois  que  le  cercle  serait  bien  petit. 

Quel  calme  dans  ce  pavsa'/e,  quelle  tranquillité,  quel  beau  so- 

T.  VI  '  17 
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leil!  C'est  une  journée  de  lumière.  Les  anciens  Egyptiens  se  di- 
saient habitants  de  la  Région  Pure. 

A  la  nuit  tombée,  nous  atterrissons  à  la  petite  ville  de  Beni- 
souef.  Il  s'agit  de  la  visiter.  Les  voyageurs  du  Férouch,  de  la 
Béhérah,  des  dahabies,  une  cinquantaine  d'individus,  munis  de 
lanternes,  de  fanaux,  de  pistolets,  de  gourdins,  de  cravaches  en 
cuir  d'hippopotame,  accompagnés  de  drogmans  et  de  chaouchs 
avec  de  grands  cimeterres,  envahissent  la  ville,  qui  dormait  déjà 
ou  à  peu  près.  —  Au  passage  de  notre  bande,  quantité  d'indi  - 
gènes  qui,  enveloppés  dans  leurs  burnous,  dormaient  sur  le  devant 
de  leur  porte,  se  réveillent  et  nous  regardent.  Nous  passons  à 
travers  le  bazar,  c'est  une  ou  plusieurs  rues  recouvertes  de  nattes 
ou  de  cannevelles  :  c'est  peu  riche  en  comparaison  des  passages 
des  Princes  ou  des  Panoramas.  Quelques  marchands  sont  encore  à 
leurs  pauvres  boutiques  :  on  fait  des  emplettes  dans  un  magasin, 
pas  plus  grand  qu'une  cellule  de  Mazas,  mais  dont  l'inventaire  est 
des  plus  variés  :  sucre,  fruits  secs,  cigares,  tabacs,  cotonnades, 
lanternes,  lampe  à  pétrole,  savons  de  toilette  en  forme  et  couleur 
de  pommes  d'api,  pastilles  du  sérail,  babouches,  mauvaise  quin- 
caillerie, un  farrago  de  bric  à  brac.  Il  y  avait  même  des  bouteilles 
étiquetées  vie^ix  cognac  et  AUsop's  pale  aie.  Je  me  suis  étonné 
de  voir  deux  boutiques  ayant  l'air  suffisamment  achalandées  plei- 
nes de  bouteilles  diverses.  On  m'a  expliqué  que  l'eau-de-vie  qu'on 
y  débitait,  est  au  service  des  Musulmans  auquel  le  prophète  a, 
comme  chacun  sait,  défendu  le  vin,  mais  pas  du  tout  l'alcool. 
Quant  aux  chrétiens  coptes,  ils  fraternisent  avec  les  Musulmans, 
verre  de  schnaps  en  main,  et  ne  dédaignent  ni  le  vin,  ni  les  bières 
d'Europe. 

Acheter  des  pipes  et  des  lanternes,  cela  parut  bientôt  assez  fade 
à  nos  jeunes  gens  qui  réclamèrent  :  La  fantasia!  la  fantasia! 

Des  indigènes  agissant  comme  guides  à  travers  l'obscurité  et  le 
péle-méledes  ruelles,  menèrent  nos  barons,  nos  majors,  banquiers 
et  colonels,  l'éhte  du  journalisme  européen,  et  jusqu'à  madame 
Peruzzi,  s'il  vous  plait,  devant  la  plus  chétive  et  la  plus  misérable 
des  cahutes,  dont  la  destination  était  suffisamment  indiquée  pai' 
une  affreuse  peinture  sur  verre  représentant  une  femme  habillée 
de  rouge,  d'orange  et  de  bleu.  Après  avoir  attendu  pendant  une 
demi-heure  l'ouverture  du  rideau,  on  vit  enfin  apparaître  trois 
pauvres  flUes,  vêtues,  l'une  de  cotonnade  rouge,  les  deux  autres 
de  quelque  méchant  tissu  noir.  Au  son  de  la  darhouka,  un  par- 
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chemin  tendu  sur  une  marmite  en  terre,  les  malheureuses  nous 
donnèrent  une  représentation  de  la  fameuse  danse  qu'on  a  appelée 
la  danse  du  ventre.  L'avanl-veille,  de  riches  curieux  du  Férouch, 
avaient  payé  mille  francs  deux  ballerines  pour  exécuter  le  môme 
pas.  C'était  exécrable,  il  faut  le  dire,  et  bien  fait  pour  inspirer 
l'horreur  de  la  volupté;  à  force  d'être  laid,  c'était  devenu  moral. — 
De  même  les  Spartiates  faisaient  enivrer  les  ilotes  pour  inspirer  à 
leurs  fils  Thorreur  de  l'ivrognerie. 

La  cérémonie  terminée,  nous  retournâmes  à  la  ville.  Passant 
devant  une  mosquée  ouverte,  nos  curieux,  malgré  les  prières  et  les 
recommandations  de  nos  guides,  s'y  précipitèrent  pour  voirlabaro- 
querie  «  den  ScJiivindel  »  comme  disaient  nos  Allemands.  Notre 
monde  si  scrupuleux  quand  il  s'agit  de  couffis  et  de  burnouS;,  de 
tarbouches  et  de  babouches,  se  rua  dans  la  mosquée  comme  il 
venait  de  se  ruer  dans  la  maison  de  prostitution,  avec  leurs  bottes 
sales,  leurs  cigares  et  leurs  cravaches.  Attenante  à  la  mosquée,  je 
vis  une  chapelle  souterraine,  dans  laquelle  le  regard  plongeait. 
L'oratoire  contenait  le  tombeau  de  quelque  derviche,  le  cercueil 
était  recouvert  d'une  draperie  rouge  avec  dessins  blancs,  autour 
duquel  tournait  et  gesticulait  un  pauvre  fou,  être  sacré  pour  les 
Musulmans. 

Je  craignais  un  peu  que  les  camarades  ne  nous  jetassent  dans 
une  mauvaise  aventure  avec  leur  irruption  dans  la  mosquée,  inva- 
sion que  des  «vrais  croyants»  eussent  pu  prendre  pour  une  insulte; 
mais  il  n'en  fut  rien  ;  les  fidèles  continuèrent  leurs  génuflexions  et 
salamalecs,  sans  même  tourner  la  tête.  Cette  modération,  cette 
absence  complète  de  reproche  me  fit  apparaître  notre  sans-gêne 
européen  sous  un  fâcheux  côté.  Me  souvenant  de  tous  les  ennuis 
que  coûte  au  simple  passant  la  rencontre  en  France  d'une  proces- 
sion, et  en  Espagne  d'un  Saint-Sacrement,  j'appréciai  davantage  la 
leçon  que  nous  donnaient  ces  fanatiques,  comme  on  est  convenu 
de  les  appeler  en  Europe.  Nous  ne  pouvons  renier  notre  origine, 
pensai-je,  et  pour  des  «  Osiriaques  »  et  des  «  Justifiés  »  qui  sorti- 
raient de  leur  tombeau,  nous  ne  serions  encore  que  des  barbares, 
les  descendants  des  Goths,  des  Scythes  et  de  la  mauvaise  race  de 
Thuormp.  Les  quelques  secrets  que  nous  venons  d'arracher  à  la 
nature,  nous  les  tournons  immédiatement  contre  la  nature  et  contre 
nos  semblables.  Parce  que  nous  avons  trouvé  le  moyen  d'atteler  le 
cheval  de  feu  qu'on  appelle  la  locomotive  et  le  moyen  de  galoper 
dessus,  nous  foulons  et  écrasons  tout  sur  notre   passage,  avec 
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notre  fusil  nous  tirons  sur  le  monde,  hôtes  et  gens.  Nous  man- 
quons de  modération^  nous  manquons  de  bonté.  >^ 


2  décem])re. 

C'est  le  matin  .  il  fait  frais  et  bon.  Le  ciel  est  pur  el  le  Nil 
argenté.  Le  fleuve  s'clargi!;  à  mesure  qu^on  le  remonte.  Ici,  il  est 
vaste  comme  un  lac,  et  plus,  brillant  encore  que  le  ciel  qui  se  réflé- 
chit dans  les  eaux;  autour  do  ses  îles  d'un  bleu  pâle,  parsemées 
de  palmiers,  les  canges  aux  voiles  latines  se  posent  comme  des 
volées  de  papillons  blancs.  A  droite,  une  plaine  assez  étendue,  sur 
la  rive  basse  quelques  fellahs  bruns  et  noirs,  des  buffles  et  cha- 
meaux, des  femmes  se  lavant  les  jambes  ou  remplissant  leurs  cru- 
ches. A  gauche,  nous  côtoyons  la  chame  arabique  dont  les  strates 
sont  d'une  horizontalité  parfaite;  on  dirait  un  appareil  de  maçonne- 
rie, une  fortification  immense,  dont  les  bastions  et  contreforts, 
tours  rondes  et  carrées,  se  reflètent  dans  le  miroir  tranquille 
des  eaux.  Trois  murailles  s'étagent  au-dessus  des  autres;  au-des- 
sus de  la  première  terrasse,  et  au-dessous  de  la  citadelle,  des 
éboulis  forment  comme  les  tentes  d'une  armée  de  géants.  Entre 
les  créneaux,  des  trouées  de  lumière.  Les  montagnes,  d'abord  rou- 
geâtres,  puis  d'un  violet  de  plus  en  plus  vaporeux  s'arrondissent 
en  quart  de  cercle  au-dessus  du  Nil;  elles  se  terminent  par  un  cap 
hardi  au-devant  duquel  la  rive  droite  envoie  un  promontoire  de  ver- 
dure, un  massif  épais  d'acacias.  Le  paysage  no  se  compose  que  de 
rochers  et  d'eau,  que  de  quelques  arbres  sur  un  peu  de  terre;  rien 
de  plus  simple,  rien  de  plus  beau.  On  se  sent  pénétré  soi-même 
par  cette  lumière  qui  envahit  tout;  des  vagues  d'éther  nous  tra- 
versent, comme  le  Nil  sillonne  la  campagne.  On  est  empli,  surem- 
pli d'une  quiétude  i)ure.Unc  paix  souriante  émane  de  nous.  On  ne 
pense  plus,  car  on  n'en  a  plus  besoin,,  la  contemplation  étant  la 
transformation  suprême  de  la  pensée.  Plus  de  regrets,  plus  de  dé- 
sirs. La  volui)té  est  peut-être  dépassée  ;  on  est  satisfait,  et  rien  de 
l)lus,  heureux,  et  rien  de  moins.  La  vie  n'est  plus  un  effort,  mais 
une  jouissance,  on  s'immerge  dans  le  Nirvana,  aspiration  cons- 
tante de  l'Orient,  déploi-ablo  absurdité  pour  l'Occident.  Qu'est-ce 
que  le  Nirvana?  C'est  l'âme  se  résorbant  éternellement  dans  la 
lumière.  On  comprend  ici  la  légende  que  nous  rapporte  Homère  : 
«   Après  avoir  mangé    de  leurs   bananes,  les    lotophages    ou- 
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])lijii('iit  tout,  c'I  (li'oils  ot  devoirs,  et  lois  et  coutuine.s,  douleurs, 
craintes  et  tristesses.  Couchés  sur  le  sable  ou  dans  les  roseaux  de 
la  rive,  ils  regardaient  couler  la  vie  comme  les  flots  du  fleuve,  sans 
s'en  apercevoir,  avec  une  souriante  indifférence,  lieure  après 
heure,  jour  après  jour,  et  les  semaines  succédaient  aux  semaines, 
et  les  années  venaient  après  les  mois.  » 

Nous  avons  dépassé  les  deux  i)romontoires  et  nous  sommes 
euirés  dans  une  espèce  de  lac.  Par  delà  les  eaux  lumineuses,  on 
ne  voit  qu'un  petit  revers  de  terre  aux  deux  côtés,  avec  quelques 
]»almi('rs  lointains  apparaissant  par-dessus.  Une  ligne  blanche 
indique  le  désert.  Voilà  tout,  et  c'est  assez.  Rien  de  plus  moïK^tone, 
et  pourtant  on  ne  s'en  lasse  pas. 

Vers  le  soir,  de  vigoureux  nageurs  ont  lait  force  de  bras  jus- 
qu'à notre  steamer,  qu'ils  ont  abordé  en  s'accrochant  aux  cordages 
l)ar  lesquels  les  dahabies  sont  remorquées.  Ce  sont  des  chrétiens 
que  les  moines  d'un  couvent  copte  envoient  mendier.  Les  gaillards 
é'taient  mis  comme  la  main,  solidement  constitués,  on  eût  dit  des 
statues  de  bronze.  On  leur  a  'donné  beaucoup  de  sous,  mais  ils 
n'ont  pas  eu  l'air  satisfait  L'argent  qu'ils  recueillent  est  pour  les 
lions  Pères,  qui  les  paient  en  eau-de-vie.  La  récolte  terminée,  ils 
ont  mis  les  pièces  d'argent  dans  leurs  joues,  avec  le  geste  d'un 
singe  faisant  sa  provision  de  noisettes,  puis  ils  ont  plongé  et 
bientôt  disparu.  Mieux  me  plaisent  les  visites  des  bergeronnettes, 
qu),  alertes  et  gentilles,  sautillant  par-ci,  sautillant  par-là,  viennent 
nous  voir  et  se  faire  voir. 

Le  soir,  nous  d(''bar({uons  àMinieh.  Après  notre  visite  au  bazar, 
nous  entrons  dans  un  café  l)orgne,  où  des  filles  moins  pauvres  et 
misérables  que  celles  de  la  veille,  nous  dansent  leurs  pas  nationaux, 
.J'entends  dire  autour  de  moi  que  le  cancan  pourrait  bien  être 
originaire  d'Arabie. 

En  retournant  au  bateau,  nous  avons  la  bonne  fortune  de  ren- 
contrer une  Zcfjch  ,  promenade  de  la  nouvelle  mariée,  qu'on 
)iièn(^  chez  son  époux  en  la  taisant  passer  à  travers  les  rues,  coin^ 
et  recoins  de  ,1a  ville.  —  Cette  nuit,  le  fiancé  ot  la  fiancée  se  ver- 
ront peut-être  pour  la  première  fois  ;  sauf  dans  la  basse  classe,  les 
mariages  ne  se  font  ici  que  par  entremetteuses.  Après  que  le  jeune 
homme  a  payé  au  père  le  prix  stipulé  pour  la  fille,  il  n'est  pas 
rare  qu'il  se  plaigne  d'avoir  été  affreusement  volé  et  d'avoir 
acheté  chat  en  sac.  L'institution  serait  i)arfaitement  absurde,  s-i 
elle  n'était  corrigée  par  une  facilité  de  divorce,  qui  équivaut  à 
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la  polygamie.  11  n'est  pas  rare  de  voir  des  vieillards  qui,  dans  le 
courant  de  leur  existence  matrimoniale,  se  sont  démariés  et  rema- 
riés une  vingtaine  de  fois. 

Quatre  jeunes  gens  portaient  les  bâtons  d'une  tente  de  mousse- 
line blanche,  sous  laquelle  marchaient  la  fiancée,  sa  mère,  les 
filles  d'honneur,  et  une  ribambelle  d'enfants,  qu'on  s'étonnait  de 
voir  là.  L'héroïne  de  la  fête  faisait  une  figure  vraiment  étrange. 
Enveloppée  d'un  cachemire  épais,  elle  était  voilée  de  rouge  des 
pieds  à  la  tête.  Ce  lugubre  mannequin  portait  une  couronne  de  carton 
et  des  joyaux  sur  la  place  du  front,  un  collier  à  la  place  du  cou. 
Comme  elle  n'y  voyait  goutte,  par  derrière  la  mère  l'empêchait  de 
trébucher  en  la  poussant  par  la  tête,  et  les  filles  d'honneur  la  gui- 
daient par  le  coude.  Les  femmes  à  l'entour  sanglottaient  en  mode 
gai,  et  roucoulaient  lamentablement.  Ces  cris  particuliers  au  sexe 
féminin  de  par  ici,  et  qu'on  m'a  prétendu  ne  pouvoir  être  que  ma- 
ladroitement imités  par  les  hommes,  s'appellent  le  zagharit;  c'est 
une  explosion  de  voix  perçantes  avec  des  roulements  et  tremblot- 
tements  de  langue.  Des  musiciens  qui  sans  doute  appartenaient  à 
la  garnison,  et  avaient  subi  l'influence  européenne,  jouaient  des 
airs. que  je  m'étonnais  de  trouver  si  gais  et  lestes  —  il  me  sembla 
reconnaître  une  imitation  du  fameux  «  Partant  pour  la  Crète  » 
par  le  maestro  Oflfenbach.  Malgré  les  fifres  et  les  tambours,  mal- 
gré les  coups  de  fusil  qui  éclataient  ça  et  là,  malgré  les  pastilles 
odorantes  qu'on  brûlait  derrière  les  musiciens  et  l'eau  de  rose  ou 
de  Cologne  qu'on  vous  offrait,  malgré  les  grandes  lanternes  mul- 
ticolores qu'on  portait  devant  le  dais,  je  ne  pouvais  voir  sans  ser- 
rement de  cœur,  cette  pauvre  fillette,  aveugle  et  captive,  à  demi 
étouffée,  promenée  comme  un  bœuf  gras  à  travers  la  ville,  pour 
être  jetée  soudain  aux  pieds  d'un  maître  inconnu,  dans  une  maison 
étrangère,  dans  une  existence  dont  elle  ne  peut  avoir  aucune  idée. 

«  Que  se  passe-t-il  quand  la  fiancée  a  franchi  le  seuil  du  domicile 
conjugal?  »  telle  fut  la  question  assez  naturelle  que  soulevèrent 
plusieurs  curieux. 

—  «  Beaucoup  de  prières,  répondit-on,  pas  mal  de  salamalecs  et 
de  cérémonies  religieuses  —  finalement  le  fiancé  et  la  fiancée  se 
trouvent  seuls  —  le  moment  décisif  est  arrivé,  le  fiancé  doit  do  - 
clarer  s'il  ratifie  la  vente,  et  s'il  est  satisfait  du  marché  qu'il  a 
conclu  à  l'aveuglette.  Il  déballe  sa  marchandise,  en  prend  con- 
naissance, et  se  déclare  le  plus  heureux  des  mortels,  car,  à  pareil 
moment,  et  avec  les  facihtés  pour  un  divorce  subséquent,  un  refus 
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serait  une  offense  grossière.  Les  pieux  y  mettent  plus  de  façon  (jue 
les  autres.  Ils  déshabillent  la  fille  pièce  à  pièce,  ne  lui  laissant  que 
la  chemise,  et  de  cette  chemise  ils  déchirent  la  partie  inférieure  ; 
ce  chiffon,  ils  l'agitent  du  côté  de  la  Mecque,  le  mettent  à  terre, 
et,  se  prosternant,  le  l)aisent  par  plusieurs  fois,  en  invoquant 
Allah,  Allah,  et  demandant  de  nombreux  enfants.  Puis,  l'homme 
sort  de  l'appartement  conjugal,  se  déclare  content  devant  les  pa- 
rentes et  amies  de  la  fiancée,  qui  jusque-là  attendaient  avec  une 
anxiété  réelle  ou  simulée,  et  font  éclater  aussitôt  un  zagharit 
plus  étourdissant. 

Sur  ce  chapitre,  je  fais'  mes  réserves  —  tant  sur  les  moeurs 
orientales  qu'occidentales. 


3  décembre. 

Nous  visitons  les  grands  tombeaux  de  Beni-Hassan.  La  mon- 
tagne est  dans  certaines  couches  percée  de  trous  comme  des  gâ- 
teaux de  miel.  Des  fellahs  au  sombre  costume  se  détachent  sur 
l'obscurité  de  l'entrée  tumulaire  ;  des  sacs,  des  gerbes  de  canne  à 
sucre  sont  empilés  à  la  porte;  ces  tombeaux  jadis  si  fastueux  sont 
devenus  la  demeure  des  vivants.  Les  peintures  qu'ils  renferment, 
n'ont  pas,  il  s'en  faut,  la  valeur  artistique  des  sculptures  du  tom- 
beau de  Ti,  mais  elles  ont  néanmoins  une  valeur  inappréciable, 
comme  représentations,  prises  sur  le  fait,  de  la  vie,  des  occupa- 
tions, des  amusements  et  des  institutions  sociales  de  la  nation 
Egyptienne. 

Notre  Férouch  atteint  le  steamer  qui  remorque  la  daliabie,  por- 
tant le  chapelain  de  l'Impératrice,  monsignor  Bauer  et  sa  suite. 
Ce  chapelain  me  plaît,  avec  sa  casquette,  ses  bottes  à  l'é- 
cuyère,  la  couffe  multicolore  et  son  énorme  croix  en  Ruolz  sur 
le  ventre.  Le  saint  homme  était  à  table,  il  nous  salua  galamment 
en  agitant  un  verre  de  Champagne ,  et  sa  compagnie  tira  en  notre 
honneur  des  coups  de  revolvers  auxquels  nos  jeunes  gens  ré- 
pondirent avec; leurs  carabines.  Toute  l'après-midi  ils  ont  fait 
vacarme. 

La  journée  est  splendide  comme  celle  d'hier.  Sur  le  Nil,  il 
n'est  que  de  beaux  jours.  Le  navire  avance  avec  un  mouvement 
doux,  tranquille  et  monotone,  au  milieu  d'un  paysage  toujours  le 
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même,  toujours  changeant.  Un  azur  profond,  un  tieuvo  tVétain 
fondu  ou  de  plomb  liquide,  des  tons  brillants  et  vaporeux,  des 
effets  de  satins  argentés  et  de  moire  luisante  jouant  sur  un  fond 
gris-bleu.  La  montagne  âpre  et  fauve  s'élève  toujours  en  con- 
traste grandiose  au-dessus  des  eaux  tranquilles.  Avec  cette  sainte 
fraîcheur,  on  respire  une  paix  immense  et  une  volupté  suave.  Les 
beaux  messieurs  de  notre  jeunesse  dorée  tant  sur  le  Férouch  que 
sur  le  Béhérah,  armés  de  leurs  carabines  à  double  canon,  tirent 
sur  les  volées  de  hérons  blancs,  sur  les  pélicans  méditant  sur  leur 
banc  de  sable.  Au  milieu  de  cette  scène  paradisiaque,  retentissent 
incessamment  les  coups  de  fusil.  J'admirai  deux  vautours  ;  la  halle 
vint  frapper  au  milieu  d'eux  en  soulevant  du  sable,  —  l'un  ne 
bougea  —  l'autre  se  leva  lentement,  donna  quelques  coups  d'ailes 
mesurés,  et  se  replaça  à  cinq  ou  six  mètres  plus  loin.  Ce  que  ces 
jeunes  gens  tuaient  tombait  à  l'eau  et  ils  n'en  avaient  pas  une 
plume.  Cependant  un  fellah  du  rivage  nagea  vers  un  pélican  griè- 
vement blessé,  qui  se  défendit  encore  faiblement,  fit  jailhr  un  peu 
d'eau,  puis  fut  pris  et  emporté.  Au  milieu  de  ces  meurtres  et  de 
ces  assassinats,  la  grande  nature  s'était  comme  échpsée  :  la  paix, 
la  grandeur,  la  solennité  du  paysage  avaient  disparu,  plus  de 
rêverie,  plus  de  contemplation,  plus  de  pénétration  par  la  lumière. 
Quels  barbares  que  ces  Occidentaux  ! 

Notre  vapeur  atterrit  à  Menfalout.  Nous  entrâmes,  un  peu  par 
hasard,  dans  une  église  copte,  où  le  prêtre  nous  conduisit.  Le 
byzantinisme  n'est  pas  mort,  il  subsiste  toujours  en  Egypte,  où. 
entr'autr  es  antiquités,  le  moyen-âge  tel  qu'il  existait  a  l'époque 
des  croisades  s'est  conservé  pour  notre  édification.  On  fabrique 
encore  au  Caire  et  autre  lieux,  des  saint  Georges  et  des  saint 
Démétrius,  comme  on  en  adorait,  il  y  a  quinze  cents  années  dans 
les  villages  de  la  Macédoine;  on  nous  a  montre  des  tableaux,  vieux 
de  trente  ans  à  peine,  auxquels  nous  aurions  attribué  dix  siècles. 
—  Les  femmes  étaient  parquées  à  part.  En  Orient,  le  christianisme, 
ou  ce  qu'on  appelle  ainsi,  n'a  pas  fait  grand'chose  pour  l'émanci- 
pation de  la  femme.  Dans  ce  pays-ci,  un  abîme  semble  séparer  les 
deux  sexes.  On  traiterait  d'indécence  révoltante  le  fait  d'enterrer 
des  corps  féminins  à  côté  de  corps  masculins;  sans  doute,  on 
craindrait  des  distractions  pour  le  fidèle,  au  grand  moment  de  la 
résurrection.  Les  Orientaux  sont-ils  chastes  pour  cela?  Ce  môme 
soir,  je  pus  m'édifier  sur  la  question. 

C'était  la  veille  du  jour  où  commençait  le  Ramadan ,  mois  de 
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jeûnes  cl  «le  baïuiiicts.  qui  combine  à  la  lois  notre  carême  et  notre 
carnaval.  On  s'abstient  de  tonte  nourritnre,  et  même  de  boire  une 
goutte  d'eau  depuis  le  lever  jusqu'au  coucher  du  soleil  (heureuse- 
ment que  dans  ce  mois-ci  les  jours  sont  de  dix  heures  seulement), 
mais,  immédiatement  après,  on  peut  se  livrer  à  la  mangarle,  mot 
emprunté  à  la  langue  franriue,  signifiant  mangeaille.  Ceux  qui 
en  ont  les  moyens  ne  se  l'ont  pas  faute  alors  de  réparer  leurs  forces. 

En  entrant  dans  le  village,  des  lamentations  et  gémissements 
que  nous  entendions  de  tous  côtés  nous  avaient  étonnés.  Les  fa- 
milles qui  avaient  eu  un  mort  pendant  l'année,  pleuraient  celui  qui 
ne  devait  ])lus  assister  à  la  fête, mais  partout  ailleurs  on  s'amusait. 
Des  riches,  des  hommes  pieux  ou  généreux  faisaient  savoir  par 
des  crieurs  que  nous  rencontrions  dans  les  rues  avec  lanternes 
et  tambourins,  qu'ils  avaient  préparé  chez  eux  une  mangarie  pour 
les  pauvres  et  les  amis. 

Sur  la  place  publique  oi^i  nous  nous  installons  sur  des  escajjeaux 
d'honneur,  nous  assistons  à  des  représentations  données  par  divers 
corps  de  métier,  avec  accompagnement  de  cris  et  hurhMucnts,  d'un 
tapage  infernal  de  rababs  et  de  daraboucas.  Vinrent  d'ajjord  les 
boulangers,  qui  débutèrent  par  une  jjénédiction  sur  le  IJacha  Ismaïl, 
sur  son  père  et  sur  sa  mère.  Cette  effusion  m'étonna.  L'interprète 
nous  assura  qu'elle  n'était  point  officielle,  et  que,  malgré  les  lourdes 
contributions  d'argent,  le  Vice-Roi  était  aimé  dans  le  pays,  pour 
avoir  diminué  de  beaucoup  l'impôt  du  sang,  et  n'avoir  i)lus  qu'une 
armée  fort  petite,  relativement  à  celle  qu^^ntretenait  jMéhémet-Ali. 
Je  relate  ce  que  je  vois,  ce  que  j^entends;  quant  aux  vérifications, 
elles  sont  singulièrement  difficiles  en  Egypte,  où  il  ne  faut  rien 
croire  de  ce  qu'on  vous  dit,  et  ne  pas  croire  tout  ce  que  l'on  voit. 
Après  ce  compliment  au  souverain,  les  boulangers  firent  raine  de 
pétrir  la  pAte,  de  l'enfourner,  de  la  défourncr,  d'empiler  les  pains, 
de  les  vendre  à  la  criée,  avec  les  éjaculations  spéciales  àleurmétier. 

Des  bouchers  me  furent  moins  agréables.  Dans  la  ribambelle 
d'enfants,  ils  en  saisissaient  par  brassées,  et^  criant  que  c'étaient 
veaux,  agneaux  et  moutons,  ils  prétendaient  les  assommer,  les 
égorger,  les  couper  en  morceaux  et  les  détailler  aux  acheteurs. 

Les  pécheurs  lançaient  sur  les  moutards  leur  épervier,  ils  les 
roulaient  dans  leurs  filets,  les  cognaient,  les  tripotaient,  les  je- 
taient sens  dessus  dessous,  les  tramaient  dans  la  poussière,  bref, 
les  mettaient  en  capitolade  et  en  extase.  «  Qui  veut  acheter  de  joJis 
petits  poissons,  des  petits  poissons  tout  vivants?  » 


266  LA. PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Sur  un  baudet,  les  forgerons  avaient  installé  une  petite  enclume, 
avec  une  espèce  de  sac  faisant  soufflet  ;  un  garçon  le  mettait  en 
mouvement,  des  fers  chauffaient  dans  un  feu  de  houille.  Les  ou- 
vriers, avec  des  pinces,  saisissaient  le  métal  rougi,  qu^ils  battaient 
avec  rage  et  furie,  en  faisant  voler  les  étincelles  de  droite  et  de 
gauche.  En  même  temps,  ils  mugissaient  une  chanson  orgiaque 
digne  de  taureaux  en  rut. 

La  joie  devint  frénétique  quand  apparut  une  procession  dans 
laquelle  un  robuste  baudet  jouait  le  personnage  principal.  Il  portait 
une  vaste  étoffe  cramoisie,  soutendue  par  des  bâtons  en  croix.  A  ce 
moment,  nos  imbéciles  de  gendarmes  (nous  ne  marchons  qu^escortés 
de  deux  ou  trois  représentants  de  la  force  publique,  pour  l'hon- 
neur et  la  protection),  voulurent  intervenir  sous  prétexte  que  deux 
bâtons  croisés  pouvaient  offenser  notre  susceptibilité  de  chrétiens. 
Je  leur  ordonnai  bien  vite  de  se  tenir  tranquilles  pour  plusieurs 
bonnes  raisons,  entr'autres  celle-là,  que  la  population  était  si  fort 
montée,  qu^au  besoin  elle  eût  pu  nous  écharper  en  quelques  se- 
condes, nous  et  nos  gendarmes.  Jamais  je  n'ai  vu  excitation  pa- 
reille. Les  assistants  criaient,  hurlaient,  trépignaient;  les  garçons 
sautaient  comme  des  démoniaques;  on  voyait  des  figures  pâles,  bou- 
che ouverte,  yeux  tournés  en  dedans,  en  extase.  Un  jeune  homme 
de  vingt  ans,  trapu,  bestial,  ivre  d'une  fureur  sacrée,  chantait  d^une 
voix  enrouée  une  chanson  priapique,  dansait  le  pas  des  aimées,  la 
fameuse  danse  du  ventre,  et  rejetait,  une  à  une,  toutes  les  pièces 
de  son  vêtement.  Pas  un  muscle  de  son  corps  qui  ne  frissonnât  ; 
il  était  dans  le  troisième  ciel  ou  le  septième  enfer;  je  craignais 
de  le  voir  tomber  dans  la  catalepsie.  Nous  assistions  à  une  fête 
des  antiques  religions  naturelles.  Un  rien  de  })luset  nous  tombions 
dans  les  bacchanales,  dans  les  orgies  de  Cybèle  et  d^Astarté,  dans 
ces  épidémies  de  rut  et  volupté  qui;,  à  certaines  époques,  saisissaient 
autrefois  des  populations  entières,  comme  elles  saisissent  encore 
des  tribus  d'oiseaux  et  de  quadrupèdes.  Nous  avons  encore  des 
faunes,  des  centaures  et  des  Lapithes.  Pan  n^est  pas  tout  à  fait 
mort,  comme  on  nous  le  disait.  Ce  n^est  pas  le  moyen -âge  seule- 
ment qu'on  voit  encore  en  Egypte  ! 


4  Décembre. 
Syout,  rendez-vous  des  caravanes  du  Darfour  et  du  Sénégal, 
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est  la  première  ville  purement  arabe  que  nous  ayons  visitée  de 
jour.  Nous  la  traversons  au  galop  de  notre  petit  Ane,  pour  visiter 
la  nécropole  creusée  dans  les  flancs  de  la  montagne  libyque.  Il  est 
])eaucoup  de  simples  carrières  à  chaux  ou  à  pierres  de  taille  qui 
ont  un  aspect  plus  monumental,  plus  lugubre,  plus  mystérieux. 
Néanmoins,  on  n'entre  pas  sans  une  certaine  tension  d'esprit  dans 
ces  tombes  hantées  par  le  souvenir  d'une  civilisation  disparue. 
Tout  a  été  ouvert,  pillé,  profané,  mutilé,  sali,  —  mais  il  reste  en- 
core des  pancartes  d'hiéroglyphes,  dont  les  Champoilion,  les 
Brugsch  et  les  Lepsius  font  leur  profit.  —  Aux  voûtes,  des  étoiles 
jaunes  sur  un  fond  bleu-noir  nous  disent  qu'ici  est  l' Ameuté,  la  ré- 
gion des  antipodes  que  le  soleil  visite  après  avoir  éclairé  notre 
hémisphère.  Ici  régnent  Osiris  et  Isis,  dieux  du  jour,  transformés 
en  dieux  de  la  nuit.  Ici  les  pauvres  momies  attendent  la  résurrec- 
tion des  corps;  mais  toutes  les  peines  et  précautions  qu'elles  avaient 
prises  pour  assurer  ce  résultat,  ont  été  en  pure  perte.  En  vain, 
elles  s^étaieut  retirées  dans  le  désert,  cachées  dans  des  puits  au 
cœur  de  la  montagne,  enfermées  dans  de  lourds  sarcophages  de 
granit.  Avec  la  poudre,  la  sape,  des  leviers  et  des  marteaux,  on  a 
forcé  rentrée,brisé  les  cercueils,  et,  pour  trouver  quelques  an- 
neaux d'or,  des  amulettes  de  verre  ou  de  porcelaine,  on  a  fouillé 
jusque  dans  les  entrailles  des  momies,  qu'on  a  jetées  ensuite  au 
vent  ou  brûlées.  La  croûte  extérieure  de  la  montagne  n'est  plus 
qu'une  accumulation  de  débris,  le  -pied  se  heurte  à  des  chiffons 
jaunes,  à  des  bandelettes,  à  des  pierres  sculptées,  à  des  os  blancs 
avec  des  débris  de  chair  noire;  tout  ce  qui,  pendant  plusieurs 
siècles,  s'était  accumulé  dans  une  ville  des  morts,  a  été  jeté  au 
vent.  Au  fond  de  la  religion  égyptienne,  comme  un  sarcophage 
dans  le  cœur  d'une  pyramide,  était  le  dogme  de  l'éternité.  Ce 
peuple  avait  pour  idéal  l'immuabilité  et  la  stabilité,  il  croyait  l'a- 
voir trouvée  dans  ses  sépultures^  et  comme  il  se  trompait  !  Depuis 
quinze  cents  ans,  chaque  génération  détruit  quelque  chose;  après 
avoir  saccagé  brutalement  et  emporté  ce  qu'il  y  avait  de  plus  pré- 
cieux, on  commence  aujourd'hui  à  passer  cette  terre  au  tamis,  ou 
bien  encore  on  la  délaie  dans  l'eau  pour  en  extraire  le  nitre  ;  tôt  ou 
tard  la  Compagnie  anglaise  Day  and  Martin  distillera  ces  os  en 
vase  clos  pour  sa  fabrication  de  cirage.  Je  suis  loin  de  le  blâmer  — 
mais  quelle  stupeur  pour  ces  pauvres  adorateurs  d'Osiris,  si  un 
prophète  était  venu,  leur  révélant  la  destinée  qui  attendait  leurs 
cadavres,  ce  qu'ils  avaient  de  plus  précieux.   Quelle  singulière 
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illustration  les  siècles  ont  donnée  en  Egypte  aux  dogmes  écono- 
miques de  riiéritage  et  de  la  propriété  !  Ce  sont  les  premiers  chré- 
tiens qui  ont  commencé  à  jeter  les  morts  dehors  :  «  Ote-toi  que  je 
m^y  mette.  «  La  montagne  ne  contient  pas  seulement  de  grandes, 
salles  tumulaires  pour  les  hauts  personnages;  elle  est  aussi  per- 
cée de  petits  trous  pour  les  pauvres  hères.  Dans  ces  terriers, 
grands  ou  petits,  s'établissaient  les  pieux  ermites  qui,  abjurant  le 
diable  et  ses  œuvres,  le  monde  et  ses  pompes,  se  retiraient  dans 
le  désert.  Une  de  leurs  premières  occupations  était  de  mutiler  les 
bas-reliefs,  les  hiéroglyphes,  d'effacer  les  souvenirs  d'un  paga- 
nisme impie;  avec  un  marteau  ou  une  bonne  pierre  et  de  'la  pa- 
tience, c'en  était  fait  pour  toujours  d'un  Thoh  ou  d'un  Ammon  Ra, 
— heureux  encore  quand  ils  se  contentaient  d'enduire  d'une  couche 
de  fange  et  d'ordure  les  divines  figures  d'Isis  et  d'Athor  ! 

Syout  m'a  fait  comprendre  les  récits  de  la  Thébaïde,  nous  racon- 
tant comment  des  milliers  et  des  milliers  de  saintes  gens  quittèrent 
les  dissipations  de  la  ville  et  les  labeurs  des  champs  pour  vivre  dans 
le  désert  une  vie  vouée  uniquement  à  la  prière  et  à  la  contempla- 
tion. Me  figurant  jusqu'ici  le  désert  comme  l'inverse  d'une  oasis, 
comme  des  Sahara  ou  des  Gobi,  ou  leurs  diminutifs,  je  ne  compre- 
nais pas  comment  ces  multitudes  de  reclus  pouvaient  vivre  au  mi- 
lieu de  leurs  sables  brûlants.  Je  pensais  qu'il  aurait  fallu  des  convois 
de  farine,  au  miheu  de  ces  solitudes,  rien  que  pour  fournir  aux  re- 
ligieux tant  soit  peu  de  galette,  et  les  hosties  nécessaires  à  la 
communiou.  Je  suspectais  les  historiens  d'exagération,  mais  je 
ne  le  fais  plus  aujourd'hui,  après  avoir  rectifié  ma  notion  géogra- 
phique du  désert.  L'étroite  lisière  de  terrain  cultivable,  qui  com- 
pose l'Egypte,  est  enserrée  entre  le  fleuve  et  le  sable,  la  délimita- 
tion est  si  nettement  accusée,  qu'on  peut  se  tenir,  d'une  jambe 
dans  le  monde  du  néant ,  et  de  l'autre  dans  le  monde  du  travail. 
L'espace  est  si  resserré^  que,  pour  gagner  quelques  acres  et  se 
mettre  en  dehors  des  inondations,  la  plupart  des  fellahs  installent 
leur  village  dans  le  sable.  Les  4  inaccessibles  retraites,  »  les  soli- 
tudes mystérieuses  de  ces  bons  moines,  étaient  à  cinq  minutes  des 
provisions  et  de  l'abondance;  du  haut  de  leur  colline,  dans  la 
chaîne  arabique  ou  libyque,  les  saints  hommes  pouvaient  surveiller 
ce  qui  se  passait  à  leurs  pieds,  crier  des  ordres  à  la  ville,  et,  au 
besoin,  l'envahir  et  la  saccager,  lapider  un  proconsul  ou  égorger 
la  pauvre  Hypatie. 

Errant  par  la  montagne,  regardant  de  crypte  en  crypte,  et  en- 
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trant  dans  une  espèce  de  caverne,  je  mo  trouvai  tout  d'un  coup 
en  face  du  spectre  noir  d'une  momie.  On  l'avait  arrachée  de  son 
tombeau,  plantée  contre  le  roc  où  elle  se  tenait  doljout,  bras  et 
jambes  cassés,  la  poitrine  ouverte,le  crâne  effondré,  un  fragment 
d'occiput  posé  sur  le  front,  en  guise  de  casquette.  Des  bandelettes 
déroulées  étaient  éparses  autour.  Je  m'arrêtai  devant  ce  lugubre 
déliris,  tâchant  de  retrouver  la  physionomie  de  cet  homme  mort 
depuis  si  longtemps  (c'était  un  homme,  il  avait  encore  de  la  barbe 
au  menton),  tâchant  de  démêler  le  secret  de  sa  vie,  à  travers  le 
mystère  de  la  mort.  La  tête  était  iutelHgente,  à  ce  que  je  pus  voir, 
son  caractère  crâniologique  ne  me  parut  pas  beaucoup  différer  du 
nôtre,  mais,  après  avoir  regardé  dans  sa  poitrine^  je  ne  découvris 
ni  secret  ni  mystère.  A  la  place  du  co^ur,  il  n'y  avait  plus  rien,  rien 
qu'un  peu  de  poussière  humide. 

Du  haut  de  la  montagne,  j'eus  un  spectacle  magnifique,  specta- 
cle qu'on  rencontre,  du  reste,  un  peu  partout,  dans  la  belle  et  mo- 
notone Egypte.  A  mes  pieds,  une  longue  plaine  multicolore  De 
larges  carrés  couleur  chocolat,  terrains  fraîchement  labourés, 
alternaient  avec  des  étendues  violettes,  nouvellement  ensemencées. 
Dans  un  vaste  lac  de  verdure  sombre  couraient  des  vagues  de  teinte 
plus  claire.  Des  îles  surgissaient  au-dessus  des  inondations,  avec 
des  villages  ombragés  d'élégants  palmiers.  En  face,  l'horizon  va- 
poreux, la  montagne  d'Arabie,  les  méandres  argentés  du  Nil  avec 
ses  dahabies  et  voiles  latines,  de  nombreux  canaux.  Au  milieu  du 
paysage,  Sj^out,  masse  de  boue  sombre,  parsemée  de  dômes  et  de 
minarets  blancs.  Telle  est  la  vue  ou  à  peu  près,  dont  on  peut 
jouir  pendant  mille  kilomètres,  et  ne  s'en  lasser  jamais. 

En  descendant  la  nécropole  antique ,  j'allai  visiter  la  moderne, 
le  cimetière,  grand  comme  un  faubourg.  Les  tombeaux  des  cheiks 
et  personnages  considérables  sont  à  coupole,  afin  que  le  fidèle 
musulman  se  puisse  lever  tout  droit  dans  son  tombeau,  quand 
retontira  la  trompette  du  jugement  dernier.  Plusieurs  des  édi- 
cules,  abritant  les  restes  des  saints  derviches,  ont  été  érigés  par 
souscription.  Nombreuses  sont  les  sépultures  recouvertes  par  une 
table  ou  terrasse ,  à  laquelle  on  monte  par  degrés,  et  sur  les- 
quelles on  dépose,  à  certains  jours,  des  aliments  pour  les  pauvres. 
J'ai  vu  deux  ou  trois  cruches  d'eau,  que  des  aloès  tenaient  au 
frais.—  C'est  pour  que  les  passants,  altérés,  bénissent  la  mémoire 
d'un  mort  chéri.  A  la  porte  du  cimetière,  se  font  journellement 
des  distributions  de  victuailles,  aussi  avons-nous  vu  une  demi- 
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douzaine  d'aveugles  ou  d'indigents,  accroupis ,  devant  quelques 
cellules;  quelques-uns  dévidaient  de  la  laine  ou  tricotaient  des 
bas. 

Rentré  dans  la  ville,  je  vis  plusieurs  fontaines  qui  laissaient 
couler  un  mince  filet  d'eau. —  «  D'où  vient  cette  eau?  »  demandai- 
je  à  mon  guide,  y  a-t-il  une  pompe  qui  monte  l'eau  du  Nil?  » 
—  Oh  !  non  !  mais  il  y  a  des  hommes  riches  et  bons,  qui  paient 
des  porteurs  pour  tenir  une  citerne  pleine,  afin  de  rendre  service 
à  leurs  voisins.  »  —  Certes,  je  bénis  ces  hommes  riches  et  bons, 
mais  tout  de  même  je  leur  préférerais  une  machine  à  vapeur. 

A  Syout,  j'eus  le  plaisir  de  prendre  un  bain  turc  dans  les  règles. 
Rien  n'y  manquait,  ni  la  demi-obscurité  des  épaisses  vapeurs, 
ni  quelques  pinceaux  de  lumière  descendant  de  la  coupole,  ni  les 
jets  d'eau  tiède  tombant  sur  les  dalles  d'un  marbre  blanc  et  noir, 
ni  les  massages  qui  défatiguent,  ni  le  raclage  de  la  plante  des 
pieds  avec  une  pierre  ponce.  Les  cérémonies  accomplies,  on  s'é- 
tend sur  un  divan,  et,  vêtu  d'une  légère  mousseline  blanche  et 
d'un  turban,  on  fume  le  narguilé,  ou  l'on  sirote  une  hmonade  ga- 
zeuse, pendant  que  la  salle  s'emplit  des  fumées  de  l'encens  et  des 
pastilles  du  sérail.  Le  bain  entendu  de  cette  façon  donne  la  sen- 
sation du  bien  être  physique  —  et  coûte  une  roupie  seulement^  trois 
francs.  On  se  demande  s'il  est  possible  d'avoir  des  soucis  dans  cet 
heureux  pays,  où,  pour  jouir  des  voluptés  de  l'esprit  et  du  corps, 
il  suffit  de  prendre  un  bain,  de  contempler  les  palmiers  chevelus 
qui  se  mirent  dans  le  Nil,  ou  de  regarder  un  vol  de  pélicans  aux 
ailes  blanches  et  noires  s'enfoncant  dans  les  profondeurs  d'un  ciel 
couleur  orange. 

J'ai  le  regret  d'apprendre  que,  quoi  qu'on  dise,  le  honteux 
trafic  des  esclaves  persiste  en  Egypte;  il  se  pratique  clandestine- 
ment à  Syout  ot  ailleurs.  Moyennant  six  cents  francs  et  un  soi- 
disant  contrat  de  louage,  on  m'a  offert  un  petit  Nubien. 

J'ai  encore  le  regret  de  dire  que  Syout  fabrique  toujours  des 
eunuques  ;  elle  en  exportait  trois  cents  par  année,  au  temps  du 
voyage  d'Ampère.  Cette  industrie  est  monopohsée  entre  les  mains 
de  chrétiens  coptes,  et  pratiquée  dans  un  de  leurs  couvents,  sous 
l'invocation  de  la  Vierge . 

Elie  Reclus. 
[La  suite  au  prochain  numéro.) 


BONAPARTE  ET  L'E^IPIRE 


JUGES     PAR  UN    TÉMOIN,    M-""^      "DE     STAËL. 


On  ne  saurait  trop  admirer  rincantatioii  prodioieuse  exercée 
par  Bonaparte  sur  la  France  et  l'Europe.  Il  fascina  ses  contempo- 
rains et,  par  différentes  causes,  la  fascination  s'est  perpétuée.  On 
en  a  vu  maintes  preuves,  entr^autres  au  retour  des  cendres, 
en  1840,  à  l'élection  pour  la  présidence,  en  1848.  Pour  bien  des 
gens  en  Europe,  non  moins  que  dans  iiotre  pays,  la  France  doit 
s'enorgueillir  de  Napoléon  et  se  glorifier  d'être  en  quelque  sorte 
solidaire  du  grand  homme.  Il  est  probable  qu'un  Français,  qui, 
par  bonnes  raisons,  répudierait  cette  solidarité,  serait  générale- 
ment, à  l'étranger,  regardé  comme  un  mauvais  patriote,  en 
France  comme  un  mauvais  citoyen.  Hélas!  tel  est  le  prestige 
de  riiomme  d'action  et  surtout  de  Fhomme  d'épée  aux  yeux  de 
la  foule^  qu'il  est  presqu'impossible  qu'elle  garde,  dans  le  jugement 
qu'elle  en  porte,  le  moindre  grain  de  raison  et  plus  difficilement 
encore  la  plus  légère  dose  de  sens  moral.  Justice,  droit  sens, 
humanité,  tout  s'abîme  aux  pieds  du  héros. 

Et  cependant,  lorsqu'un  homme  a  occupé  dans  son  pays  la  po- 
sition la  plus  haute,  lorsqu'il  a  été  tout-puissant  pour  le  bien 
comme  pour  le  mal,  lorsqu'il  a  disposé  à  son  gré  de  toutes  les 
ressources  de  la  nation  et  du  sang  de  ses  enfants,  lorsque  pendant 
quinze  ans  il  a  tenu  en  ses  mains  tout  un  peuple,  bras,  tête  et  cœur, 
pour  le  pétrir  et  le  modeler  à  sa  volonté,  lorsqu'il  a  imposé  à  ce 
peuple  les  plus  extrêmes  et  les  plus  cruelles  vicissitudes,  comment, 
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pour  porter  un  jugement  sur  un  tel  homme,  ne  pas  se  placer  au 
point  de  vue  du  sens  moral  le  plus  absolu  et  de  la  raison  la  plus 
ferme? 

L^homme  politique  ne  peut  être  apprécié  que  d'après  les  prin- 
cipes de  justice  qui  président  aux  rapports  des  hommes  en  société. 
Il  faut  déshabiller  le  liéros  pour  voir  Thomme  et  fouiller  le  fonds 
de  son  âme.  Que  voulait  Bonaparte?  quel  était  le  mobile  de  ses 
actions  éclatantes,  qui  ont  frappé  d'étonnement  et  d^admiration  la 
foule  ébahie,  enthousiaste  ?  A  quelle  fin  les  éclairs  de  cette  grande 
épée  ?  A  quoi  bon  ces  labeurs  incessants,  cette  volonté  énergique 
et  fiévreuse?  Pourquoi  toutes  ces  ruines  accumulées,  pourquoi  ces 
misères  lamentables  infligées  aux  hommes,  pourquoi  ce  large 
fleuve  de  sang^  le  plus  horrible  qui  ait  jamais  dévasté  la  terre?  Voilà 
ce  qu^il  faut  savoir  avant  de  dresser  à  cet  homme  un  trône  ou  un 
autel,  pour  Tadorer  comme  une  idole,  avant  même  d'accorder  à  ce 
demi-dieu  des  foules  le  nom  et  le  titre  d^homme. 

Bonaparte  n^a  eu  qu'un  mobile,  qu'une  passion,  cela  résulte 
clairement  de  tous  les  faits  de  sa  vie  :  c'est  une  ambition  géante, 
exclusive  ettyrannique.  Cette  passion  unique  le  dévore,  et,  dès  sa 
jeunesse,  il  la  porte  en  lui  comme  un  principe  malsain  qui  doit  le 
tuer  ou  déborder  au  dehors.  Pouvoir,  honneurs,  richesses,  gouver- 
nement absolu  des  personnes  et  des  choses,  voilà  ce  dont  son  cœur 
a  soif;  et  Tambition  est  si  complètement  la  maîtresse  pièce  de 
l'homme  qu'il  ne  peut  éprouver,  avec  quelque  force,  aucun  des  au 
très  sentiments  de  la  nature  humaine. 

Ses  facultés  sont  multiples  et  singulièrement  aiguisées,  souples, 
énergiques,  son  activité  eat  infatigable,  communicative,  sa  fermeté 
indomptable.  Esclave  de  cette  ambition  fatale,  pour  lui  obéir,  il 
risquera  sa  vie  comme  il  fit  à  Arcole.  La  passion  accroît  déme- 
surément en  lui  l'instinct  de  conservation  et  d'absorption.  Il  a  le 
fanatisme  de  sa  personnalité  ;  dans  le  ciel  il  voit  une  étoile  qu'il 
déclare  sienne  et  qui  le  mène  à  son  but.  Doué  de  l'intuition  vibrante 
des  hallucinés,  il  devine  les  événements  et  pénètre  les  hommes: 
c'est  pourquoi  les  premiers  le  servent  souvent  et  pourquoi  il  fait 
servir  les  autres  à  ses  desseins.  Il  séduit^  il  enthousiasme,  il 
éblouit,  il  assouplit,  il  fausse^  il  corrompt,  il  tord  certains  hommes  ; 
il  écarte,  il  emprisonne,  il  broie  et  tue  les  autres.  Tout  entier  à 
son  ambition,  sans  cœur  et  sans  entrailles,  sourd,  aveugle  et 
muet,  il  s'avance  dans  la  vie  comme  Hamlet  dans  son  rêve. 

N'ayant  pour  ressort  unique  que  l'ambition,  il  fut  aussi  habile, 
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persévérant  et  corrupteur  que  César,  aussi  fourbe  que  Louis  XI 
et  Richelieu,  aussi  impitoyable  qu'eux  tous,  pour  assurer  le  suc- 
cès de  ses  démarches. 

IJonaparte  n'a  que  Tapparence  de  l'iiomme  d'État.  Il  ne  pouvait 
être  un  vrai  politique,  puisque  son  ambition  était  tellement  absor- 
bante, qu'elle  le  rendait  aveugle  sur  les  ii'téréts  de  la  France  aussi 
bien  que  sur  ceux  de  Thumanité.  A  l'égard  de  la  grandeur  de  sou 
pays,  ses  vues  étaient  fausses^  puériles  et  dignes  du  Moyen-âge  ; 
il  fit  de  la  France  son  marchepied  et  la  rendit  l'oppresseur  des 
nations  et  l'objet  de  leur  haine  légitime. 

Ce  soldat  de  fortune  a  vingt  ans  en  89,  il  voit  s'abîmer  le  vieux 
monde  et  surgir  l'aurore  du  monde  moderne.  Il  est  mêlé  à  ce  mou- 
vement grandiose,  mais  c'est  pour  n'y  rien  comprendre.  Il  est  dé- 
pourvu du  sens  de  l'avenir,  dont  il  n'a  que  faire.  Que  lui  importe  ? 
il  vit  dans  le  présent  et  pour  le  présent,  il  songe  à  lui  et  rien  qu'à 
lui.  «  C'est  pourtant  ce  Rousseau  qui  nous  a  valu  la  Révolution  ; 
»  enfin  je  n'ai  pas  à  m'en  plaindre,  puisque  j'y  ai  attrapé  le  trône.  » 
Ce  mot  est  bien  de  lui  et  le  peint  tout  à  fait. 

Au  comble  de  la  puissance,  il  n'a  que  des  visées  rétrospectives. 
Un  moment,  sa  pensée  s'arrête  au  brillant  despotisme  de  Louis  XIV, 
il  copie  servilement  la  fastueuse  étiquette  de  Versailles.  iMais  cela 
ne  saurait  lui  suffire  :  bientôt,  il  recule  jusqu'à  Charlemagne  et 
rêve  de  reconstituer  l'Empire  d'Occident,  avec  ses  rois  tributaires, 
ses  grands  barons  à  fiefs  et  ses  hauts  dignitaires.  L'idéal  du 
soldat  de  la  Révolution  a  mille  ans  de  date  ! . . 

Quand  il  se  recueille  à  Sainte-Hélène  et  qu'il  arrange  son  per- 
sonnage et  pose  pour  la  postérité,  ce  grand  homme  d'État  nous  dit 
au  sujet  de  la  religion,  que  l'on  est  toujours  de  la  religion  de  sa 
mère.  Telle  est,  sur  ce  point  important,  la  sentence  du  frauduleux 
héritier  de  la  Révolution,  préparée  par  Voltaire  et  les  encyclopé- 
distes. Bonaparte  ajoute,  qu'à  l'époque  du  Concordat,  quelques  ré- 
volutionnaires lui  ayant  proposé  de  faire  la  France  protestante,  il 
lui  parut  qu'on  lui  conseillait  de  changer  les  Français  en  Anglais  et 
en  Allemands.  Était-il  permis  à  un  homme  politique  d'ignorer 
ou  de  ne  pas  comprendre  l'importance  de  la  Réforme  sur  la 
marche  de  l'esprit  humain  ?  On  est  toujours  de  la  religion  de  sa 
mère.  Quelle  profonde  philosophie  ne  révèle  pas  une  telle  pensée, 
chez  celui  qui  a  dominé  l'Europe  pendant  dix  ans  ! 

Le  modeste  et  illustre  Channing,  cette  sorte  de  Fénelon  de  l'A- 
mérique, est  l'un  des  premiers  qui  ait  jugé  Napoléon  d'après  les 
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principes  de  moralité,  nécessaires  à  Texistence  de  l'espèce  humaine. 
A  l'occasion  de  la  mort  du  prisonnier  de  Sainte-Hélène,  Channing 
prononça  un  discours  qui  a  été  conservé  et  qui  méritait  de  Têtre. 
Il  est  fâcheux  qu'il  ne  puisse  être  lu  de  tous  les  fétichistes  du  héros. 

Parmi  les  contemporains  de  Bonaparte,  l'un  de  ceux  qui  était  le 
mieux  préparé  pour  le  juger,  le  mieux  placé  pour  le  connaître  et 
pénétrer  son  caractère,  c'est  assurément  M™''  de  Staël. 

Cette  femme  éminente  et  remarquable  à  plus  d'un  titre,  était  née 
en  1766,  trois  ans  avant  Bonaj)arte.  La  fille  de  Necker  recueilht  à 
sa  naissance  plus  d'un  avantage.  Née  à  Genève,  dans  un  pays  libre, 
au  sein  d'une  famille  protestante,  éclairée,  cultivant  les  lettres  et 
la.  philosophie.  M"'"  de  Staël  eut  encore  cette  fortune  que  la  situa- 
tion de  ses  parents  la  conduisirent  à  Paris,  où  M"""  Necker  recevait 
dans  son  salon  tous  les  hommes  marquants  à  un  titre  quelconque 
de  ce  généreux  dix-huitième  siècle,  siècle  à  la  fois  critique  et  posi- 
tif, quoi  qu'en  puissent  dire  ou  penser  les  esprits  superficiels. 
Grâce  à  la  position  de  ses  parents,  M"'°  de  Staël  put  se  développer 
dans  un  milieu  favorable  à  l'éclosion  de  ses  facultés,  à  l'extension 
et  au  libéralisme  de  son  esprit  supérieur.  Elle  en  retira  encore  cet 
autre  avantage  d'avoir  naturellement  les  relations  les  plus  élevées 
et  en  même  temps  les  plus  distinguées  par  le  talent  et  le  savoir. 
Dans  ses  voyages  et  ses  séjours  prolongés  en  Angleterre  et  en 
Allemagne,  M""'  ùe  Staël  fut  en  rapport  avec  les  hommes  politiques, 
les  publicistes,  les  lettrés,  les  savants  et  les  artistes  qui  faisaient 
l'hoimeur  et  la  gloire  de  ces  deux  contrées. 

Quoique  M'"*  de  Staël  paraisse  n'avoir  été  qu'une  sorte  de  pro- 
testant libéral,  peut-être  un  déiste  timoré,  toujours  est-il  qu'elle 
possédait  à  un  certain  degré  l'esprit  philosophique  et  la  faculté  de 
généraliser.  Intelhgence  sérieuse,  imagination  brûlante,  enthou- 
siaste, cœur  affectueux,  le  goût  des  arts  et  des  lettres,  un  peu 
même  des  sciences.  M"'''  de  Staël  possédait  tous  ces  dons;  mais 
on  doit  surtout  remarquer  en  elle,  une  générosité  et  une  noblesse 
de  sentiments  peu  communes,  le  plus  vif  et  le  plus  sincère  amour 
de  la  liberté  et  de  la  dignité  humaine,  en  un  mot  une  hauteur  et 
une  droiture  de  sens  moral,  qui  vivifie  continuellement  sa  pensée 
et  ses  écrits. 

On  pourra  lui  reprocher  littérairement  d'avoir  trop  chaussé  le 
cothurne  et  joué  à  la  Muse,  mais  on  ne  trouvera  pas  dans  ses  œu- 
vres un  sentiment  bas,  un  manque  de  sincérité,  une  lâcheté  de 
cœur  ou  un  seul  trait  contre  la  vérité,  la  liberté,  l'humanité. 
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Par  la  nature  de  son  esprit,,  par  ses  études,  par  la  maturité  de 
sa  raison,  développée  aux  contacts  des  faits  de  la  révolution  et 
dans  les  conversations  des  hommes  de  l'époque,  par  ses  relations, 
par  son  habitude  du  monde,  par  Tindépendance  de  sa  position  de 
fortune,  par  son  tact  féminin  qui  ajoutait  à  sa  pénétration  na- 
turelle et  acquise,  M"'°  de  Staël  se  trouvait  assurément,  dans  des 
conditions  excellentes  et  Ton  peut  dire  exceptionnelles  pour  étu- 
dier, analyser,  juger  le  jeune  Bonaparte  arrivant  d'Italie,  la  tête 
ceinte  de  sa  première  couronne  de  lauriers,  puis  l'homme  de  Bru- 
maire, le  Consul,  l'Empereur,  l'auteur  du  Concordat,  l'assassin 
politique  du  duc  d'Enghien,  le  tyran  de  l'Europe,  celui  même  des 
rois  et  de  sa  famille  dispersée,  l'oppresseur  des  peuples,  provoquant 
par  sa  fourbe  odieuse  plus  encore  que  par  ses  attaques  Théroïque 
et  national  soulèvement  de  l'Espagne,  enfin  le  rival  en  fol  orgueil 
de  Charles  XII  de  Suède,  le  vaincu  de  Leipsik  et  de  Waterloo. 

En  relisant  les  Considérations  siir  la  révolutioyi  française,  ou- 
vrage posthume  de  M'"°  de  Staël,  j'ai  été  frappé  de  la  justesse  et 
de  la  hauteur  de  ses  vues  politiques  au  sujet  de  Tempire,  de  la  vi- 
gueur, de  la  netteté,  de  la  finesse  et  souvent  de  la  profondeur  de 
son  jugement  sur  le  caractère  de  Bonaparte.  Les  paroles  de  cette 
femme  illustre  méritent  d'autant  plus  d'attirer  l'attention,  que  son 
livre  fut  écrit  il  y  a  plus  de  cinquante  ans,  en  1816  et  en  1817, 
Lien  peu  de  temps  après  la  chute  du  soldat  de  fortune  et  alors  que 
l'Europe  frémissait  encore  des  effroyables  tempêtes  qu'il  lui  avait 
infligées.  Il  n'y  a  de  la  part  de  l'auteur  qu'un  vif  sentiment  du  passé, 
un  souvenir  très-vivant  de  cette  réalité  terrible,  qui  venait  de  dis- 
paraître. D'ailleurs,  nulle  haine,  nul  désir  de  vengeance  contre 
l'homme  ;  mais  horreur  profonde,  horreur  instinctive  et  réfléchie 
du  despotisme  et  de  ses  œuvres  mortelles  pour  les  nations. 

M"'*"  de  Staël  avait  le  coeur  trop  haut  placé  pour  descendre  à  ces 
petitesses.  Elle  avait  été  exilée,  persécutée^  menacée  par  Bona- 
parte avec  une  mesquinerie  bien  ridicule.  De  même  que  Napo- 
léon se  plaisait  à  dater  de  Moscou  un  décret  relatif  à  la  Comédie- 
Française,  il  éprouvait  encore  du  plaisir,  lui  qui  faisait  trembler 
les  rois  sur  leurs  trônes,  à  inquiéter  une  femme  presque  prison- 
nière dans  son  château  de  Coppet,  au  bout  du  lac  de  Genève.  0 
misère  des  despotes,  enivrés  de  leur  toute-puissance  et  infatués  de 
leur  orgueil  jusqu'au  délire  !  Ils  ont  tout  obtenu  de  la  fortune,  et 
ne  savent  plus  à  quoi  se  prendre.  Alors  ils  tentent  l'impossible,  ou 
se  plaisent  à  détruire  un  brin  d'herbe,  qui  croît  à  cent  lieues  d'eux 
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et  qui>xcite  leur  mesquin  dépit.  L'auteur  des  Considérations  avait 
trop  de  lumières  et  de  philosophie,  elle  avait  vécu  dans  une  sphère 
trop  élevée,  elle  était  naturellement  trop  noble  pour  s'être  souvenue 
de  ces  misères  et  ne   les  avoir  pas  méprisées. 

Les  Considérations  sur  la  révolution  française  furent  publiées 
en  1820  par  les  soins  des  enfants  de  M™'  de  Staël.  L'ouvrage  n'é- 
tait pas  entièrement  achevé,  et  au  point  où  l'auteur  aurait  voulu  le 
mettre  définitivement.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  peinture  est  suffisante 
pour  faire  ressortir  la  pensée  de  l'écrivain.  Il  est  fâcheux  que  cette 
•  œuvre  de  justice  et  de  réparation  n'ait  pas  eu  plus  d'influence  sur 
les  esprits.  On  aurait  compris  plutôt  la  fausseté  de  ce  dire  :  la 
tyrannie  est  une  belle  ëpitaphe,  quelle  que  soit  l'autorité  de  Denis 
de  Syracuse,  tyran  lui-même  et  l'auteur  de  cette  sentence. 

Mais  la  situation  pohtique  de  la  France  vaincue  ravivait  au  plus 
profond  des  âmes  les  souvenirs  de  la  gloire  passée  et  des  écla- 
tantes victoires  de  l'homme  de  Sainte-Hélène.  Encore  une  fois, 
par  la  force  des  choses,  Bonaparte  et  la  France  se  trouvèrent  so- 
lidaires dans  le  sentiment  de  la  nation.  Encore  une  fois,  reparaissait 
ce  fatal  enchaînement,  cette  union  bâtarde  du  Corse  aux  cheveux 
plats  et  de  la  France  de  89.  Et  combien  le  malentendu  a  duré  ! 
N'abuse-t-il  pas  encore  aujourd'hui  un  grand  nombre  d'hommes 
éclairés,  sans  parler  des  masses?  Le  mirage  a  été  si  fort,  si  com- 
plet. Et  puis,  au  temps  passé,  la  gloire  des  armes  a  tenu  le  premier 
rang  dans  l'estime  des  hommes;  qu'est-ce  qu'un  génie,  un  Kepler 
un  Newton,  Raphaël  ou  Mozart  auprès  d'un  Attila  quelconque  ?  Le 
nom  d'Alexandre  a  toujours  faitpâhr  celui  d'Homère  ou  d'Aristote. 
Enfin,  malgré  son  despotisme  absolu  et  ses  vues  rétrogrades, 
Bonaparte  sur  le  trône  était  un  fait  révolutionnaire,  et  tout  con- 
courait à  le  faire  prendre  en  France  et  en  Europe  pour  le  cham- 
pion des  principes  de  89,  tandis  qu'il  en  était  le  plus  redoutable 
ennemi. 

Dans  les  fragments  que  nous  avons  extraits  ça  et  là  de  l'ouvrage  de 
M""'  de  Staël,  il  y  a  deux  parties  distinctes,  l'une  qui  a  trait  au  régime 
impérial,  l'autre  qui  se  rapporte  principalement  à  Bonaparte.  Le 
lecteur  trouvera  des  analogies  et  des  contrastes  très-frappants 
entre  le  premier  et  le  second  empire,  entre  les  systèmes  poursuivis 
par  leurs  deux  fondateurs,  les  moyens  employés,  les  résultats 
obtenus,  et  de  plus  de  singulières  coïncidences  et  différences  de 
caractère  entre  l'oncle  et  le  neveu. 

Et  d'abord,  une  remarque  fondamentale,   c'est  que  les  deux 
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empires  ont  succédé  à  des  [HTiodes  de  troubles  profonds,  et  qu'il 
n'a  pas  moins  fallu  qu'un  concours  particulier  de  circonstances 
exceptionnelles,  pour  faire  des  empereurs  avec  un  sous-lieutenant 
d'artillerie  corse  et  l'entrepreneur  malheureux  des  expéditions  de 
Strasbourg  et  de  Boulogne.  En  ces  deux  occasions,  le  jacobinisme 
et  le  spectre  rouge,  l'impuissance  des  hommes  politiques,  et  le 
peu  de  lumières  do  la  nation,  non  moins  que  le  besoin  d'ordre  et  de 
sécurité,  premier  besoin  d'une  société  quelconque,  ont  presque  tout 
fait,  pour  pousser  au  i)ort  les  hardis  aventuriers.  Je  n'entends  pour 
cela  leur  nier  aucunement  des  facultés  réelles  et  appropriées  à  leur 
amxbitieuse  entreprise. 

Le  spectre  rouge  n'a  pas  moins  bien  servi  à  l'un  que  le  jaco- 
binisme à  l'autre.  L'homme  qui  peut  persuader  aune  société  qu'il 
est  assez  fort  pour  la  délivrer  du  spectre  rouge  et  museler  le 
monstre,  on  peut  dire  qu'il  a  cause  gagnée.  En  outre,  s'il  est 
juste  de  reconnaître  qu'aucune  nation  n'a  eu  de  plus  généreuses 
et  de  plus  hautes  aspirations  sociales  que  la  France  de  89  et  la 
France  de  48,  il  est  certain  que  le  pays  a  manqué  d'hommes,  man- 
qué de  lumières,  manqué  d'esprits  pratiques,  pour  se  mettre  à 
l'œuvre  et  réaliser  quelques-unes  de  ses  aspirations,  ou  plutôt 
pour  établir  un  gouvernement  et  un  état  de  choses,  propres  à  nous 
acheminer  vers  cette  nouvelle  terre  promise. 

Avoir  la  haine  des  tyrans,  s'insurger  contre  le  despotisme,  être 
résolu  à  sacrifier  sa  vie  pour  la  liberté,  cela  est  bon  sans  doute  et 
ces  sentiments  sont  très-nobles.  Mais  il  sied  peu  de  crier  :  haine  au 
tyran,  si  l'on  n'est  pas  en  état  de  s'en  passer,  si  chacun,  par  des 
voies  diverses,  fait  justement  ce  qu'il  faut  pour  rendre  son  usur- 
pation possible.  Ce  n'est  pas  assez  que  de  détester  le  despotisme,  il 
faut  qu'un  peuple,  par  son  instruction  et  sa  moralité,  soit  au-dessus 
des  conditions  funestes  qui  expliquent  cet  asservissement  de  tous  à 
un  seul. 11  n'y  a  ni  despote,  ni  roi  de  droit  divin  chez  une  nation  mûre 
])our  la  liberté  et  en  état  de  la  pratiquer.  Et  ce  n'est  pas  tout  d'ac- 
cuser et  d'exécrer  le  tyran,  quand  tyran  il  y  a;  il  faut  d'abord 
qu'un  peuple  s'accuse  lui-même,  comprenne,  déteste  et  modifie  les 
causes,  qui  l'ont  placé  sous  le  joug  du  maître  et  l'y  retiennent. 

La  vérité  toute  nue,  vérité  désagréable  aux  personnes  sentimen- 
tales, c'est  qu'un  peuple  n'a  généralement  que  le  gouvernement 
qu'il  mérite.  Si  vous  êtes  réellement  dignes  de  la  liberté,  jamais 
vous  ne  vous  laisserez  mettre  la  main  au  collet  et  marquer  au 
chiffre  d'un  pasteur  de  peuples.  A  cette  sentence,  les  temps  de 
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révolution  apportent  une  atténuation  ;  les  oscillations  de  la  grande 
révolution  moderne,  dont  la  France,  pour  me  servir  de  Fexpres- 
sion  de  M  Comte^,  a  eu  la  dangereuse  initiative,  mais  seulement 
Tinitiative,  impliquent  l'état  d'un  peuple  tantôtau-dessus,  tantôt  au- 
dessous  de  sa  vraie  situation. 

Il  y  a  d'autres  rapprochements  entre  1800  et  1852,  et  le  plus  sou- 
vent le  lecteur  les  fera  lui-même. 

Dans  la  partie  relative  au  caractère  et  àla  personne  de  Bonaparte, 

on  rencontrera,  au  milieu  d'observations  fines  et  profondes,  obser- 

'vations  de  femme  et  de  philosophe,  des  traits  vifs  et  qui  portent 

à  fond,  par  fois  une  phrase  qui  résume  l'homme  et  l'illumine  comme 

ferait  un  éclair.  En  voici  quelques-unes. 

«  Un  principe  général  déplaisait  à  Bonaparte  comme  une  niai- 
»  série  ou  un  ennemi.  —  Ce  que  nous  appelons  la  conscience  ne 
»  lui  a  jamais  paru  que  le  nom  poétique  de  la  duperie.  —  Il  aurait 
»  voulu  mettre  le  monde  en  rentes  viagères  sur  sa  tête.  —  Brûler 
y>  ses  vaisseaux,  c'était  lui  sacrifier  sa  réputation.  Il  voulait  faire 
»  des  hommes  une  monnaie,  qui  ne  reçut  sa  valeur  que  de  Tem- 
»  preinte  du  maître.  — Il  aimait  moins  les  louanges  vraies  que  les 
»  flatteries  serviles,  parce  que  dans  les  unes  on  n'aurait  vu  que  son 
»  mérite,  tandis  que  les  autres  attestaient  son  autorité.  —  C'était 
»  un  habile  joueur  d'échecs,  dont  le  monde  était  la  partie  adverse. 
»  Toutes  les  fois  qu'il  a  trouvé  quelque  avantage  dans  la  cruauté, 
»  il  se  Yesi  permise,  sans  que  pour  cela  sa  nature  fût  sanguinaire. 
»  Il  n'a  pas  plus  envie  de  verser  le  sang  qu'un  homme  raisonnable 
»  n'a  envie  de  dépenser  de  l'argent,  quand  cela  n'est  pas  néces- 
»  saire.  —  Il  était  plus  ou  moins  qu'un  homme. 

Mais  il  est  temps  que  je  donne,  d'une  façon  plus  suivie,  la  parole 
à  l'auteur  des  Considérations  sw  la  Révolution  Française.  M'^^de 
Staël  s'explique  sur  la  disposition  morale,  dans  laquelle  elle  prend 
la  plume. 

«  Dans  les  diverses  observations  que  je  viens  de  rassembler  sur 
Bonaparte,  je  n'ai  point  approché  de  sa  vie  privée  que  j'ignore,  et 
qui  ne  concerne  pas  les  intérêts  de  la  France.  Je  n'ai  pas  dit  un  fait 
douteux  sur  son  histoire,  car  les  calomnies  qu'on  lui  a  prodiguées 
me  semblent  plus  viles  encore  que  les  adulations  dont  il  fut  l'objet. 
Je  me  flatte  de  l'avoir  jugé  comme  tous  les  hommes  publics  doivent 
être  jugés  :  d'après  ce  qu'ils  ontfaitpour  la  prospérité,  les  lumières 
et  la  morale  des  nations.  »  «  Les  persécutions  que  Bonaparte  m'a 
fait  éprouver  n'ont  pas,  je  puis  l'attester,  exercé  d'influence  sur 
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mon  opinion.  Il  m'a  fallu  plutôt  résister  à  l'espèce  d'ébranlement 
que  produisent  sur  l'imagination  un  génie  extraordinaire  et  une 
destinée  redoutable...  mais  on  ne  peut  se  taire  sur  Bonaparte, 
môme  lorsqu'il  est  malheureux,  parce  que  sa  doctrine  politique 
règne  encore  dans  l'esprit  de  ses  ennemis  comme  de  ses  partisans; 
car,  de  l'héritage  de  sa  terrible  puissance,  il  ne  reste  au  genre  hu- 
main que  la  connaissance  funeste  de  quelques  secrets  de  plus  dans 
l'art  de  la  tyrannie.  » 

Maintenant,  l'auteur  va  nous  dire  avec  une  grande  justesse  sur 
quelle  fatale  équivoque,  sur  quelle  opiniâtre  illusion  se  fonda  le 
pouvoir  du  héros. 

«  Bonaparte,  s'emparant  avec  habileté  de  l'enthousiasme  des 
Français  pour  la  gloire  militaire,  associa  leur  amour-propre  à  ses 
victoires  comme  à  ses  défaites.  Il  prit  par  degrés  la  place  que  tenait  la 
révolution  dans  toutes  les  têtes,  et  reporta  sur  son  nom  seul  tout  le 
sentiment  national  qui  avait  grandi  la  France  aux  yeux  des  étran- 
gers...» «  Le  triomphe  de  Bonaparte,  en  Europe  comme  en  France, 
reposait  en  entier  sur  une  grande  équivoque,  qui  dure  encore  pour 
beaucoup  de  gens.  Les  peuples  s'obstinaient  à  le  considérer  comme 
le  défenseur  de  leurs  droits,  dans  le  moment  où  il  en  était  le  plus 
grand  ennemi.  La  force  de  la  Révolution  française,  dont  il  avait 
hérité,  était  immense,  parce  qu'elle  se  composait  de  la  volonté  des 
Français  et  du  vœu  secret  des  autres  nations.  Napoléon  s'est  servi 
de  cette  force  pendant  plusieurs  années  contre  les  anciens  gouver- 
nements, avant  que  les  peuples  aient  découvert  qu'il  ne  s'agissait 
pas  d'eux.  Les  mêmes  noms  subsistaient  encore  :  c'était  toujours 
la  France,  jadis  le  foyer  des  principes  populaires;  et,  bien  que 
Bonaparte  détruisît  les  républiques  et  qu'il  excitât  les  rois  et  les 
princes  à  des  actes  de  tyrannie,  on  croyait  encore  que  tout  cela 
finirait  par  la  liberté.  » 

«  Les  Français  ont  cru  pendant  longtemps  que  le  gouvernement 
impérial  les  préservait  des  institutions  de  l'ancien  régime,  qui  leur 
sont  particulièrement  odieuses.  Ils  ont  confondu  ainsi  la  cause  de 
la  Révolution  avec  celle  d'un  nouveau  maître.  Beaucoup  de  gens 
de  bonne  foi  se  sont  laissé  séduire  par  ce  motif.  » 

«  Le  plus  grand  crime  de  Napoléon,  celui  pour  lequel  tous  les 
penseurs,  tous  les  écrivains  dispensateurs  de  la  gloire  dans  la  pos- 
térité, ne  cesseront  de  l'accuser  auprès  de  l'espèce  humaine,  c'est 
l'établissement  et  l'organisation  du  despotisme.  Il  l'a  fondé  sur 
l'immoralité,  car  les  lumières  qui  existaient  en  France  étaient  telles 
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que  le  pouvoir  absolu  ne  pouvait  s'y  maintenir  que  par  la  dépra- 
vation, tandis  qu''ailleurs  il  subsiste  par  l'ignorance.  » 

Hélas  !  l'observation  est  frappante  et  n'est  pas  seulement  appli- 
cable au  premier  Empire.  Il  n'est  nul  besoin  de  s'étendre  sur  le 
sujet  pour  nos  contemporains. 

Les  passages  qui  vont  suivre,  forment  encore  un  curieux  rap- 
prochement. Nous  savons  aujourd'hui  ce  que  peut  un  décret 
impérial  et  quelles  lois  ont  été  abandonnées  au  Corps  Législatif. 

«  H  y  avait  deux  sortes  d'instruments  du  pouvoir  impérial,  les 
lois  et  les  décrets.  Les  lois  étaient  sanctionnées  par  le  simu- 
lacre d'un  Corps  Législatif;  mais  c'était  dans  les  décrets  émanés 
directement  de  l'Empereur  et  discutés  dans  son  Conseil^  que  con- 
sistait la  véritable  action  de  l'autorité.  Napoléon  abandonnait  aux 
beaux  parleurs  la  déhbération  et  la  décision  de  quelques  questions 
abstraites  de  jurisprudence,  afin  de  donner  à  son  gouvernement 
un  faux  air  de  sagesse  philosophique.  Mais  quand  il  s'agissait  des 
lois  relatives  à  l'exercice  du  pouvoir,  alors  toutes  les  exceptions 
comme  toutes  les  règles  ressortissaient  à  l'Empereur. 

«  Il  était  difficile  de  distinguer  la  législation  de  l'administration 
sous  le  règne  de  Napoléon,  car  l'une  et  l'autre  dépendaient  égale- 
ment de  l'autorité  suprême.  Cependant  nous  ferons  une  observa- 
tion principale  sur  ce  sujet.  Toutes  les  fois  que  les  améliorations 
possibles  dans  les  diverses  branches  du  gouvernement  ne  por- 
taient en  rien  atteinte  au  pouvoir  de  Bonaparte  et  que  ces  amélio- 
rations au  contraire  contribuaient  à  ses  plans  et  à  sa  gloire,  il 
faisait,  pour  les  accomplir,  un  usage  habile  des  immenses  res- 
sources que  lui  donnait  la  domination  de  presque  toute  l'Europe.  « 

M"*"  de  Staël  va  nous  montrer  comment  et  pourquoi  le  pouvoir 
développe  la  fonclionocrntie,  cette  plaie  de  la  France^  et  comment 
et  pourquoi  s'est  implantée  en  France  cette  funeste  doctrine  qu'un 
fonctionnaire  est  un  agent  non  de  la  nation  mais  du  gouverne- 
ment. 

«  Ce  qui  constitue  le  développement  moral  des  peuples,  dans 
quel  pays  Bonaparte  s'en  est-il  occupé  ?  Et  que  de  moyens  au  con- 
traire n'a-t-il  pas  employés  en  France  pour  étouffer  l'esprit  pu- 
bhc,  qui  s'était  accru  malgré  les  mauvais  gouvernements  enfantés 
par  les  factions  ?  » 

«  Toutes  les  autorités  locales,  dans  les  provinces,  ont  été  par  de- 
grés supprimées  ou  annulées.  Il  n'y  a  plus  eu  en  France  qu'un 
seul  foyer  de  mouvement,  Paris;  et  l'instruction,  qui  naît  de  l'ému- 
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lation,  a  dépéri  dans  les  provinces,  tandis  que  la  né^i^ligence  avec 
laquelle  on  entretenait  les  écoles  achevait  de  consolider  l'igno- 
rance, si  bien  d'accord  avec  la  servitude.  Cependant,  comme  les 
hommes  qui  ont  de  Tesprit  éprouvent  le  besoin  de  s'en  servir, 
tous  ceux  qui  avaient  quelque  talent  ont  été  bien  vite  dans  la  capi- 
tale pour  tacher  d'obtenir  des  places.  » 

«  De  là  vient  celte  fureur  d'être  employé  par  l'État  et  pensionné 
par  lui,  qui  avilit  et  dévore  la  France...  Aucun  emploi  n'était  laissé 
au  choix  libre  des  citoyens.  Bonaparte  se  complaisait  à  rendre 
lui-même  des  décrets  sur  des  nominations  d'huissier,  datées  des 
premières  capitales  de  l'Europe.  Il  voulait  se  montrer  comme  pré- 
sent partout,  comme  suffisant  à  tout,  enfin  comme  le  seul  être 
gouvernant  en  ce  monde.  y> 

«  Le  premier  consul  s'était  réservé  la  faculté  de  disposer  du 
sort  de  tous  et  de  chacun.  Cet  état  inouï  de  dépendance  excuse 
à  beaucoup  d'égards  la  nation.  Peut-on  en  effet  s'attendre  à  l'hé- 
roïsme universel?  Et  ne  faut-il  pas  de  l'héroïsme  pour  s'exposer  à 
la  ruine  et  au  bannissement,  qui  pesaient  sur  toutes  les  têtes  par 
l'application  d'un  décret  quelconque  ?  » 

«  Ce  qui  servait  singulièrement  le  pouvoir  de  Bonaparte,  c'est 
qu'il  n'avait  rien  à  ménager  que  la  masse.  Toutes  les  existences 
individuelles  étaient  anéanties  par  dix  ans  de  troubles,  et  rien  n'a- 
git sur  un  peuple  comme  les  succès  militaires .  Il  faut  une  grande 
puissance  do  raison  (ajoutons  et  de  nobles  sentiments),  pour  com- 
battre ce  penchant  au  lieu  d'en  profiter.  » 

«  Un  concours  unique  de  circonstances  mettait  à  la  disposition 
d'un  homme  les  lois  de  la  terreur  et  la  force  mihtaire  créée  par 
l'enthousiasme  républicain.  Quel  héritage  pour  un  habile  des- 
pote !  » 

«  Jamais  homme  n'a  su  multiplier  les  liens  de  la  dépendance 
plus  habilement  que  Bonaparte.  Il  connaissait  mieux  que  personne 
les  grands  et  les  petits  moyens  du  despotisme.  On  le  voyait  s'oc- 
cuper avec  persévérance  de  la  toilette  des  femmes,  afin  que  leurs 
époux,  ruinés  par  leurs  dépenses,  fussent  plus  souvent  obligés  de 
recourir  à  lui.  » 

Ne  dirait-on  pas  que  ceci  a  été  écrit  d'hier  ?  Il  y  manque  seule- 
ment les  embellissements  de  Paris,  l'histoire  du  crédit  mobilier 
et  une  esquisse  du  monde  des  affaires,  la  physionomie  de  la 
bourse. 

«  Il   voulait  aussL  frapper   l'imagination  des  Français  par  la 
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pompe  de  sa  cour.  Il  ne  lui  suffisait  pas  d'être  le  maître,  il  voulait 
encore  être  le  tyran;  et,  pour  opprimer  l'Europe  et  la  France,  il 
fallait  avoir  recours  à  tous  les  moyens  qui  avilissent  l'espèce  hu- 
maine. Aussi  le  malheureux  n^y  a-t-il  que  trop  bien  réussi  !  » 

Voici  maintenant  le  spectre  rouge  de  l'époque,  Bonaparte  sut  en 
jouer  habilement  comme  on  va  le  voir. 

«  Le  sortilège  le  plus  puissant  dont  Bonaparte  se  soit  servi  pour 
fonder  son  pouvoir,  c'est  la  terreur  qu'inspirait  le  nom  seul  du  jaco- 
binisme, bien  que  tous  les  gens  capables  de  réflexion  sachent  par- 
faitement que  ce  fléau  ne  peut  renaître  en  France.  On  se  donne  vo- 
lontiers Tair  de  craindre  les  partis  battus,  pour  motiver  des  me- 
sures générales  de  rigueur.  Tous  ceux  qui  veulent  favoriser 
rétablissement  du  despotisme  rappellent  avec  violence  les  forfaits 
commis  par  la  démagogie.  C'est  une  tactique  très-facile,  aussi  Bo- 
naparte paralysait-il  toute  espèce  de  résistance  à  ses  volontés  par 
les  mots  :  Voulez- vous  que  je  vous  livre  aux  Jacobins"^.  Et  la 
France  alors  pliait  devant  lui.  » 

Je  ne  puis  citer  que  de  courts  passages  sur  ce  que  M"''  de  Staël 
dit  de  la  police,  de  l'oppression  de  la  presse,  des  mensonges  et  des 
calomnies  officielles.  On  verra  avec  quelle  indignation  la  noble 
femme  repousse  ces  poisons  du  despotisme,  du  despotisme  auquel 
il  faut  quelquefois  se  soumettre  comme  on  se  soumet  à  la  maladie, 
à  la  mort,  ce  sont  ses  expressions. 

«  Cette  même  police,  pour  laquelle  nous  n'avons  pas  de  termes 
assez  méprisants,  pas  de  termes  qui  puissent  mettre  assez  de 
distance  entre  un  honnête  homme  et  quicpnque  pouvait  entrer  dans 
une  telle  caverne,  c'était  elle  que  Bonaparte  avait  chargée  de  diri- 
ger l'esprit  public  en  France.  Et,  en  effet,  dès  qu'il  n'y  a  pas  de  li- 
berté de  la  presse,  et  que  la  censure  de  la  police  ne  s'en  tient  pas 
à  réprimer,  mais  dicte  à  tout  un  peuple  les  opinions  qu'il  doit  avoir 
sur  la  pohtique,  sur  la  religion,  sur  les  mœurs,  sur  les  livres  et 
sur  les  individus,  dan»  quel  état  doit  tomber  une  nation,  qui  n'a 
d'autre  nourriture  pour  sa  pensée  que  celle  que  permet  ou  prépare 
l'autorité  despotique?  » 

«  S'agissait-il  de  la  religion,  Bonaparte  faisait  mettre  dans  ses 
proclamations,  que  les  Français  devaient  se  défier  des  Anglais 
parce  qu'ils  étaient  des  hérétiques;  mais  voulait-il  justifier  les  per- 
sécutions que  subissait  le  plus  vénérable  et  le  plus  modéré  des 
chefs  de  l'Éghse,  Pie  VII,  il  l'accusait  de  fanatisme...  Le  libraire 
Palm  a  été  fusillé  en  Allemagne,  pour  n'avoir  pas  voulu  nom- 
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mer  l'auteur  d'une  brochure  qu'il  avait  imprimée.  Kt,  si  des  exem- 
ples plus  nombreux  encore  de  proscription  ne  peuvent  être  cités, 
c'est  que  le  despotisme  était  si  fortement  mis  en  exécution,  qu'on 
avait  fini  par  s'y  soumettre,  comme  aux  terribles  lois  de  la  nature, 
la  maladie  et  la  mort.  » 

Je  termine  cette  première  partie,  par  une  page  d'une  admirable 
justesse  et  d'une  portée  de  vue  qu'il  faudrait  souhaiter  à  tous  nos 
hommes  politiques. 

«  Soit  que  Napoléon  reparaisse  ou  non  sur  le  continent  de  l'Eu- 
rope, un  seul  motif  nous  excite  encore  à  parler  de  lui^  c'est  l'ar- 
dent désir  que  les  amis  de  la  liberté  en  France  séparent  entièrement 
leur  cause  de  la  sienne,  et  qu'on  se  garde  de  confondre  les  prin- 
cipes de  la  Révolution  avec  ceux  du  régime  impérial.  Il  n'est  point, 
je  crois  l'avoir  démontré,  de  contre-révolution  aussi  fatale  à  la 
liberté  que  celle  qu'il  a  faite.  » 

«  Il  a  fait  sa  cour  aux  prêtres,  aux  nobles  et  aux  rois,  dans  l'es- 
poir de  se  faire  accepter  pour  monarque  légitime  ;  il  est  vrai  qu'il 
leur  disait  quelquefois  des  injures  et  leur  faisait  du  mal,  quand  il 
s'apercevait  qu'il  ne  pouvait  entrer  dans  la  confédération  du  passé, 
mais  ses  penchants  étaient  aristocrates  jusqu'à  la  petitesse.  » 

«  Si  les  principes  de  liberté  succombent  en  Europe,  c'est  parce 
qu'il  les  a  déracinés  de  la  tête  des  peuples.  Il  a  partout  relevé  le 
despotisme,  en  lui  donnant  pour  appui  la  haine  des  nations  contre 
les  Français;  il  a  défait  l'esprit  humain,  en  imposant  pendant 
quinze  ans  à  ses  folliculaires,  l'obligation  d'écrire  et  de  développer 
tous  les  systèmes,  qui  pouvaient  égarer  la  raison  et  étouffer  les 
lumières.  Il  faut  des  gens  de  mérite  en  tout  genre  pour  établir  la 
liberté.  » 

Dans  cette  seconde  partie,  les  fragments,  que  j'ai  recueilhs 
passim  et  de  façon  à  former  un  tout,  vont  se  succéder,  à  peu  près 
sans  soudures.  Au  reste,  la  touche  du  peintre  de  ce  portrait  moral 
est  très-ferme,  bien  qu'il  peigne  à  grands  traits  et  ne  s'arrête 
guère  à  un  détail,  à  moins  qu'il  ne  soit  nécessaire  à  l'ensemble  de 
la  figure.  Si  l'on  sent  à  certaines  nuances  la  main  d'une  femme, 
l'observation  du  modèle,  sa  tournure,  sa  physionomie,  la  distribu- 
tion des  ombres  et  de  la  lumière  révèlent  le  penseur  et  le  philoso- 
phe. C'est  un  tableau  de  maître  que  nous  allons  placer  sous  les 
yeux  du  lecteur. 

«  Ce  fut  dans  l'intervalle  entre  le  retour  de  Bonaparte  et  son 
départ  pour  l'Egypte,  fin  de  97,  que  je  le  vis  plusieurs  foisà  Paris; 
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et  jamais  la  difficulté  de  respirer  que  j^éprouvais  en  sa  présence, 
ne  put  se  dissiper.  J'étais  un  jour  à  table  entre  lui  et  l'ahbé  Sieyès; 
singulière  situation  si  j'avais  pu  prévoir  l'avenir  !  J'exami- 
nais avec  attention  la  figure  de  Bonaparte,  mais,  chaque  fois 
qu'il  découvrait  en  moi  des  regards  observateurs,  il  avait  l'art 
d'ôter  à  ses  yeux  toute  expression,  comme  s'ils  fussent  devenus 
de  marbre.  Son  visage  était  alors  immobile,  excepté  un  sourire 
vague  qu'il  plaçait  sur  ses  lèvres  à  tout  hasard,  pour  dérouter 
quiconque  voudrait  observer  les  signes  extérieurs  de  sa  pensée.  » 

«  Bonaparte  n'était  ni  bon,  ni  violent,  ni  cruel,  à  la  façon  des 
individus  à  nous  connus.  Un  tel  être  ne  pouvait  ni  ressentir,  ni 
faire  éprouver  aucune  sympathie:  c'était  plus  ou  moins  qu'un 
homme.  Sa  tournure,  son  esprit,  son  langage  sont  empreints  d'une 
nature  étrangère,  avantage  de  plus  pour  subjuguer  les  Français. 

»  Loin  de  me  rassurer,  en  voyant  Bonaparte  plus  souvent,  il 
m'intimidait  toujours  davantage.  Je  sentais  confusément  qu'aucune 
émotion  du  cœur  ne  pouvait  agir  sur  lui.  Il  regarde  une  créature 
humaine  comme  un  fait  ou  comme  une  chose,  mais  non  comme  un 
semblable.  Il  ne  hait  pas  plus  qu'il  n'aime;  il  n'y  a  que  lui  pour  lui  ; 
tout  le  reste  des  créatures  sont  des  chiffres.  La  force  de  sa  volonté 
consiste  dans  l'imperturbable  calcul  de  son  égoïsme;  c'est  un  ha- 
bile joueur  d'échecs  dont  le  genre  humain  est  la  partie  adverse, 
qu'il  se  propose  de  faire  échec  et  mat.  Ses  succès  tiennent  autant 
aux  qualités  qui  lui  manquent  qu'aux  talents  qu'il  possède.  Ni  la 
pitié,  ni  l'attrait,  ni  la  religion,  ni  l'attachement  à  une  idée  quel- 
conque ne  sauraient  le  détourner  de  sa  direction  principale.  Il  est 
pour  son  intérêt  ce  que  le  juste  doit  être  pour  la  vertu.  » 

«  Chaque  fois  que  je  l'entendais  parler,  j'étais  frappée  de  sa  supé- 
riorité. Elle  n'avait  pourtant  aucun  rapport  avec  celle  des  hommes 
instruits  et  cultivés  par  l'étude  ou  la  société,  tels  que  l'Angleterre 
et  la  France  peuvent  en  oflrir  des  exemples.  Mais  ses  discours  indi- 
quaient le  tact  des  circonstances,  comme  le  chasseur  a  celui  de  sa 
proie.  Quelquefois,  il  racontait  les  faits  politiques  et  militaires  de 
sa  vie  d'une  façon  très-intéressante  ;  il  avait  même,  dans  les  récits 
qui  permettent  de  la  gaieté,  un  peu  de  l'imagination  italienne. 
Cependant  rien  ne  pouvait  triompher  de  mon  invincible  éloigne- 
ment  pour  ce  que  j'apercevais  en  lui.  » 

»  Je  sentais  dans  son  âme  une  épée  froide  et  tranchante,  qui 
glaçait  en  blessant;  je  sentais  dans  son  esprit  une  ironie  profonde, 
à  laquelle  rien  de  beau  ni  de  grand,  pas  même  sa  propre  gloire, 
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ne  pouvait  échapper,  car  il  méprisait  la  nation  dont  il  voulait  les 
suffrages,  et  nulle  étincelle  d'enthousiasme  ne  se  mêlait  à  son 
besoin  d'étonner  l'espèce  humaine. 

»  Sa  figure,  alors  maigre  et  pâle,  était  assez  agréable  ;  depuis 
il  est  engraissé,  ce  qui  lui  va  très-mal,  car  on  a  besoin  de  croire 
un  tel  homme  tourmenté  par  son  caractère,  pour  tolérer  un  peu 
que  ce  caractère  fasse  tellement  souffrir  les  autres.  Gomme  sa 
stature  est  petite  et  cependant  sa  taille  fort  longue,  il  était  beau- 
coup mieux  à  cheval  qu'à  pied.  En  tout,  c'est  la  guerre  et  seule- 
ment la  guerre  qui  lui  sied.  Sa  manière  d'être  dans  la  société  est 
gênée  sans  timidité.  Il  a  quelque  chose  de  dédaigneux  quand  il  se 
contient,  et  de  vulgaire  quand  il  se  met  à  l'aise.  Le  dédain  lui  va 
mieux,  aussi  ne  s'en  fait-il  pas  faute. 

»  Je  restai  près  d'une  heure  tête-à-tête  avec  Bonaparte  (dans 
l'espoir  de  le  rendre  contraire  à  l'invasion  de  la  Suisse);  il  écoute 
bien  et  patiemment,  car  il  veut  savoir  si  ce  qu'on  dit  pourrait 
l'éclairer  sur  ses  propres  affaires.  Mais  Démosthènes  et  Cicéron 
réunis  ne  l'entraîneraient  pas  au  moindre  sacrifice  de  son  intérêt 
personnel.  Beaucoup  de  gens  médiocres  appellent  cela  de  la  raison, 
c'est  de  la  raison  du  second  ordre;  il  y  en  a  une  plus  haute,  mais 
qui  ne  se  devine  point  par  le  calcul  seulement. 

»  Cette  conversation  me  fit  cependant  concevoir  l'agrément 
qu'on  peut  lui  trouver  quand  il  prend  l'air  bonhomme  et  parle, 
comme  d'une  chose  simple,  de  lui-même  et  de  ses  projets.  Cet  art, 
le  plus  redoutable  de  tous,  a  captivé  beaucoup  de  gens.  A  cette 
époque,  je  revis  encore  quelquefois  Bonaparte  en  société,  et  il  me 
parut  toujours  profondément  occupé  des  rapports  qu'il  voulait 
établir  entre  lui  et  les  autres  hommes,  les  tenant  à  distance  ou  les 
rapprochant  de  lui,  selon  qu'il  croyait  se  les  attacher  plus  sûre- 
ment... Il  essayait  tour  à  tour  avec  les  Directeurs  la  dignité  ou  la 
familiarité,  mais  il  manquait  le  ton  vrai  de  l'une  et  de  l'autre. 
C'est  un  homme  qui  ne  saurait  être  naturel  que  dans  le  comman- 
dement. 

«  Toujours  Bonaparte  a  voulu,  quand  cela  se  pouvait,  ({u'un 
homme  connu  fit  quelque  chose  d'assez  blâmable  en  s'attachant  à 
lui,  pour  être  perdu  dans  l'estime  de  tout  autre  parti  que  le  sien. 
Brûler  ses  vaisseaux,  c'était  lui  sacrifier  sa  réputation.  Il  voulait 
faire  des  hommes  une  monnaie  qui  ne  reçut  sa  valeur  que  de  l'em- 
preinte du  maître.  » 

x  Bonaparte  avait  plus  que  tout  autre  le  secret  de  faire  naître 
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ce  froid  isolement  qui  ne  lui  présentait  les  hommes  qu^un  à  un,  et 
jamais  réunis.  Il  ne  voulait  pas  qu'un  seul  individu  de  son  temps 
existât  par  lui-même^  qu'on  se  mariât,  qu'on  eût  de  la  fortune, 
qu'on  choisît  un  séjour,  qu'on  exerçât  un  talent,  qu'une  résolution 
quelconque  se  i»rit  sans  sa  permission;  et,  chose  singulière,  il  en- 
trait dans  les  moindres  détails  des  relations  de  chaque  individu, 
de  manière  à  réunir  l'empire  du  conquérant  à  une  inquisition  de 
commérage,  et  de  tenir  entre  ses  mains  les  fils  les  plus  déliés  et 
les  chaînes  les  plus  fortes.  » 

»  Bonaparte  se  complaisait  dans  ces  longues  discussions,  parce 
qu'il  aime  beaucoup  lui-même  à  parler.  Son  genre  de  dissimulation 
en  politique  n'est  pas  le  silence  ;  il  aime  mieux  dérouter  Jes  esprits 
par  un  tourbillon  de  discours,  qui  fait  croire  tour  à  tour  aux  opi- 
nions les  plus  opposées.  En  effet,  on  trompe  mieux  souvent  en 
parlant  qu'en  se  taisant.  Le  moindre  signe  trahit  ceux  qui  se  tai- 
sent ;  mais,  quand  on  a  l'impudeur  de  mentir  activement,  on  peut 
agir  davantage  sur  la  conviction.  » 

«  Quelques  personnes  ont  cru  que  Bonaparte  avait  une  grande 
instruction  sur  tous  les  sujets,  parce  qu'il  a  fait  à  cet  égard,  comme 
à  tant  d'autres,  usage  de  sou  charlatanisme.  Mais  comme  il  a  peu 
lu  dans  sa  vie,  il  ne  sait  que  ce  qu'il  a  recueilli  par  la  conversa- 
tion. Le  hasard  peut  faire  qu'il  vous  dise  sur  un  sujet  quelconque^ 
une  chose  très-détaillée  et  même  très-savante,  s'il  a  rencontré 
quelqu'un  qui  l'en  ait  informé  la  veille;  mais  l'instant  d'après,  on 
découvre  qu'il  ne  sait  pas  ce  que  tous  les  gens  instruits  ont  appris 
dès  leur  enfance.  Sans  doute,  il  faut  avoir  beaucoup  d'esprit  d'un 
certain  genre,  et  l'esprit  d'adresse,  pour  déguiser  ainsi  son  igno- 
rance... La  vieille  doctrine  de  la  perfidie  n'a  réussi  à  Bonaparte 
que  parce  qu'il  y  joignait  le  prestige  de  la  Victoire.  Sans  cette 
association  fatale,  il  n'y  aurait  pas  deux  manières  de  voir  sur  un 
tel  homme.  » 

«  Dans  cette  circonstance,  18  brumaire,  comme  dans  beaucoup 
d'autres,  on  a  remarqué  que  Bonaparte  pouvait  se  troubler  quand 
un  danger  autre  que  celui  de  la  guerre  était  en  face  de  lui,  et  quel- 
ques personnes  en  ont  conclu  bien  ridiculement  qu'il  manquait  de 
courage.  Certes,  on  ne  peut  pas  nier  son  audace;  mais,  comme  il 
n'est  rien,  pas  même  brave,  d'une  façon  généreuse,  il  s'ensuit 
qu'il  ne  s'expose  jamais  que  quand  cela  peut  lui  être  utile.  Il  serait 
très-fâché  d'être  tué,  parce  que  c'est  un  revers  et  qu'il  veut  en 
tout  du  succès.  Il  eu  serait  aussi  fâché,  parce  que  la  mort  déplait  à 
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son  imagination;  mais  il  n^'hésite  pas  à  hasarder  sa  vie,  lorsque, 
suivant  sa  manière  de  voir,  la  partie  vaut  le  risque  de  l'enjeu.  » 

«  Un  reproche  beaucoup  plus  grave,  c'est  Tabsence  totale  d'hu- 
manité que  le  général  Bonaparte  manilesta  dans  la  campagne  d'E- 
gypte. Toutes  les  fois  qu'il  a  trouvé  quelque  avantage  dans  la 
cruauté,  il  se  Test  permise,  sans  que,  pour  cela,  sa  nature  fût 
sanguinaire.  Il  n'a  pas  plus  d'envie  de  verser  le  sang  qu'un  homme 
raisonnable  n'a  envie  de  dépenser  de  l'argent,  quand  cela  n'est  pas 
nécessaire.  Mais  ce  qu'il  appelle  la  nécessité,  c'est  son  ambition  ; 
et;,  lorsque  cette  ambition  était  compromise,  il  n'admettait  pas 
même  un  moment  qu'il  pût  hésiter  à  sacrifier  les  autres  à  lui  ;  et  ce 
que  nous  appelons  la  conscience,  ne  lui  a  jamais  paru  que  le  nom 
poétique  de  la  duperie.  » 

Je  ferai  ici  une  seule  remarque.  L'assassinat  du  duc  d'Enghien, 
qui  est  bien  l'œuvre  de  Bonaparte,  est  une  des  preuves  les  plus 
éclatantes  de  la  vérité  de  l'observation  de  M""®  de  Staël.  Ce  meurtre 
avait  un  double  but  :  donner  des  gages  aux  partisans  de  la  révo- 
lution contre  le  retour  des  Bourbons,  et  compromettre  sans  retour 
avec  l'ancienne  dynastie  les  royalistes,  déjà  ralliés  à  son  œuvre  ou 
attachés  à  sa  personne.  M.  de  Chateaubriand,  ou  ne  doit  pas  l'ou- 
blier, fut  presque  seul  à  donner  sa  démission. 

«  C'était  plutôt  parce  que  les  hommes  n'agissaient  point  sur  Bo- 
naparte que  parce  qu'il  agissait  sur  eux,  qu'il  parvenait  en  être  le 
maître.  Les  qualités  qu'il  n'avait  pas  lui  servaient  autant  que  les 
talents  qu'il  possédait,  et  il  ne  se  faisait  obéir  qu'en  avilissant  ceux 
qu'il  soumettait.  Ses  succès  sont  étonnants,  ses  revers  plus  éton- 
nants encore.  Ce  qu'il  a  fait  avec  l'énergie  de  la  nation,  est  admi- 
rable ;  l'état  d'engourdissement  dans  lequel  il  Ta  laissée^  peut  à 
peine  se  concevoir.  » 

«  Un  principe  général,  quel  qu'il  fût,  déplaisait  à  Bonaparte, 
comme  une  niaiserie  ou  comme  un  ennemi.  Il  n'écoutait  que  les 
considérations  du  moment  ;  il  n'examinait  les  choses  que  sous  le 
rapport  de  leur  utilité  immédiate;  car  il  aurait  voulu  mettre  le 
monde  en  rente  viagère  sur  sa  tète.  » 

«  Il  n'était  pas  sanguinaire,  mais  indifférent  à  la  vie  des  hommes. 
Il  ne  la  considérait  que  comme  un  moyen  d'arriver  à  son  but,  ou 
comme  un  obstacle  à  écarter  de  sa  route.  Il  n'était  pas  même  aussi 
colère  qu'il  a  paru  l'être  souvent  ;  il  voulait  effrayer  par  ses  pa- 
roles, afin  de  s'épargner  le  fait  par  la  menace.  » 

«  Le  despotisme  de  son  caractère  était  plus  fort  que  sa  propre 
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raison.  Il  aimait  moins  les  louanges  vraies  que  les  flatteries 
serviles,  parce  que,  dans  les  unes,  on  n'aurait  vu  que  son  mérite, 
tandis  que  les  autres  attestaient  son  autorité .  En  général,  il  a  pré- 
féré la  puissance  à  la  gloire,  car  Faction  de  la  force  lui  plaisait 
trop  pour  qu^il  s^occupât  de  la  postérité,  sur  laquelle  on  ne  peut 
Texercer. 

»  J'appris  que  le  général  Bonaparte  avait  triomphé  (18  brumaire), 
et  je  pleurai,  non  la  liberté,  elle  n'exista  jamais  en  France,  mais 
Tespoir  de  cette  liberté,  sans  laquelle  il  n'y  a  pour  ce  pays  que 
honte  et  malheur.  Je  me  sentais  dès  cet  instant  une  difficulté  de 
respirer,  qui  est  devenue  depuis,  je  crois,  la  maladie  de  tous  ceux 
qui  ont  vécu  sous  Tautorité  de  Bonaparte. 

»  L'étiquette  orientale,  que  Bonaparte  avait  étabhe  dans  sa  cour, 
interceptait  les  lumières  que  Ton  peut  recueilhr  par  les  communi- 
cations faciles  de  la  société.  Quand  il  y  avait  quatre  cents  personnes 
dans  son  salon,  un  aveugle  aurait  pu  s'y  croire  seul,  tant  le  silence 
qu'on  observait  était  profond.  Les  maréchaux  de  France,  au  milieu 
des  fatigues  de  la  guerre,  au  moment  de  la  crise  d'une  bataille, 
entraient  dans  la  tente  de  l'empereur  pour  lui  demander  des  ordres, 
et  il  ne  leur  était  pas  permis  de  s'y  asseoir.  Sa  famille  ne  souffrait 
pas  moins  que  les  étrangers  de  son  despotisme  et  de  sa  hauteur. 

»  Lucien  a  mieux  aimé  vivre  prisonnier  en  Angleterre  que  de 
régner  sous  les  ordres  de  son  frère.  Louis  se  vit  contraint,  par  sa 
probité  même,  de  renoncer  au  trône  de  Hollande  ;  et,  le  croirait- 
on,  quand  il  causait  avec  son  frère,  pendant  deux  heures  tête-à-tête, 
forcé  par  sa  mauvaise  santé  de  s'appuyer  péniblement  contre  la 
muraille.  Napoléon  ne  lui  offrait  pas  une  chaise.  Il  demeurait  lui- 
même  debout,  de  crainte  que  quelqu'un  n'eût  l'idée  de  se  familia- 
riser assez  a'^ec  lui  pour  s'asseoir  en  sa  présence.  » 

Lecteurs,  voilà  l'homme,  peint  par  un  témoin,  témoin  bien  placé 
pour  le  bien  connaître,  bien  préparé  pour  le  bien  juger;  témoin 
doué  du  sens  moral  le  plus  pur  et  le  plus  incontestable. 

En  face  d'une  telle  peinture ,  il  nous  semble  impossible  que 
Bonaparte  n'apparaisse  pas  à  tous,  non  pas  comme  le  génie  de  la 
guerre,  mais  comme  le  génie  du  despotisme.  Jamais  peut-être 
aucun  homme  n'a  possédé  au  même  degré  les  facultés  spéciales  au 
despote  :  Nul  sentiment  d'humanité  et  de  justice,  aucune  lueur  de 
sens  moral,  pour  passion  unique  une  ambition  dévorante,  allant 
jusqu'au  délire;  des  facultés  intellectuelles  nombreuses  et  énergi- 
ques, une  activité  infatigable. 


BONAPARTE  ET  L'EMPIRE  289 

Madame  de  Staël  a  dit  de  lui  qu'il  fut  plus  ou  moins  qu'un  homme. 
On  ne  peut  être  plus  qu'un  homme,  sinon  dans  les  légendes.  So- 
crate,  Marc-Aurèle  et  Washington  furent  des  hommes.  Il  faut  donc 
dire  que  Bonaparte  fut  moins  qu'un  homme.  Au  reste,  plus  de  trois 
milhons  de  ses  semblables,  dont  il  a  fait  des  cadavres,  forment  à 
l'égard  de  cette  assertion^  une  preuve  difficile  à  écarter. 

Après  cette  double  peinture  d^m  despotisme  et  d'un  despote,  si 
proches  de  nous  que  nous  pouvons  les  peser  et  les  mesurer  de  la 
main,  pour  ainsi  dire,  je  voudrais  clore  cet  article  par  une  consi- 
dération que  je  crois  de  la  plus  grande  importance. 

Certes,  le  despotisme,  qu'il  soit  celui  d'un  seul  ou  celui  de  plu- 
sieurs au  nom  du  peuple,  le  despotisme  est  pour  une  nation  la  plus 
lamentable  des  extrémités  ;  certes,  le  caractère  propre  au  despote 
est  non  moins  infime  qu'odieux,  puisqu'il  est  diamétralement  op- 
posé au  sentiment  dé  Thumanité  et  de  la  justice.  Tout  cela  est 
vrai  et  ressort  nettement  de  la  peinture  de  M"'"  de  Staël. 

Mais  pourquoi  le  despotisme  et  pourquoi  le  despote  ?  Le  succès 
de  l'un  et  TétaWissement  de  l'autre  ne  sont  possibles  que  par  la 
complicité,  inconsciente  ou  non,  de  ceux  qui  les  subissent.  Il  im- 
porte de  le  comprendre  une  lionne  fois  et  de  ne  jamais  l'oublier, 
il  n'y  a  qu'un  moyen  de  vivre  libres,  c'est  d'être  dignes  de  la  li- 
berté et  capables  de  la  pratiquer.  Liberté  !  Le  mot  est  beau  et 
sonore,  l'aspiration  vers  le  but  qu'il  marque  est  vive  et  naturelle  ; 
mais  la  chose,  la  réalité  veut  être  conquise  par  de  vaillants  efforts, 
et  fondée  sur  des  lumières  et  une  moralité  suffisantes.  Le  degré  de 
notre  liberté  sera  toujours  proportionnel  au  degré  de  notre  science 
et  de  notre  moralité. 

Voulez-vous  être  libres,  faites-vous  dignes  et  capables  de  la 
liberté.  Tout  est  là,  et  c'est  mon  dernier  mot. 

E.    DE   POMPERY. 


M"^*  de  Staël  u'a  pas  mauqué  de  consigner  dans  son  ouvrage  certain  extrait 
du  catéchisme  impérial.  Celle  page  mérite  en  effet  d'être  conservée.  C'est 
un  curieux  témoignage  de  la  politique  de  l'homme  du  Concordat  et  du 
violent  persécuteur  de  Pie  YIl,  une  pièce  justificative  de  sa  tj'rannie,  la 
plus  infernale  et  la  plus  étendue  qui  fût  possible  après  89. 

D.  —  Quels  sont  les  devoirs  des  chrétiens  à  l'égard  des  princes  qui  les 
gouvernent,  et  quels  sont  en  particulier  nos  devoirs  envers  îs'apoléon  P*" 
notre  empereur? 

T.  VI  19 
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R.  —  Les  chréllens  doivent  aux  princes  qui  les  gouvernent  et  nous  de- 
vons en  particulier  à  Napoléon  P%  notre  empereur,  l'amour,  le  respect, 
l'obéissance,  la  fidélité,  le  service  militaire,  les  tributs  ordonnés  pour  la 
conservation  et  la  défense  de  Tempire  et  de  son  trône...  Honorer  et  servir 
notre  empereur  est  donc  honorer  et  servir  Dieu  même. 

D.  —  N'y  a-t-il  pas  des  motifs  particuliers,  qui  doivent  plus  fortement 
nous  attacher  à  Napoléon  !«'',  notre  empereur  ? 

R.  -•  Oui,  car  il  est  celui  que  Dieu  a  suscité  dans  des  circonstances  diffi- 
ciles, pour  rétablir  le  culte  public  do  la  religion  sainte  de  nos  pères,  et 
pour  en  être  le  protecteur.  Il  a  ramené  et  conservé  l'ordre  public  par  sa 
sagesse  profonde  et  active  ;  il  défend  l'état  par  son  bras  puissant  ;  il  est 
.devenu  l'oint  du  Seigneur  par  la  consécration  qu'il  a  reçue  du  Souverain 
Pontife,  chef  de  l'Eglise  universelle. 

D.  —  Que  doit-on  penser  de  ceux  qui  manqueraient  à  leurs  devoirs  en- 
vers notre  empereur? 

R.  —  Selon  l'apôtre  saint  Paul,  ils  résisteraient  à  l'ordre  établi  de  Dieu 
même,  et  se  rendraient  dignes  de  la  damnation  éternelle. 


DE  LA  MinilODE  E\  SOCIOLOGIE 


Bien  que  ces  quelques  pages  aient  un  objet  très-particulier., 
puisque  je  m'y  occupe  de  la  phase  nouvelle  que  nous  traversons, 
cependant  je  ne  puis  aborder  un  point  aussi  circonscrit  sans  poser 
d'abord  le  principe  essentiel  de  la  méthode  en  sociologie;  car  c'est 
en  sociologie  surtout,  que,  de  notre  temps,  on  est  le  plus  entraîné  à 
oublier  les  principes  et  la  méthode  capables  d'arrêter  tout  d'abord 
les  conceptions  aventureuses  qui  flattent  l'esprit. 

M.  Comte  a  établi  que  plus  une  science  est  haute  dans  la  séries 
hiérarchique  qu'il  a  fondée,  en  d''autres  termes  que  plus  elle  est 
compliquée,  plus  aussi  elle  est  réfractaire  à  Temploi  du  raisonne- 
ment déductif,  celui  par  lequel  on  tire  les  longues  conséquences. 
Voyez  par  exemple  les  mathématiques ,  la  déduction  y  est  sans 
bornes;  voyez  au  contraire  la  biologie,  là  on  ne  marche  qut- 
par  observations  et  expériences  ;  la  moindre  déduction  y  est  sus- 
pecte tant  qu'elle  n^apas  été  vérifiée  à  posteriori.  Ceci  est  élémen- 
taire parmi  nous,  et  il  n'est  point  de  princii)e  ni  plus  solide  ni  plus 
fécond. 

Maintenant,  de  toutes  les  sciences  la  plus  haute  dans  la  série, 
et,  i)artant,  la  plus  compliquée,  c'est  la  sociologie.  Elle  est  donc 
ceUe  où  il  est  le  moins  possible  de  taire  des  déductions,  de 
s'étendre  en  raisonnements,  de  tirer  de  lointaines  oonséqueuces, 
d'édiHer  des  systèmes,  de  construire  l'avenir.  .Je  sais  que  les  habi- 
tudes et  les  prétentions  en  ce  genre  sont  toutes  contraires;  mais  je 
m'y  refuse  absolument,  parce  que  le  sujet  s'y  refuse  lui-même 
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Non  pas  qu'il  ne  me  plût  grandement  d'aller  plus  vite;  mais 
la  méthode  s'y  oppose  péremptoirement.  Eh  quoi!  diront  les 
esprits  qui  ne  connaissent  pas  la  puissance  des  procédés  scien- 
tifiques, nous  laisserons-nous  arrêter  par  un  vain  fantôme  qui 
nous  barre  la  carrière?  Ce  n'est  pas  un  vain  fantôme;  et,  si  vous 
ne  m'en  croyez  pas,  croyez-en  les  faits  :  grâce  à  la  sagesse 
empirique  des  hommes  d'État  et  aux  discussions  des  pubhcistes, 
les  situations  sociales  se  développent;  mais  comment  se  déve- 
loppent-elles ?  peu  à  peu,  pas  à  pas,  en  prenant  toujours  le  présent 
.pour  point  de  départ,  et  en  ne  retendant  qu'à  très-courte  distance. 
C'est  en  action  la  méthode  sociologique;  c'est  la  vérification  empi- 
rique de  sa  vérité  et  de  sa  puissance. 

Est-ce  donc  qu'il  faille  suivre  le  cours  aveugle  des  choses,  sans 
avoir  un  fil  pour  le  diriger,  un  indice  pour  choisir?  Non  sans  doute, 
et  il  n'est  pas  difficile  de  montrer  où  est  ce  fil,  et  où  il  faut  prendre 
son  choix.  Sans  entrer  en  controverse  avec  les  admirateurs  des 
temps  anciens,  il  est  un  fait  sur  lequel  aucune  contestation  n'est 
possible,  c'est  que  la  science  positive  est  dans  un  avancement 
continuel,  et  que,  chaque  jour,  nous  apprenons  à  mieux  connaî- 
tre les  lois  des  choses  et  à  les  mieux  emj^loyer.  Ceci  posé,  il  en  dé- 
coule que  l'éducation  doit  être  jjrogressive  comme  la  science;  et  l'é- 
ducation progressive,  c'est  l'amendement  continuel  de  la  moralité 
sociale.  Il  en  découle  aussi  que  la  domination  de  l'homme  sur  la 
nature  doit  être  progressive  ;  ce  qui  est,  en  d'autres  termes,  établir 
la  nécessité  de  l'amélioration  dans  la  condition  des  classes  et  des 
iiulividus.  Voila  le  fil  à  suivre,  le  choix  àfaire  dans  les  événements, 
suivant  qu'ils  se  produisent  ou  qu'ils  se  préparent. 

Quelque  généraux  que  paraissent  les  principes  qui  viennent 
d'être  posés,  ils  n'en  trouvent  pas  moins  leur  application  dans  ce 
qui  se  passe  actuellement  sous  nos  yeux  en  France.  En  vain  les  ré- 
volutions se  sont  succédé;  en  vain  deux  fois  la  forme  républicaine 
a  prévalu  ;  en  vain  deux  fois  le  pouvoir  personnel  a  tout  comprimé  ; 
comme  une  plante  vivace  qui  renaît',  parce  qu'on  ne  peut  en  extir- 
per les  racines,  le  gouvernement  représentatif,  sous  la  forme  par- 
lementaire, reparait  plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attendait,  et  plus  puissant 
qu'on  ne  croyait. 

Il  ne  faut  pas  confondre,  comme  on  le  fait  quelquefois,  représen- 
tatif avec  parlementaire.  Le  gouvernement  représentatif  est  le 
terme  général  ;  il  peut  être  aussi  bien  républicain  que  monarchi- 
que ;  gouvernement  parlementaire  est  le  terme  particulier,  c'est 
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un  régime  monarchique,  où  en  face  de  représentants  élus  j)ar  les 
citoyens  sont  des  ministres  responsables,  nommés  par  le  souve- 
rain. 

Je  viens  de  montrer  ce  qu'il  y  a  do  nécessaire  dans  le  retour  ac- 
tuel du  gouvernement  représentatif;  mais  il  ne  faut  pas  négliger 
de  montrer  aussi  ce  que  ce  retour  a  de  contingent  et  de  fortuit. 
Le  nécessaire  git  dans  la  situation  qui  pousse  la  nation  au  gouver- 
nement par  soi-même  ;  le  contingent  est  dans  les  dispositions  du 
chef  de  l'Etat^  sur  qui  cette  impulsion  de  la  nation  est  venue  exer- 
cer une  pression  si  peu  attendue  et  si  énergique.  Si  l'empereai-, 
au  lieu  de  céder^  s'était  obstiné,  s'il  avait  resserré  les  liens  de  la 
compression,  accru  les  dépenses,  fait  peser  davantage  le  poids  de 
la  conscription  et  de  l'armée,  certes  il  eût  préparé,  après  peu 
d'années  d'un  tel  régime,  à  sa  vieillesse  ou  à  son  successeur,  de 
dangereuses  épreuves.  Le  changement  qui  vient  de  s'opérer, 
donne  un  autre  cours  aux  événements  ;  et  c'est  maintenant,  saul 
un  étranglement  à  la  sourdine  que  rien  ne  fait  prévoir,  le  gouver- 
nement parlementaire  qui  est  responsable  de  nos  plus  prochaines 
destinées. 

Ceci  est  justement  la  contre-partie  de  ce  qui  se  passa  en  1830. 
La  disposition  de  la  nation  imposait  aux  Bourbons  un  régime  libé- 
ral, alors  personnifié  parlementairement  dans  le  ministère  Marti- 
gnac.  Si  Charles  X  avait  pu  sacrifier  ses  scrupules  de  monarquo 
de  droit  divin  et  de  catholique  fervent,  aux  nécessités  modernes, 
ni  sa  famille,  du  moins  à  ce  moment-là,  n'eût  été  jetée  dans  l'exil, 
ni  la  France  lancée  dans  la  révolution.  Les  choses  auraient  marché 
autrement  :  autrement,  veux-je  dire,  dans  les  péripéties  et  dans  les 
acteurs,  mais  semblablement  dans  le  cours  des  idées  et  dans  le  pro- 
grès des  opinions.  C'est  toujours  la  lutte  entre  le  nécessaire  et  le 
contingent. 

On  ne  peut  trop  remettre  sous  les  yeux,  comment  le  gouverne- 
ment personnel,  maître  de  tout  pendant  plusieurs  années,  a  fini  par 
arriver,  de  lui-même  et  sans  violence  extérieure,  à  sa  propre  dis- 
solution. D'abord,  l'opinion  lui  fut  favorable,  grâce  au  harassement 
que  l'on  avait  ressenti  des  agitations  républicaines.  Les  masses  po- 
pulaires voyaient  avec  plaisir  reparaître  le  nom  de  Napoléon  ;  les 
masses  bourgeoises  saluaient  la  tranquillité,  le  commerce  et  les  affai- 
res. Seule,  une  minoritéprotesla  ;  dans  tous  les  rangs,  depuis  les  plus 
hauts  jusqu'aux  plus  humbles,  plusieurs  s'obstinèrent  dans  leur 
foi  ;  fermeté  d'autant  plus  méritoire  que  le  public  s'en  montrait  peu 
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touché.  Mais  le  vice  rongeur  qui,  clans  la  situation,  moderne,  s'at- 
tache au  pouvoir  personnel  ou  même  au  despotisme  éclairé,  fit 
lentement  ce  que  la  minorité  était  incapable  cVeffectuer.  Il  se  trouva 
qu'après  un  exercice  incontesté  de  puissance^,  le  pouvoir  personnel 
était  à  bout;,  et  qu'il  lui  fallait  ou  se  retremper  dans  un  nouvel  em- 
ploi de  la  compression,  ou  céder. 

■  Ainsi  donc,  me  dira-t-on,  voilà  le  régime  parlementaire  res- 
tauré ;  et  même,  en  me  montrant  aujourd'hui  quelques-uns  des 
hommes  qui  y  figurent  et  qui  furent,  à  juste  titre,  marquants 
sous  le  règne  de  Louis-Philippe,  on  me  demandera  ce  que 
•peut  signifier  le  retour  à  un  régime  contre  lequel  avait  protesté 
soit  la  république  de  1848,  soit  le  coup  d'Etat  de  1851,  avec  le 
gouvernement  personnel  à  sa  suite.  Sans  doute,  c'est  le  gouverne- 
ment parlementaire  qui  revient,  toutefois  sous  des  conditions  très- 
difiérentes  et  en  rapport  avec  le  développement  sourd  et  insensi- 
ble, mais  réel,  qu'ont  produit  les  réflexions  suggérées  par  la 
répubhque  et  l'empire.  Ces  conditions  sont,  pour  ne  citer  que  les 
plus  essentielles,  l'établissement  du  suffrage  universel,  la  décrois- 
sance rapide  des  préjugés  populaires  en  faveur  du  nom  des  Bona- 
parte, en  faveur  de  la  guerre  et  de  la  conquête,  et  les  réunions 
pubhques. 

Je  ne  veux  point  examiner  ici  ce  qu'il  5^  eut,  dans  l'établissement 
du  suffrage  universel,  de  prématuré  et  de  radical;  je  veux  en- 
core moins  examiner  quelles  améliorations  on  pourrait  apporter  à 
cette  fonction  sociale.  Je  me  borne  à  y  considérer  un  principe  et 
une  puissance.  Le  principe  est  que  plus  les  individus  se  développent 
en  éducation,  en  aptitudes,  en  indépendance,  plus  aussi  ils  méritent 
d'avoir,  par  la  représentation,  une  part  dans  le  gouvernement  qui 
décide  de  tous  leurs  intérêts  sociaux.  La  puissance,  c'est  que  le  suf- 
frage universel,  maître  de  donner,  force  à  toutes  les  modifications 
politiques  que  le  cours  des  choses  présentera  comme  nécessaires, 
devient  une  digue  contre  les  violences  qui  voudraient  substituer 
les  coups  de  main  aux  coups  de  discussion.  Cela  a  déjà  été  dit  et 
le  sera  bien  des  fois  encore  avec  autorité,  pour  arrêter  des  impa- 
tiences. Mais  quoi!  est-ce  donc  que  le  jeu  est  égal?  et,  si,  en 
effet,  la  puissance  du  suffrage  universel  pèse  sur  les  partis  qui 
seraient  tentés  de  recourir  aux  luttes  armées,  le  gouvernement 
persoimel  n'est-il  pas  en  mesure,  grâce  aux  forces  matérielles  dont 
il  dispose,  de  couper  court,  quand  il  lui  plaira,  aux  expansions  de 
liberté  qu'il  trouvera  incommodes?  Cela  est  certain,  et  il  faudrait 
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un  bien  moindre  déploiement  de  forces  qu'il  n'en  fallut  en  1851, 
pour  disperser  le  pouvoir  parlementaire  ressuscité.  Mais  après  ? 
mais  le  lendemain?  Tant  que  l'opinion  publique  sera  ce  qu'elle  est 
aujourd'hui,  une  violence  d'en  haut  est  en  face  d'une  impossibilité 
aussi  infranchissable  qu'une  impossibilité  physique.  Donc  la  situa- 
tion présente  est  celle  de  la  discussion  sous  la  garantie  du  suffrage 
universel.  Que  chacun  ei\  profite  pour  se  faire  écouter.  L'auditoire 
est  immense,  et  la  confusion  y  est  grande,  mais  non  pas  assez  pour 
masquer  quelques  maîtresses  lignes  de  l'impulsion  sociale  qui  ser- 
vent de  règle  à  ceux  qui  savent  les  voir. 

Le  second  point  à  signaler  est  la  rapide  décadence  de  la  super- 
stition qu'avait  laissée  le  nom  de  Napoléon.  Tant  que  la  restaura- 
tion fut  debout ,  tant  même  que  dura  le  trône  de  Louis-Philippe, 
il  fut  impossible  de  toucher  à  l'idole  autour  de  laquelle  la  presse, 
la  chanson  et  l'histoire  faisaient  fumer  un  perpétuel  encens.  A 
peine  quelques  voix  isolées  ,  au  nombre  desquelles  il  faut  citer 
celle  de  M.  Comte,  essayaient-elles  de  protester  contre  une  adora- 
tion si  mal  placée;  nul  ne  leur  prêtait  l'oreille.  Mais,  du  moment 
qu'un  Napoléon  fut  devenu  monarque  de  la  France,  et  qu'on  vit 
reparaître  quelques-uns  des  traits,  bien  que  fort  adoucis,  du  pre- 
mier régime  impérial,  alors  il  fut  possible  de  raconter,  de  discuter 
les  faits  et  gestes  de  ce  conquérant  vaincu  et  conquis  à  son  tour. 
La  réaction  a  été  prompte,  profonde,  et  elle  se  continue.  J'ai  pris 
ma  part  dans  cette  revendication.  Non  que  j'en  aie  voulu  faire  une 
arme  dirigée  contre  le  second  empire,  bien  que  cela  eût  été  per- 
mis à  un  vaincu  du  2  décembre,  qui  ne  fut  consolé  que  par  l'as- 
surance, puisée  dans  les  enseignements  de  la  philosophie  positive, 
qu'il  y  aurait  un  retour.  J'eus  toujours  soin  d'exprimer  que  le 
second  empire,  qui  pourtant,  à  mon  sens,  a  mal  acquis  et  mal 
employé  sa  prépotence,  a  été,  de  tout  point,  une  époque  infiniment 
préférable  à  celle  du  premier  empire.  Le  règne  de  Napoléon  P'" 
fut  le  plus  funeste  à  la  France ,  car  il  lui  infligea  deux  invasions, 
la  précipitant  de  ce  haut  point  où  l'avaient  élevée  quelques  gou- 
vernants pris  dans  les  assemblées ,  quelques  militaires  pris  dans 
les  milices;  il  fut  le  plus  funeste  à  l'entente  si  désirable  entre  les 
peuples  européens,  car  jamais  ne  furent  allumées  des  haines  si  justes 
et  si  furieuses  ;  il  fut  le  plus  funeste  aux  aspirations  issues  de  la 
grande  révolution,  car  jamais  cette  révolution  ne  trouva  d'en- 
nemi plus  acharné,  de  réacteur  plus  persévérant.  II.  était  néces- 
saire que  la  France  ne  demeurât  pas  éternellement  aveugle  sur  le 
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rôle  anti-français  que  son  chef  lui  avait  fait  jouer.  Cela  valait  une 
rectification  historique. 

Les  réunions  publiques,  qui  sont  mon  troisième  point,  figurent 
ici,  non  pas  à  cause  de  ce  qui  y  a  été  dit  et  discuté,  mais  à  cause 
du  fait  seul  de  leur  existence.  Sous  le  règne  de  Louis-Philippe, 
le  gouvernement  n'était  aucunement  disposé  à  les  tolérer,  et  en 
cela  il  avait  pour  lui  Topinion  générale ,  qui  se  serait  singulière- 
ment alarmée  de  l'ouverture  de  ce  que  Ton  appelait  des  clubs. 
Aujourd'hui,  l'opinion,  devenue  plus  éclairée  et  partant  plus 
tolérante,  les  accepte;  elle  commence  à  comprendre  que,  dans  un 
régime  de  suffrage  universel ,  il  faut  laisser  beaucoup  dire ,  vu 
qu'il  faut  beaucoup  savoir  touchant  les  dispositions  qui  animent 
les  partis  et  les  classes.  Ce  n^'est  qu'à  ce  prix  que  l'on'voit  venir 
les  mutations  politiques  et  sociales,  les  dangers  qui  les  accom- 
pagnent, les  mesures  qui  les  détournent. 

Quand  un  gouvernement  est  issu  d'une  révolution,  il  est,  de  par 
son  origine,  exposé  aux  émeutes  et  aux  insurrections  de  ceux  qui 
lui  reprochent  d'être  infidèle  à  son  principe.  L'événement  n'a  pu 
s'accomplir  sans  ouvrir  bien  des  brèches  par  lesquelles  les  partis 
avancés  s'efforcent  de  pénétrer.  De  là.  des  conflits  tels  que  nous 
eu  avons  vus  sous  les  deux  républiques  et  sous  le  règne  de  Louis- 
Philippe.  Au  contraire,  quand  un  gouvernement  est  issu  d'une 
contre-révolution ,  il  est,  de  par  son  origine,  soustrait  pendant 
un  certain  temps  aux  agitations  et  aux  troubles.  L'ordre  règne, 
comme  on  dit;  car  la  compression  qui  accompagne  tout  coup 
d'État  contre-révolutionnaire  supprime  les  manifestations.  Ainsi  les 
choses  se  passèrent  sous  le  premier  empire  et  sous  le  second;  mais 
peu  à  peu  il  se  trouve  que  la  compression  estropie  cette  même  société 
qui  tout  à  l'heure  y  avait  cherché  un  refuge  contre  le  désordre,  et 
qui  maintenant,  se  détendant,  force  le  pouvoir  à  se  détendre  aussi. 
La  solution  a  été  normale  dans  le  second  empire  seulement  ;  elle 
l'eût  été  aussi  dans  le  premier,  si  la  perturbation  militaire  et  vé- 
ritablement pathologique,  que  Napoléon  I'"'  infligea  à  la  France, 
n'avait  contraint  l'Europe  à  une  coalition  pour  imposer  la  paix 
à  qui  ne  voulait  que  la  guerre  ;  mais  l'identité  reparaît  dans  le  ré- 
sultat: des  deux  côtés,  Texpansion  libérale  succède  à  la  com- 
pression. 

Quoi  donc?  Est-ce  une  alternative  fat^e  que  je  décris?  Est-ce 
une  suite  stérile  de  hauts  et  de  bas  ?  Non  sans  doute  ;  et  le  moindre 
coup  d'œil  jeté  sur  la  société  européenne  suffit  pour  montrer  que 
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toutes  les  mêmes  opérations  qui  ont  amené  le  progrès  des  choses 
sociales  par  le  progrès  scientifique  et  mental,  se  poursuivent  sans 
relâche  dans  leurs  œuvres  et  dans  leurs  effets.  Gela  rappelé,  il  im- 
porte de  pénétrer  dans  cet  enchaînement,  dont  il  faut  dire  qu'à  la 
ibis  nous  le  faisons  et  le  subissons. 

M.  Comte  a  écrit  que,  depuis  Tabolition  de  la  royauté  en  1792, 
la  situation  avait  toujours  été  réellement  républicaine  en  France, 
et  que  les  chefs  qui  y  avaient  porté  le  titre  de  rois  ou  d'empereurs 
n'avaient  été  que  des  dictateurs,  vu  qu'ils  n'avaient  pas  pu  fonder 
l'hérédité  qui  est  le  signe  de  la  monarchie.  Je  reconnais  ce  qu'ont 
eu  d'instable  les  divers  établissements  depuis  l'ouverture  de  la  pé- 
riode révolutionnaire  ;  pourtant  je  ne  puis  accepter  le  dire  de 
M.  Comte,  du  moins  sans  le  modifier  notablement.  La  réalité  est 
qu'une  fois  le  vieux  trône  écroulé  dans  le  formidable  orage,  quatre 
prétendants  se  sont  élevés:  la  république,  les  Bonapartes,  les  Bour- 
)3ons,  les  d'Orléans.  En  moins  de  quatre-vingts  ans,  nous  avons  eu 
deux  répubhques,  deux  empires,  et  deux  monarchies.  C'est  sans 
doute  bien  des  vicissitudes; mais  on  ne  peut  nier  que  Napoléon  T'"  et 
Napoléon  III,  Louis  XVIII,  Charles  X  et  Louis-Philippe  n'aient 
été  des  monarques,  et,  qui  plus  est  quand  il  s'agit  de  monarchie, 
le  choix  est  limité  à  deux  familles,  les  Bourbons  et  les  Bonapartes. 
Toutefois,  si  l'on  modifie  le  dire  de  M.  Comte  en  le  bornant  à  ce 
qu'il  contient  d'essentiel  sur  l'instabilité  de  nos  formes  de  gouverne- 
ment, il  apparaît  qu'à  la  vérité  on  n'a  point  fondé  une  situation 
républicaine,  mais  qu'en  revanche  on  n'a  pas  restitué  une  situation 
monarchique. 

C'est  là  que  nous  en  sommes.  On  a  pu  se  faire  illusion  sur  la 
durée  des  divers  établissements,  une  première  fois  quand  la  répu- 
blique fut  proclamée  et  que  la  France  enthousiasmée  prodigua  son 
sang  pour  la  défendre  ;  une  seconde  fois,  quand  Napoléon  P%  ré- 
tabhssant  l'ordre,  la  religion  d'État  et  la  noblesse,  appuya  tout  cela 
sur  l'éclatdes  grandes  guerres  et  des  fulgurantes  victoires  ;  une  troi- 
sième fois,  quand  on  transigea  avec  les  Bourbons  ramenés,  le  pays 
recevant  la  restauration,  eux  donnant  un  régime  de  liberté  et  un 
bon  gouvernement;  une  quatrième  fois  enfin,  quand  les  d'Orléans 
acceptèrent  la  forme  parlementaire,  qui  n'avait  jamais  été  acceptée 
sans  réserve  par  les  Bourbons.  Voilà  le  passé.  Aujourd'hui  il  serait 
puéril,  il  serait  indigne  de  la  raison  pubhque  mûrie  par  tant  de  vi- 
cissitudes, de  ne  pas  reconnaître  l'instabilité  inhérente  à  notre  si- 
tuation. 
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La  reconnaître  résolument  est  encore  ce  qui  est  de  mieux  pour 
y  parer.  Je  ne  serais  pas  un  véritable  disciple  de  la  philosophie  po- 
sitive, si  je  n'étais  profondément  convaincu  que  Tordre  est  la 
première  condition  du  progrès.  Aussi  n'est-ce  point  pour  triompher, 
avec  une  joie  malfaisante,  des  menaces  de  perturbation  que  je  les 
signale.  Loin  de  là;  croire  à  la  solidité  de  ce  qui  est  instable,  est 
s'exposer  au  risque  de  ne  pas  le  ménager  assez  ;  croire  à  l'insta- 
bilité de  ce  qui  n'est  pas  solide,  est  s'imposer  des  ménagements  qui 
peuvent  prévenir  des  catastrophes. 

Revenez,  en  effet,  par  la  pensée  sur  ce  qui  tout  à  l'heure  s'est 
passé  sous  nos  yeux.  Le  second  pouvoir  impérial  s'étabht,  comme 
le  premier,  par  la  force  ;  mais,  comme  le  premier  aussi,  il  trouva 
un  large  assentiment  en  assurant  l'ordre  matériel  à  ceux  qui  pour 
le  moment  ne  réclamaient  rien  de  plus.  De  quelque  façon  que  l'on 
juge  les  actes  du  pouvoir  personnel  durant  les  longues  années  où 
il  régna  sans  obstacle,  le  fait  est  que  l'aboutissement  fut  la  forma- 
tion d'une  opposition  énergique  qui  se  compta  par  millions  dans 
les  dernières  élections.  A  ce  point,  si,  comme  Charles  X,  le  gou- 
vernement eût  éludé,  par  quelque  article  14,  le  résultat  de  ces  élec- 
tions, ou  si,  comme  Louis-Philippe,  s'obstinant  à  refuser  la  chétive 
réforme  électorale ,  il  eût,  avec  un  redoublement  d'entêtement, 
fermé  toute  issue  au  flot  qui  montait,  il  n'est  pas  douteux,  à  mon 
sens,  que  l'instabilité  que  je  signale  ne  se  fût  immensément  accrue, 
que  les  prochaines  élections  n'eussent  été  à  la  fois  irritées  et  irri- 
tantes, et  que  la  période  des  dangers  imminents  ne  se  fût  ouverte. 

Ce  qui  constituait  la  gravité  de  cette  situation,  c'est  que  ceux 
qui  arrivaient  à  l'opposition  y  arrivaient  de  tous  les  côtés;  socia- 
listes, républicains,  hbéraux,  conservateurs-libéraux,  se  fondaient 
en  une  masse  dont  l'action  était  homogène,  si  la  composition  ne 
rétait  pas.  Il  faut  bien  prendre  garde  à  ces  vastes  agglomérations 
d'opinions.  Avec  prudence  le  gouvernement  y  prit  garde;  au  lieu 
de  s'obstiner,  il  céda  ;  et  le  résultat  immédiat  de  cette  poHtique  a 
été  de  scinder  le  groupement  qui  s'était  formé  contre  lui.  Tout  ce 
qui  met  de  la  confiance  dans  le  régime  parlementaire  s'est  montré 
disposé  à  soutenir  la  transaction  qui  se  pr-ésentait  inopinément.  Les 
autres  restent  abandonnés  à  leurs  propres  forces;  c'est  un  temps 
d'arrêt;  et,  en  même  temps,  ce  sont  pour  les  partis  de  nouvelles 
dispositions  à  prendre. 

On  ne  s'imaginera  point,  je  pense,  que  parla  je  veuille  dire  qu'un 
terme  est  atteint  de  consolidation  monarchique;  l'idée  d'une  insta- 
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bilité  essentielle  à  laquelle,  lors  de  chaque  phase,  le  pays  échappe 
ou  n'échappe  pas,  suivant  les  chances  et  l'habileté,  me  pénètre 
trop  pour  que  je  la  perde  de  vue  dans  ces  quelques  pages.  Il  suffit 
de  se  figurer  la  mort  de  Tempereur,  une  minorité  troublée,  un 
retour  à  la  réaction,  pour  remettre  au  hasard  bien  des  choses.  Il 
n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'évolution  qui  vient  de  se  déclarer  est 
une  phase  que  le  gros  de  l'opinion  publique  protège.  Profitons  du 
temps  qui  s^ouvre:  que  chaque  parti  use  du  répit  donné  pour  s'étu- 
dier afin  de  devenir  meilleur.  Aucun  destin  n^'est  clos;  les  idées  ré- 
publicaines, socialistes;,  positives  gagnent  du  terrain;  les  idées 
monarchiques  n'en  gagnent  point.  Je  le  répète,  aucun  destin  n'est 
clos. 

Il  a  été  fait  assez  de  programmes  avant  la  formation  du  nou- 
veau ministère,  pour  que  ceux  qui  sont  les  plus  étrangers  à  la  po- 
htique  active  sachent  ce  qui  est  sur  le  tapis.  Beaucoup  de  nuisances 
(c'est  un  mot  de  la  vieille  langue  émigré  chez  les  Anglais,  je  re- 
prends volontiers  ces  transfuges),  beaucoup  de  nuisances,  ou  hé- 
ritées des  gouvernements  antérieurs,  ou  créées  à  nouveau  par  le 
pouvoir  personnel,  doivent  être  écartées  ;  c'est,  théoriquement,  la 
tâche  la  plus  facile,  car  depuis  longtemps  la  discussion  les  a  signa- 
lées, et  l'opinion  a  prononcé  ;  mais,  pratiquement,  la  voie  est  sans 
doute  fort  embarrassée  par  les  hommes  et  parles  choses  qui  vien- 
nent de  régner  pendant  dix-huit  ans.  On  accuse  souvent,  à  tort  selon 
moi,  le  régime  parlementaire  de  stérilité;  mais,  dans  la  circon- 
stance présente,  il  paraîtra  stérile  aux  masses,  s'il  ne  produit  une 
diminution  des  impôts,  un  allégement  des  charges  militaires  ; 
double  fardeau  si  lourd  pour  les  classes  populaires  et  particuliè- 
rement pour  les  campagnes. 

Le  ministère  a  l'occasion  de  faire  un  coup  d'éclat  parlemen- 
taire. Qu'il  diminue  l'armée  de  50  ou  60  mille  hommes  ;  qu'il  fasse 
une  notable  économie  ;  et  la  ville  et  la  campagne  sentiront  tout 
d'un  coup  qu'il  est  bon  d'être  gouverné  par  des  ministres  res- 
ponsables, et  non  par  un  pouvoir  personnel.  Militairement,  50  ou 
60  mille  hommes  de  moins  dans  les  casernes,  n'affaibliront  pas  la 
France  ;  financièrement  et  moralement,  cette  réduction  lui  don- 
nera une  force  incalculable. 

On  voit  reparaître,  autour  du  pouvoir,  d'illustres  vieillards  qui 
s'étaient  tenus  à  l'écart.  Dois-je  le  dire?  je  les  crois  dépassés  par 
la  situation,  qui,  malgré  les  énervements,  est  déjà  portée  bien  au- 
delà  du  point  où,  soit  faute^  soit  mauvaise  chance,  les  rênes  leur 
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furent  arrachées.  Eh  quoi  !  en  parlant  ainsi  ne  me  fais-je  pas  le 
procès  à  moi-même?  ne  suis-je  pas  un  vieillard  parmi  la  génération 
présente?  Oui  sans  doute,  et  jamais  je  ne  commence  à  écrire  sur 
ces  objets,  sans  regarder  si  quelque  jeune  ne  vient  pas  me  pren- 
dre la  plume  des  mains  ;  mais  peut-être,  appuyé  sur  les  enseigne- 
ments de  la  philosophie  positive,  ai-jé  quelque  chose  à  dire, 
même  aux  jeunes. 

C'est  sous  la  même  autorité  que  je  m'abrite  pour  donner  un  con- 
seil aux  réunions  populaires.  Trop  souvent,  à  mon  gré,  je  les  vois 
occupées  de  questions  théoriques  et  de  systèmes  généraux  dont  la 
discussion  aventureuse  ne  laisse  rien  de  bien  précis  dans  l'esprit. 
Je  voudrais  quelque  chose  de  plus  modeste,  mais  de  plus  substan- 
tiel. Pourquoi  des  hommes  en  qui  les  ouvriers  auraient  confiance 
ne  les  entretiendraient-ils  pas  des  grèves  particuhères  qui  écla- 
tent, des  causes  qui  les  produisent,  de  la  conduite  des  grévistes  et 
des  patrons,  et  des  résultats  qui  en  sortent  ?  Pourquoi  ne  pren- 
draient-ils pas  pour  texte  quelqu'un  des  livres  qui  paraissent  sur  les 
questions  sociales,  analysant,  exposant,  discutant,  concluant? 
Pourquoi  ne  les  tiendraient-ils  pas  au  courant  des  sociétés  de  se- 
cours mutuels  et  des  services  qu'elles  rendent,  des  sociétés  coo- 
pératives ainsi  que  de  leurs  succès  et  de  leurs  revers  ?  Pourquoi 
ne  mettraient-ils  pas  à  l'ordre  du  jour  l'utilité,  la  nécessité  d'avoir 
des  ouvriers  au  sein  du  Corps  législatif?  Parmi  tant  de  sujets,  je 
cite  ceux-ci  afin  d'indiquer  une  voie  qui  me  paraît  trop  négUgéé.  Il 
faut  du  savoir  pour  agir,  il  faut  du  temps  pour  savoir.  La  situation 
présente  en  donne;  le  laisser  perdre  serait  peu  sage. 

Avant  l'évolution  dernière  et  sous  l'empire  incontesté  du  pou- 
voir personnel,  la  paix  entre  les  gouvernements  européens  était 
précaire.  Qui  ne  se  rappelle  les  inquiétudes  périodiques  qui  se  ré- 
veillaient, les  instigations  de  ceux  qui  voyaient  dans  la  guerre  une 
dérivation  propre  à  conjurerles  périls  intérieurs,  et,  plus  que  tout, 
la  conviction  de  dépendre  de  résolutions  qui  pouvaient  être  prises 
aussi  solitairement  que  brusquement?  Tout  cela  a  disparu.  Rien 
de  plus  afflrmatif  que  le  vœu  de  la  France  pour  la  paix  ;  et  certai- 
nement la  polémique  contre  la  fausse  histoire  de  Napoléon  l*'  y  a 
contribué;  si  l'on  en  doute,  que  l'on  compare  1830,  où  le  roi  Louis- 
Philippe  était  plus  pacifique  que  la  nation,  avec  1870,  où  la  nation 
est  plus  pacifique  que  son  gouvernement  si  terriblement  armé.  Au- 
jourd'hui c'est  beaucoup  faire  pour  la  commune  civilisation  que  de 
laisser  les  hommes  dans  la  tranquillité  internationale,  dans  les  rap- 
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ports  mutuels,  dans  la  bienveillance  réciproque,  au  lieu  de  les  précis 
piter  dans  les  orgueils  de  la  victoire  ou  les  amertumes  de  la  défaite. 
Depuis  1815  jusqu'à  1870,  c'est-à-dire  dans  un  intervalle  de  55  ans, 
les  grandes  guerres  (Crimée,  Italie,  Allemagne),  et  encore  ont-elles 
eu  une  courte  durée,  n'ont  éclaté  en  Europe  que  trois  fois,  et  les  trois 
fois  sous  la  gouverne  du  régime  réactionnaire  qui  s'était  emparé  des 
choses  après  la  chute  des  diverses  révolutions  de  1848.  Cela  est  in- 
contestablement meilleur  que  le  passé,  mais  cela  reste  toujours 
frappé  de  cette  grande  incertitude  qu'on  nomme  le  provisoire. 
Comptons  que  le  souffle  qui  anime  présentement  les  peuples  allon- 
gera notablement  notre  provisoire  de  paix.  C'est  de  provisoires  en 
provisoires  toujours  plus  longs,  que  l'Europe  parviendra  à  un  état 
définitif  d'aUiance  et  de  pacification. 

É.    LlïTRÉ, 


ETAPES 


Vires  acquirit  eundo. 


I 


Le  banni  de  l'Eden,  que  la  Genèse  chante, 
Adam,  loin  de  déclioir,  ne  fut  qu'un  parvenu. 
De  la  brute  émergeant,  l'humanité  naissante 
Dota  de  ses  instincts  le  monde  mal  connu. 

Par  les  jungles  épais,  par  la  ibrèt  géante. 
Guettant  sa  proie,  ayant  pour  gîte  uu  antre  nu, 
Son  ancêtre  lointain  tendait  dans  l'épouvante 
Son  oreille  aux  clameurs  de  l'immense  inconnu . 

Tout  vit,  tout  crie,  et  tout  menace,  tout  réclame. 
Tout  parle  également.  La  foudre  prend  une  âme  ; 
Elle  rugit  au  ciel,  le  lion  dans  les  bois  ; 

L'arbre  battu  des  vents  siffle  avec  le  reptile. 
Mais,  ô  sorcier,  tu  sais  charmer  le  crocodile  ; 
L'ouragan  se  déchaîne  et  s'apaise  à  ta  voix. 


II 


—  Compagnons,  en  avant.  Sous  la  tente  azurée 
Du  grand  ciel  diapré  par  les  étoiles  d'or. 
Sous  l'œil  des  astres-dieux,  phalange  vénérée, 
L'homme  dresse  sa  tente,  et,  confiant,  s'endort. 
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Qu'il  marche  tout  le  jour,  et,  sans  inquiétude, 
Où  l'oasis  verdit,  comme  une  île,  au  désert. 
Qu'il  pousse  ses  troupeaux;  car  dans  sa  solitude, 
Des  dieux  partout  présents  l'admirable  concert 

L'accompagne  ;  il  n'est  pas  de  borne  à  leur  empire. 
Au  pieux  sacrifice  on  voit  partout  sourire 
Bel,  seigneur  souverain,  et  Vénus  Astarté. 

Pendant  qu'autour  des  feux  court  la  danse  folâtre, 
Et  que  tu  trais  le  lait  des  chamelles,  ô  pâtre, 
Le  prêtre  tourne  au  ciel  son  regard  exalté. 


111 


—  Entaille,  Phidias,  la  sainte  théorie 
Au  front  des  Parthénons  :  les  éphèbes  poudreux 
Pressant  de  leurs  chevaux  les  flancs  dans  la  prairie, 
La  prétresse  portant  le  van  mystérieux, 

Des  vierges  d'Eleusis  la  troupe  canéphore. 
Et  les  fiers  citoA^ens,  soldats  de  Marathon. 
De  la  libre  raison  tu  vis  briller  l'aurore. 
Du  beau  tu  vis  l'éclat,  ô  terre  de  Platon, 

0  pays  d'Aristote,  ô  race  d'Archimède  ! 
Vieil  Eschyle,  dis-nous  la  déroute  du  Mède 
Et  tes  Grecs  entonnant  l'hymne  de  liberté. 

Tombent  les  dieux  d'Asie,  immuables  idoles  ! 
De  l'Olympe  d'Hellas  les  radieux  symboles 
Consacrent  l'idéal  de  l'humaine  beauté. 


IV 


Brisant  le  joug  de  la  théocratie, 

Le  héros  grec  s'égale  presque  aux  dieux. 


304  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

Le  prêtre  cède  à  sa  suprématie  : 

Le  t.\'pe  humain  s'installe  dans  les  cieux. 

—  Cliaste  Athéné,  tu  verses  la  sagesse 
Dans  les  esprits  ;  ta  main  réfrénera 
Le  bras  dArès;  —  attelle  la  tigresse, 
Dionysos,  à  ton  char  ;  —  reine  Héra, 

Votre  œil  divin,  de  sa  glauque  prunelle 
Darde  sur  Zeus,  le  sublime  infidèle, 
L'éclair  jaloux  de  ses  regards  amers  ; 

—  Et,  frissonnant,  des  gouffres  d'Amphitrite, 
Ton  corps  d'albâtre,  ô  Vénus  Aphrodite, 
Surgit  perlé  par  la  vague  des  mers. 


—  Porte  partout  la  loi,  par  la  loi,  la  lumière, 
Romain  ;  à  ta  valeur  l'univers  est  promis. 
Souviens-toi  de  régir  les  peuples  de  la  terre  ; 
En  domptant  le  superbe,  épargne  le  soumis. 

Quand  le  doux  Mantouan  chantait  ta  gloire  antique. 

Son  regard  éclaira  le  brumeux  avenir  : 

Il  saluait  de  loin  de  son  vers  sibyllique 

Le  dieu  nouveau  qui  vint  tous  les  dieux  réunir. 

D'un  monde  qui  renaît  sa  muse  inspiratrice 
Guide  dans  les  enfers  l'amant  de  Béatrice  ; 
Sur  les  cimes  d'Horeb  le  Pinde  eut  son  reflet. 

Du  fétiche  premier  au  dieu  du  moyen-âge, 
Des  mythes  progressifs  s'achève  le  naufrage, 
Se  ferme  du  divin  le  cycle  enfin  complet. 
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VI 


—  Bois  l'amour,  homme,  à  la  blessure 
Que  l'Amour  éternel  se  fit, 
Quand  sans  mesure  il  satisfit 
Pour  une  coulpe  sans  mesure. 

«  Dieu  le  veut  !  »  Ton  front  abîmé 
Se  courbera  dans  la  poussière 
Aux  lieux,  où,  par  l'arrêt  du  Père, 
Mourut  pour  toi  le  Bien-Aimé. 

Sol  sacré,  qui  vis  sa  naissance, 
0  mont  témoin  de  sa  souffrance, 
0  terre  qui  bus  sa  sueur. 

Humilions  la  chair  meurtrie 
Avec  Jésus,  avec  Marie, 
Dont  un  glaive  perça  le  cœur  ! 


VII 

Adieu,  les  rieuses  Naïades, 
Vénus  et  Mars  surpris  au  lit, 
Les  Nibelungs,  les  Iliades, 
Et  le  sanglant  Vizliputli  1 

Les  avatars,  les  promenades 
Des  dieux  (en  sanscrit,  en  pâli). 
Qui  venaient  guérir  les  malades. 
Mais  dont  l'auréole  a  pâli  ! 

Adieu,  les  Tartares,  les  limbes  ! 
Oiseaux  dénichés  de  leurs  nimbes, 
Les  anges  n'accompagnent  plus, 

T.  VI 
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Dans  le  ciel  au  plus  haut  des  orbes. 
Sur  la  harpe  et  sur  les  téorbes, 
Vos  psaumes,  chérubins  joufflus. 


vni 

Douant  de  volontés  ce  q;ui  le  terrifie, 
L'homme  adora  la  foudre  ouïes  vents  déchaînés. 
Puis  par  les  dieux,  par  dieu:  les  conçut  gouvernés 
Problème  décevant  de  la  philosophie, 

L'insaisissable  cause  épuisa  la  raison . 
En  vain  elle  s'efforce,  et  se  hausse,  et  se  fâche  ; 
La  science  mûrie  impose  une  autre  tâche, 
Dans  l'enquête  du  fait  bornant  notre  horizon. 

Par  le  poids,  la  chaleur,  le  son  et  la  lumière, 
Par  le  pouvoir  subtil  qui  jaillit  du  tonnerre. 
Par  la  vie  émergeant  après  l'affinité, 

L'enchaînement  des  lois  à  l'esprit  se  révèle. 
Depuis  le  ciel  en  haut  et  sa  ronde  éternelle 
Jusqu'à  ce  globe  en  bas  et  notre  humanité. 


IX 


Le  flot  de  l'Inconnu  déferle  sur  la  grève  ; 
Mais  sur  cet  Océan  pourquoi  s'aventurer? 
Dans  les  bleus  infinis  cesse  de  t'égarer. 
Le  sévère  examen  doit  mettre  un  terme  au  rêve. 

Insondable  absolu,  qui  recules  sans  trêve. 
Que  chercha  la  raison,  que  la  foi  sut  parer 
De  ses  songes  changeants,  qui  peut  considérer, 
Sans  un  pieux  respect,  ton  règne  qui  s'achève  ? 
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Aux  clartés  du  savoir  éclairons  notre  amour, 
Afin  que  notre  bras  éloigne  chaque  jour, 
Pour  le  bonheur  commun  la  borne  qui  l'arrête. 

Mets  la  raison  active  au  service  du  cœur; 

Et,  se  pliant  aux  lois,  que  ton  effort  vainqueur 

D'un  monde  mieux  connu  poursuive  la  conquête. 


Albert  Castelnau 
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VARIETES 


lie  manifeste  américain  ù  l'anti-conciie  de  IVaples. 

Nous  publions  ici  quelques  passages  d'un  document  que  nos  lecteurs 
liront  sans  doute  avec  intérêt.  C'est  la  déclaration  faite  par  le  délégué 
américain,  M.  Ludeking,  à  l'anti-concile  de  Naples.  L'avortement  de  ce 
congrès,  qui  semblait  promettre  beaucoup,  empêcha  la  publication  des 
diverses  adresses  et  discours  qui  devaient  s'y  lire,  et  le  mémoire  du  délégué 
américain  fut  ainsi  perdu.  Pourtant  il  méritait  d'être  connu  en  Europe. 
M.  Ludeking  ne  venait  pas  parler  en  son  nom  personnel,  il  avait  été  chargé 
non-seulement  par  une  nombreuse  Société  de  libres  penseurs  de  sa  ville 
(Saint-Louis),  mais  encore  par  un  grand  nombre  d'autres  Sociétés  des 
différentes  parties  des  Etats-Unis,  de  défendre  au  sein  de  l'anti-concile 
leur  programme  philosophique.  Malgré  les  rapports  de  plus  en  plus  suivis 
qui  s'établissent  aujourd'hui  entre  les  parties  les  plus  éloignées  du  monde 
civilisé,  nous  connaissons  encore  trop  peu  ce  qui  se  passe  de  l'autre 
côté  de  l'Atlantique,  pour  ne  pas  nous  arrêter  avec  un  grand  intérêt  sur 
ces  symptômes  de  l'émancipation  intellectuelle  qui  est  le  caractère  domi- 
nant de  notre  siècle. 

La  Philosophie 2)ositive  est  d'autant  plus  heureuse  de  communiquer  à  ses 
lecteurs  le  manifeste  américain,  qu'elle  a  contribué  pour  une  large  part  à 
sa  conception.  Nous  avons  appris,  en  effet,  que  notre  Revue  se  lit  en  Amé- 
rique, et  que  c'est  à  la  suite  du  petit  article  sur  le  congrès  de  M.  Ricciardi, 
publié  dans  un  de  nos  derniers  numéros  ',  qu'un  certain  nombre  de  per- 
sonnes ont  commencé  à  faire  de  la  propagande  et  ont  déterminé  des  Socié- 
tés de  libres  penseurs  à  y  prendre  part.  On  verra  d'ailleurs  par  les  extraits 
qui  vont  suivre,  que  les  idées  positives  qui  ont  fait  déjà  bien  du  che-  • 
min  en  Europe ,  en  font  aussi  parmi  les  penseurs  américains. 

«  Il  nous  semble,  à  mes  commettants  et  à  moi,  que  cette  assemblée  ne 

*  T.  IV,  p.  47C-479. 
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saurait  avoir  pour  mission  de  disputer  avec  Rome  sur  le  christianisme 
vrai  ou  faux,  sur  des  versets  de  la  Bible  qui  peuvent  être  interprétés  de 
telle  ou  telle  façon,  sur  les  abus  de  l'Église  et  leurs  réformes.  Abandon- 
nons ces  remontrances  inutiles,  ces  vaines  disputes  aux  concurrents  de  la 
hiérarchie  romaine,  à  ces  théologiens  protestants  qui,  depuis  trois  cents 
ans,  s'efforcent  vainement  de  mettre  d'accord  «  la  raison  et  la  Bible,  l'indi- 
vidu et  l'Eglise,  »  et  ne  comprennent  pas  que  la  raison  et  l'individu  les 
poussent  constamment  eu  dehors  du  giron  de  toute  Eglise  et  de  toute  foi. 
tandis  que  la  Bible  et  l'Eglise  les  obligent  à  accepter  une  interprétation 
infaillible,  qui  aboutit  à  une  hiérarchie  dont  la  papauté  est  le  point  cul- 
minant. 

»  Mes  commettants  ont  donc  pensé  que  cette  assemblée  de  libres 2Jenseurs 
ne  saurait  être  ni  un  synode  de  protestants,  ni  une  manifestation  anti- 
religieuse, îson-seulement  nous  ne  devons  pas  entrer  dans  des  discussions 
théologiques  avec  Rome,  nous  devons  encore  nous  abstenir  de  songer  à 
étonner  le  monde  civilisé  par  de  nouvelles  conceptions  religieuses,  ou  à 
proclamer,  en  face  des  anciennes  religions  «  prétendues  )^  fausses,  une 
nouvelle  religion  «.  soi-disant  »  vraie.  Outre  l'impossibilité  d'une  pareille 
tentative,  Tacception  générale  du  mot  jeligion  devrait  nous  en  détourner. 

»  Ce  mot,  en  efTet,  nous  renvoie  toujours  au  domaine  du  surnaturel  et  de 
riuhumain,  au  domaine  du  miracle,  de  la  grâce  et  de  la  foi,  —  et  nous 
avons  besoin  d'exprimer  les  idées  d'humanité,  de  nature,  de  loi,  de  liberté, 
de  science  et  de  raison,  qui  ont  toujours  constitué  un  domaine  diamétra- 
lement opposé  au  précédent. 

«  Il  est  vrai  que  la  religion  antique  adorait  la  divinité  sous  la  forme  hu- 
maine ;  mais  en  fait  elle  n'était  que  le  culte  des  êtres  surhumains,  des 
dieux  qui  avaient  leurs  trônes  sur  les  sommets  de  l'Olympe. 

»  L'essence  de  la  religion,  c'est  le  culte.  Et  que  signifierait  ici  la  proclama- 
tion d'un  nouveau  culte  de  la  raison,  l'érection  d'un  Panthéon  aux  cory- 
phées de  l'humanité,  l'adoration  des  autels  de  la  libre  humanité?  Peut- 
être,  par  un  tel  acte,  exprimerions-nous  l'enthousiasme  du  moment  ; 
mais  il  est  certain  que  nous  servirions  mal,  et  nous  ferions  peu  avancer 
la  véritable  pensée  de  notre  siècle.  Cette  pensée  ne  tolère  point  de  culte.  La 
vérité  n'a  besoin  ni  d'adoration,  ni  de  vénéra\ion,  ni  de  divinisation,  ni  de 
pieuses  traditions;  ce  qu'il  lui  faut,  c'est  le  travail  des  uns  pour  la  déve- 
lopper et  les  efïbrts  des  autres  pour  la  répandre. 

«  Notre  temps  veut  remplacer,  avant  tout,  le  culte  de  la  foi  par  la  ciiUure  de 
la  science,  de  celle  science,  dont  la  condiiion  première  est  le  développe- 
ment de  l'invesligation,  du  p-rogrès,  du  travail. 

»  De  môme  que  la  foi  appartient  à  une  réalité  fictive,  les  tendances  de 
notre  temps  appartiennent  à  une  réalité  expérimentale.  Notre  temps  ne 
s'incjuiète  ni  des  traditions  anciennes,  ni  de  la  lettre  écrite,  ni  de  ce  qui  a 
été  accepté  et  respecté  jusqu'ici  comme  saint;  il  ne  veut  que  ce  qui  a  él'é 
prouve  et  reconnu  comme  vrai. 
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«  La  foi  régissait  l'antiquité,  la  science  domine  les  temps  modernes,  car  les 
hommes  tendent  incessamment  à  des  vues  naturelles  des  choses.  Ne  nous  y 
méprenons  pas,  nous  ne  voulons  pas  faire  de  la  science  spéciale  du  savant 
le  bien  commun  de  tous,  mais  nous  voulons  que  le  courant  général  de 
notre  temps  amène  cette  conviction,  que  la  science  est  la  hase  de  notre  civi- 
lisation. » 

G.  W. 


Le  postiilatuui  d'EucIidc  à  TAcadéuiie  des  sciences. 

Il  est  arrivé,  en  ces  derniers  temps,  une  petite  mésaventure  géométrique 
dans  l'Académie  des  sciences.  Dans  la  séance  du  13  décembre,  M.  Ber- 
trand annonça  qu'il  avait  à  présenter  un  rapport  sur  une  démonstration 
du  postulatum  d'Euclide,  adressée  à  l'Académie  par  M.  le  professeur  Car- 
ton^ que  ce  rapport  était  favorable,  et  qu'il  concluait  à  ce  que  l'assemblée 
recommandât  l'auteur  de  cette  découverte  à  la  bienveillance  de  M.  le 
Ministre. 

M.  Bertrand  paraissait  croire  qu'il  n'y  avait  là  matière  qu'à  un  exercice 
de  logique  purement  abstrait  ;  mais  il  se  trouve  bien  encore  à  l'Académie 
quelques  mathématiciens  de  Tancieune  école,  qui  ne  considèrent  _  pas 
comme  au-dessous  d'eux,  de  s'occuper  des  bases  et  de  la  philosophie  de' 
la  science.  M.  Liouville,  répondant  à  la  proposition  qu'on  venait  de  faire, 
conjura  l'Académie  de  ne  pas  s'engager  dans  une  semblable  démarche 
sans  plus  ample  informé.  L'Académie  fui  sage,  et  adjoignit  M.  Liou- 
ville à  la  commission  chargée  d'étudier  la  démonstration. 

A  la  séance  suivante,  le  20  décembre,  M.  Bertrand  communiqua  la  théorie 
annoncée.  Il  n'était  plus  question  cette  fois  de  la  bienveillance  ministé- 
rielle ;  il  s'agissait  de  constater  qu'un  Français  venait  enfin  de  résoudre  ce 
problème^,  contre  lequel  s'étaient  vainement  acharnés  les  plus  puissants 
géomètres.  M.  Bertrand  ne  voyait,  pour  son  compte,  aucune  objection  à 
cette  démonstration;  elle  eut  les  honneurs  du  compte-rendu  in  extenso. 

Mais  la  démonstration  n'en  devenait  malheureusement  pas  meilleure. 
On  connaitla  position  de  la  question.  Le  postulatum  d'Euclide  est,  en  géné- 
ral, ramené  à  ceci  :  deux  droites  qui  sont,  l'une  perpendiculaire  et  l'autre 
oblique  surune  troisième,  se  rencontrent  toujours.  C'est  là  un  fait  fonda- 
mental d'observation ,  à  l'évidence  duquel  l'esprit  ne  se  refuse  pas,  et  dont 
la  démonstration  serait,  à  notre  avis,  contradictoire  des  conditions  de  la 
géométrie. 

Laissons  de  côté  la  question  philosophique.  —  Pour  démontrer  ce  pos- 
tulatum, il  faudrait  le  déduire  rigoureusement  des  axiomes  admis,  sans 
avoir    besoin    de   s'appuyer   sur    quelqu'autrc    vérité,   non    démontrée 
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d'ailleurs,  dont  l'évideuce  ne  serait  pas  supérieure  à  celle  du  principe  dont 
il  s'agit.  Sinon,  la  question  uaura  pas  fait  un  seul  pas;  elle  sera  déplacée, 
sans  qu'on  n'y  gagne  rien,  puisqu'on  aura  un  nouveau  postulatum  à  la 
place  de  l'ancien;  la  démonstration  ne  sera  qu'une  pétition  de  principe.  On 
court  même  le  risque  de  changer  son  cheval  borgne  contre  un  aveugle,  et 
de  remplacer  le  postulatum  qu'on  veut  faire  disparaître  par  un  autre  qui 
soit  moins  simple  sans  être  plus  évident.  —  C'est  le  cas  de  M.  Carton  :  à  la 
place  du  principe  que  nous  avons  rappelé,  son  argumentation  revient  à 
admettre  qu'on  peut  toujours,  par  un  point  donné,  mener  une  droite  qui 
rencontre  une  autre  droite  donnée,  sans  en  couper  une  troisième,  dont  la 
position  et  la  grandeur  sont  déterminées. 

Aussi,  les  réclamations  ont-elles  abondé,  et  il  fut  établi  nettement  que 
a  démonstration  n'était  pas  valable. 

M.  Bertrand  s'expliqua  dans  la  séance  du  3  janvier.  Au  lieu  de  s'adresser 
à  ceux  qui  voient  dans  la  géométrie  une  science  dont  les  premiers  prin- 
cipes sont  donnés  par  l'observation,  il  prit  à  partie  ceux  qui  ne  voient  dans 
les  mathématiques  qu'un  simple  jeu  d'esprit  :  il  leur  reprocha  leur  exigence, 
il  fît  intervenir  la  géométrie  imaginaire,  et  finit  par  reconnaître  que  cette 
démonstration  avait  été  déjà  publiée  en  1849,  dans  les  Annales  de  Terquem, 
et  réfutée. 

Certes  nous  n'entendons  pas  faire  ici  un  procès  à  M.  Carton  ;  car  il  est 
naturel  qu'on  se  méprenne  sur  la  valeur  de  ses  œuvres  personnelles,  et 
d'illustres  précédents  peuvent  être  invoqués  par  lui  pour  se  consoler  de 
ce  petit  déboire.  Mais  nous  ne  serons  pas  d'aussi  bonne  composition  avec 
M.Bertrand;  et,  pour  nous  rendre  raison  de  son  erreur  philosophique, 
nous  rappellerons  cette  phrase  d'Arago  :  «  Aujourd'hui  la  partie  philosophi- 
»  que  de  la  science  est  très-négligée  ;  les  moyens  de  briller  dans  un  exa- 
»  men  et  un  concours  marchent  en  première  ligne  ;  sauf  quelques  rares 
n  exceptions,  les  professeurs  songent  beaucoup  plus  à  familiariser  les  élè- 
»  ves  avec  le  mécanisme  du  calcul  qi  •  leur  en  faire  sonder  les  princi- 
w  pes.  »  {Biographie  de  Carnot.) 

L.  André-Nu YTZ. 


i\éci'ologic. 


Le  célèbre  socialiste  russe ,  Alexandre  Herzen,  vient  de  mourir  à  Paris 
à  l'âge  de  b7  ans.  Quoiqu'il  ne  soit  pas  dans  les  habitudes  de  notre  Jiev7ie 
de  publier  des  notices  nécrologiques,  comme  compatriote  du  défunt,  je 
manquerais  aux  devoirs  de  citoyen ,  si  je  ne  faisais  pas  pour  lui  une  ex- 
ception. Dans  sa  patrie,  dans  notre  patrie  commune,  à  laquelle  il  avaii  con- 
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sacré  toute  sa  vie,  nul  n'osera  dire  le  bien  qu'il  a  fait;  il  y  aura  au  moins 
une  voix  libre  de  toutes  ces  entraves  que  les  passions  du  moment  mettent 
à  la  manifestation  de  la  pensée  pour  déposer  sur  sa  tombe  l'expression  pu- 
blique d'un  sincère  regret  et  d'une  profonde  reconnaissance.  Herzen  n'ap- 
partenait pas  à  la  pbilosopbie  positive;  mais  il  travaillait  pour  la  grande 
cause  du  progrès,  et  la  philosophie  positive,  qui  juge  l'histoire,  non  pas  à 
son  point  de  vue ,  mais  au  point  de  vue  des  événements  qui  s'accomplis- 
sent, lui  rend  la  justice  qui  lui  est  due. 

Herzen  était  socialiste  ;  son  socialisme  était  d'un  genre  à  part,  c'était  ce 
que  je  pourrais  appeler  le  socialisme  foncier,  en  opposition  au  socialisme 
industriel.  Il  s'efforçait  de  résoudre  la  question  économique  par  la  com- 
mune rurale,  dont  il  avait  étudié  le  type  en  Russie.  La  solution  est  discu- 
table, et,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  pu  l'admettre;  mais  le  point  de  vue 
tel  qu'il  l'a  développé  dans  ses  écrits,  était  nouveau,  et  les  expériences 
de  l'avenir  pourront  seules  l'accepter  ou  le  condamner  définitivement.  Ce 
que  nous  devons  dire  dès  maintenant,  car  ceci  est  indiscutable,  c'est  qu'à 
côté  du  socialisme ,  qui  était  pour  lui  une  théorie ,  Herzen  avait  une 
activité  politique  dont  les  résultats  ont  été  immenses  pour  sa  patrie,  il 
faudrait  remonter  bien  haut  le  cours  des  ans,  il  faudrait  arriver 
peut-être  jusqu'à  Voltaire,  pour  trouver  un  second  exemple  d'une  aussi 
prodigieuse  influence  exercée  par  la  plume  d'un  seul  homme.  Pen- 
dant près  de  dix  ans,  on  peut  le  dire  sans  exagération,  Herzen,  condamné 
politique,  privé  de  tous  ses  droits,  réfugié  à  Londres,  a  gouverné  la  Russie. 
Par  sa  parole  éloquente,  par  l'élévation  de  sa  pensée,  par  la  noblesse  et  la 
pureté  de  sou  caractère,  il  avait  gagné  les  esprits,  il  avait  gagné  ceux- 
là  même  dont  l'intérêt  était  d'étouffer  toute  liberté.  Sous  l'influence  de 
l'opinion  publique ,  le  gouvernement  accomplit  des  réformes  auxquelles 
il  n'aurait  jamais  songé  sans  Herzen,  des  réformes  qui  paraîtront  toutes  na- 
turelles dans  les  pays  habitués  depuis  longtemps  aux  idées  libérales,  mais 
qui  sont  des  miracles  pour  un  pays  comme  la  Russie.  Parmi  ces  réformes, 
il  en  est  une  surtout  à  laquelle  Herzen  a  attaché  son  nom  et  qui  suffit  pour 
l'immortaliser,  —  c'est  l'affranchissement  de  trente  milhons  d'hommes  qui 
portaient  le  nom  de  serfs,  et  qui,  en  réalité,  étaient  des  esclaves.  La  France, 
reconnaissante,  a  écrit  sur  le  sarcophage  de  Voltaire,  ces  simples  mots  : 
«  Il  a  vengé  Sirveu,  Galas,  Labarre  et  Montbailli!  »  —  et  c'est  peut-être  la 
plus  grande  gloire  de  cet  homme  qui  restera  toujours  comme  un  des  plus 
beaux  types  de  l'humanité  ;  la  Russie  elle  aussi,  alors  que  son  régime  ac- 
tuel ne  sera  plus  qu'un  souvenir,  alors  que  les.  générations  nouvelles 
jugeront  les  hommes  et  les  choses  sans  passion  et  sans  partialité,  fera 
graver  sur  la  tombe  de  Herzen  :  «  Il  a  vengé  l'humanité  outragée  en  nous 
apprenant  à  être  libres!  »  car  ce  sera  son  plus  beau  titre  à  lu  reconnais- 
sauce  de  la  postérité . 

Il  n'est  pas  temps  encore  d'apprécier  dans  son  ensemble  la  vaste  acti- 
vité de  Herzen,  et  ce  n'est  pas  dans  cette  Reaie  qu'une  pareille  niipréciu- 
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lion  pourrait  trouver  sa  place  ;  mais,  en  face  des  accusations  et  des  insi- 
nuations malveillantes  que  les  journaux  réactionnaires  de  la  Russie  repro- 
duisent à  plaisir  depuis  que  la  mort  a  arrêté  la  plume  devant  laquelle  ils 
ont  toujours  tremblé,  je  tenais  à  manifester  hautement  mon  admiration 
pour  cette  belle  intelligence  et  ce  noble  cœur  qui ,  pour  moi ,  était  un 
ami,  et  pour  la  Russie  un  grand  citoyen. 

G.  W. 


l'uc  rccfiOcatioji.  —  Dans  mon  article  sur  le  livre  de  M.  Quetelet,  publié 
dans  le  numéro  de  Janvier-Février  1870,  j'avais  cité,  d'après  le  savant  belge, 
onze  noms  de  mathématiciens  qui  s'étaient  occupés  du  calcul  des  probabi- 
lités, et  j'avais  ajouté  qu'il  était  singulier  de  voir  que  pas  un  d'entre  eux  ne 
se  fût  fait  connaître  par  des  travaux  de  sociologie.  Or,  parmi  ces  noms  il 
s'est  trouvé  le  nom  de  Condorcet,  et  plusieurs  personnes  m'ont  fait  remar- 
quer l'injustice  que  j'avais  commise  à  l'égard  de  l'illustre  auteur  de  VEs- 
guissed'u7i  talleau  historique  du  2)rogrcs  de  l'esprit  humain.  C'est  là,  en  eflet. 
une  erreur,  qui,  pour  n'être  qu'une  erreur  de  distraction,  n'en  est  pas  moins 
coupable,  et  je  m'empresse  delà  rectifier.  Sans  admettre,  comme  le  fait  l'un 
de  mes  correspondants  qui  m'adresse  à  ce  sujet  quelques  observations, 
que  Condorcet  ait  fait  faire  à  la  sociologie  un  pas  immense  en  avant,  il  est 
certain  que,  dans  l'ordre  des  recherches  sociologiques,  on  ne  saurait  le 
confondre  ni  avec  Bernoulli ,  ni  avec  Laplace,  ni  surtout  avec  Poisson 
et  Fourier. 

G.   AV. 
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L'assujettissement    des    feniuies,  par  Stuart  Mill. 

Je  commence  par  le  dire,  ce  petit  livre  est  un  plaidoyer  remarquable  et 
plein  de  force.  Il  est  très-substantiel,  quoiqu'un  peu  traînant  et  diffus.  Le 
discours  est  tout  d'une  venue  et  manque  de  ces  grandes  lignes  qui  fixent 
et  arrêtent  tout  d'abord  la  pensée.  En  outre,  il  nous  parait  que,  sous  la 
plume  du  traducteur,  le  livre  n'a  pas  dû  gagner  en  clarté  ni  en  vigueur. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  travail  du  philosophe  anglais  est  digne  de  lui  et 
digne  de  la  noble  cause  qu'il  défend^  digne  encore  de  solliciter  l'attention 
publique  sur  une  question  de  la  plus  haute  importance. 

Je  ne  puis,  pourtant,  partager  toutes  les  idées  de  M.  Mill,  et  je  crois  que, 
comme  la  plupart  des  défenseurs  du  droit  des  femmes,  il  est  tombé  dans 
une  erreur  préjudiciable  à  sa  cause  et  dont  je  vais  parler.  Auparavant,  je 
dois  féliciter  M.  Mill,  qui  a  eu  l'honneur  de  revendiquer  les  droits  politiques 
de  la  femme  devant  le  parlement  anglais,  d'avoir  presque  uniquement 
insisté  dans  ce  volume  sur  la  question  de  l'égalité  des  droits  civils  de 
la  femme  et  de  l'homme,  question  première ,  plus  opportune  et  plus 
mûre . 

L'erreur  que  je  veux  rei^rocher  à  M.  Stuart  Mill,  c'est  de  faire  reposer  sa 
thèse  de  l'égalité  des  droits  de  la  femme  et  de  l'homme  sur  celle  de  l'égalité 
de  leurs  facultés.  Cela  prête  à  la  confusion  et,  de  l'aveu  de  M.  Mill  lui- 
même,  la  question  de  l'égalité  des  facultés  doit  être  réservée,  puisqu'elle 
est  aujourd'hui  invérifiable  par  l'expérience. 

Je  dis,  de  plus,  qu'il  n'est  nul  besoin  de  la  démonstration  de  l'éga- 
lité des  facultés  de  la  femme  et  de  l'homme  pour  établir  l'égalité  de 
leurs  droits.  Cette  égalité  se  fonde  sur  un  principe  incontestable  et  supé- 
rieur. 

En  effet,  devant  la  société  humaine,  tous  ceux,  qui  font  partie  de  l'hu- 
manité jouissent  par  essence  d'un  droit  égal  au  développement  de  leur 
être.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  il  n'y  aurait  plus  de  société,  plus  d'unité 
d'espèce  et  point  de  base  pour  une  justice  commune.  Que  vous  soyez  noir 
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ou  bluuc,  jaune  ou  rouge,  homme  ou  femme,  que  vous  ayez  du  génie  ou 
que  vous  n'eu  ayez  pas,  que  vous  so3'ez  enfant  ou  adulte,  votre  droit  est  le 
même.  Pour  tous,  la  légitimité  du  droit  est  égale,  et  chacun  le  possède  au 
môme  titre,  en  qualité  de  membre  de  l'espèce. 

Mais  l'égalité  des  droits  n'implique  nullement  l'égalité  des  facultés  ou 
leur  équivalence.  Les  questions  de  supériorité  ou  d'infériorité  des  êtres 
composant  l'espèce,  sont  tout  à  fait  en  dehors  de  l'égalité  et  de  la  légitimité 
de  leurs  droits  à  l'expansion  do  l'individu,  au  développement  de  leurs 
facultés.  A  n'eu  pas  douter,  les  facultés  sont  inégales  et  autres  chez  les 
individus  de  môme  sexe  et  de  sexe  différent.  Cela  importe  peu,  pourvu 
que  le  principe  de  l'égalité  de  droit  au  développement  de.  chacun  reste 
entier.  Le  principe  étant  respecté,  il  est  évident  que  nul  membre  de  la 
sociéié,  à  moins  de  folie,  ne  peut  prétendre  que  la  loi  sociale  lui  assure 
des  facultés  égales  ou  équivalentes  à  cehes  de  tel  ou  tel  de  ses  semblables . 

La  femme  a  été  tellement  opprimée,  elle  a  tellement  souffert  de  la  gros- 
sière ignorance  ou  de  la  brutale  injustice  de  l'homme,  qu'on  s'explique 
la  violente  réaction  qui  l'anime.  Ah  !  vous  m'avez  foulée  aux  pieds,  sous 
prétexte  de  votre  prétendue  supériorité  et  grâce  à  votre  force  physique  ; 
eh  bien,  aujourd'hui  que  je  sais  compter  mes  doigts  et  que  j'ai  conscience 
de  ma  dignité,  je  vous  déclare  que  je  me  crois  votre  égale  en  tout,  par 
mes  facultés,  au  moins  équivalentes  aux  vôtres.  Et  je  vais  vous  démontrer 
l'égalité  de  nos  facultés  mutuelles,  afin  que  vous  ne  puissiez  plus  contester 
la  légitimité  de  mon  droit. 

Belle  dame,  répondrais-je,  car  toute  femme  doit  être  et  veut  être  belle, 
je  ne  sais  si  vous  êtes  supérieure,  inférieure  ou  égale  à  moi.  Je  ne  m'oc- 
cupe pas  de  celte  question  très-complexe  et  qui  ne  peut  être  résolue  que 
par  l'expérience.  Je  dois  même  vous  accorder  poliment  que  vous  m'êtes 
supérieure.  Cela  ne  fait  rien  à  la  question  de  légalité  de  nos  droits;  et  ni 
vous,  ni  moi,  nous  n'avons  rien  à  réclamer,  du  moment  que  la  loi  sociale 
nous  permet  à  tous  deux  le  développement  intégral  de  notre  être. 

Encore  une  fois,  ce  n'est  pas  au  nom  de  l'égalité  des  facultés  de  l'homme 
et  de  la  femme  qu'il  faut  réclamer  les  droits  de  celle-ci,  c'est  au  nom  de  la 
justice  humaine,  qui  doit  assurer  à  tout  membre  de  la  société  la  pleine 
et  entière  expansion  de  son  être.  Car  il  est  visible  que  la  société  a  le  plus 
grand  intérêt  à  ce  que  chacun  de  ses  membres  ne  soit  ni  infirme,  ni  mu- 
tilé, mais  au  contraire  lui  apporte  le  concours  le  plus  actif,  dans  la  mesure 
de  ses  facultés  naturelles.  L'esclavage,  le  servage,  l'assujettissement  des 
femmes  ont  été  des  nécessités  passagères,  comme  la  guerre,  les  théocra- 
ties, le  despotisme,  le  pouvoir  paternel  allant  jusqu'au  droit  de  vie  et  de 
mort  sur  tout  membre  de  la  famille;  mais  aucune  de  ces  institutions  ne 
sauraient  se  justifier  en  droit  et  se  tenir  debout  en  face  de  la  raison. 

M.  Stuart  Mill  expose  en  ces  termes  la  thèse  qu'il  veut  résoudre  :  «  Je 
«  crois  que  les  relations  sociales  des  deux  sexes,  qui  subordonnent  un 
»  sexe  à  l'autre  au  nom  de  la  loi,  sont  mauvaises  en  elles-mêmes  et  forment 
))  aujourd'hui  l'un  des  principaux  obstacles  qui  s'opposent  au  progrès  de 
»  l'humanité;  je  crois  qu'elles  doivent  faire  place  à  une  égalité  par- 
»  faite,  sans  privilège  ni  pouvoir  pour  un  sexe,  comme  sans  incapacité 
»  pour  l'autre .  « 
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L'auteur  montre  que  rassujettissement  des  femmes  est  le  résultat  de  la 
force  et  de  l'ignorance,  que  la  théorie  de  l'infériorité  de  la  femme  n'a 
jamais  été  l'objet  d'un  examen  scientifique,  que  la  valeur  de  cette  théorie 
n'a  pu  être  vérifiée  par  l'expérience  contraire,  puisqu'on  a  toujours  procédé 
par  la  subordination  plus  ou  moins  absolue  du  sexe,  puisque  jamais  ou 
na  esso3-o  si  l'égalité  des  droits  de  l'homme  et  de  la  femme  n'était  pas 
plus  propre  à  assurer  le  bonheur  de  l'un  et  de  l'autre,  et  le  bonheur  de 
fespèce. 

Au  point  de  vue  de  la  société  conjugale,  M.  Stuart  Mill  a  défendu  l'é- 
galité de  droit  des  conjoints  avec  d'excellents  et  nombreux  arguments, 
sur  lesquels  il  a  fortement  insisté.  Ajoutons  que  les  arguments  sont 
puisés  dans  les  considérations  les  plus  élevées  et  sur  les  faits  les  plus 
positifs.  Nous  ne  pouvons  faire  connaître  que  quelques-uns  des  raison- 
nements de  l'auteur  ;  mais  nous  n'avons  vu  nulle  part  le  contrat  léonin, 
nommé  contrat  de  mariage,  attaqué  avec  plus  de  force  et  de  saine  logique. 
Après  la  lecture  du  petit  livre  de  M.  Mill,  il  reste  évident  pour  le  lecteur 
non  prévenu,  que  la  société  aurait  le  plus  grand  intérêt  à  réformer  les 
règles  irrationnelles,  oppressives,  de  la  société  coniugale. 

«  La  famille  est  une  école  de  despotisme,  où  les  vertus  du  despotisme, 
mais  aussi  ses  vices  sont  plantureusement  nourris.  La  vie  politique  dans 
les  pays  libres,  serait  bien  une  école  où  l'on  apprendrait  l'égalité  ;  mais 
la  vie  politique  ne  remplit  qu'une  très-petite  place  dans  la  vie  moderne, 
•ne  pénètre  pas  dans  les  habitudes  journalières,  et  n'atteint  pas  les  sen- 
timents les  plus  intimes. 

»  La  famille  constituée  sur  des  bases  justes  serait  la  véritable  école  des 
vertus  de  la  liberté.  Assurément,  c'est  tout  autre  chose  qu'on  y  ap- 
prend. Ce  sera  toujours  une  école  d'obéissance  pour  les  enfants  et  de 
commandement  pour  les  parents.  Ce  qu'il  faut  de  plus,  c'est  qu'elle  soit 
une  école  de  sympathie  dans  l'égalité,  de  la  vie  en  commun  dans  l'amour, 
où  la  puissance  ne  soit  pas  toute  d'un  côté  et  l'obéissance  toute  de  l'au- 
Ire.  Voilà  ce  que  la  famille  doit  être  pour  les  parents.  On  y  apprendrait 
alors  les  vertus  dont  on  a  besoin  dans  toutes  les  autres  associations;  les 
enfants  y  trouveraient  un  modèle  des  sentiments  et  de  la  conduite  qui 
doivent  leur  devenir  naturels  et  habituels.  L'éducation  morale  de  l'espèce 
ne  s'adaptera  jamais  aux  conditions  du  genre  de  vie  dont  tous  les  pro- 
grès ne  sont  qu'une  préparation,  tant  qu'on  n'obéira  pas  dans  la  fa- 
mille à  la  môme  loi  morale  qui  règle  la  constitution  morale  de  la  société 
humaine. 

»  L'égalité  légale  des  personnes  mariées  n'est  pas  seulement  le  seul 
mode  où  leurs  rapports  puissent  s'harmoniser  avec  la  justice,  et  faire  leur 
bonheur;  mais  il  ify  a  pas  d'autre  moyen  de  faire  de  la  vie  journalière 
une  école  d'éducation  morale  au  sens  le  plus  élevé.  Plusieurs  générations 
s'écouleront  peut-être  avant  que  cette  vérité  soit  généralement  admise  ; 
mais  la  seule  école  du  véritable  sentiment  moral  est  la  société  entre 
égaux.  L'éducation  morale  de  la  société  s'est  faite  jusqu'ici  sous  la  loi  de 
la  force,  el  ne  s'est  guère  adaptée  qu'aux  relations  créées  par  la  force. 
Dans  les  états  de  société  moins  avancés,  on  ne  connaît  guère  de  rela- 
tions avec  ses  égaux  :  un  égal  est  un  ennemi.  La  société  est .  de  haut  en 
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bas,  une  longue  chaîne,  ou  mieux  une  échelle,  où  chaque  individu  est 
au-dessus  ou  au-dessous  de  son  voisin  le  plus  proche  :  partout  où  il  ne 
commande  pas,  il  obéit. 

»  Tous  les  préceptes  moraux  en  usage  aujourd'hui  se  rapportent  prin- 
cipalement à  la  relation  de  maître  à  serviteur.  Cependant  le  commande- 
ment et  l'obéissance  ne  sont  que  des  nécessités  malheureuses  de  la  vie 
humaine  :  l'état  normal  de  la  société,  c'est  l'égalité. . . . 

»  La  morale  des  premiers  siècles  reposait  sur  l'obligation  de  se  soumettre 
à  la  force  ;  plus  tard  elle  a  reposé  sur  le  droit  du  faible  à  la  tolérance  et  à  la 
protection  du  fort.  Nous  avons  eu  la  morale  de  la  servitude  ;  nous  avons 
eu  la  morale  de  la  chevalerie  et  de  la  générosité  ;  le  tour  de  la  morale  de  la 
justice  est  venu,  » 

Voici  comment  M.  Stuart  Mill  répond  à  cette  question  :  Quel  avantage  y 
aurait-il  à  abolir  l'inégalité  qui  frappe  la  femme  dans  le  mariage  ? 

»  J'y  réponds  d'abord  :  l'avantage  défaire  régler  la  plus  universelle,  la 
plus  répandue  de  toutes  les  relations,  parla  justice  au  lieu  de  rmjustice.  Il 
n'y  a  pas  d'explication  qui  puisse  éclairer  dune  plus  vive  lumière  le  gain 
prodigieux  qu'y  ferait  l'humanité,  que  ces  mots  mêmes,  pour  qui  y  attache 
un  sens  moral. 

»  Tous  les  penchants  égoïstes,  le  culte  de  soi-même,  l'injuste  préférence 
de  soi-même,  qui  dominent  dans  l'humanité,  ont  leur  source  et  leur  racine 
dans  la  constitution  actuelle  des  rapports  de  l'homme  et  de  la  femme,  et  y 
puisent  leur  principale  force. 

»  Songez  à  ce  que  doit  penser  un  garçon  qui  passe  à  l'âge  d'homme  avec 
la  croyance  que,  sans  mérite  aucun,  sans  avoir  rien  fait  par  lui-même, 
fût-il  le  plus  frivole  ou  le  plus  stupide  des  hommeS;,  il  est  par  sa  seule  nais- 
sance, qui  l'a  fait  du  sexe  masculin,  supérieur  de  droit  à  toute  une  moitié 
du  genre  humain,  sans  exception,  où  se  trouvent  pourtant  comprises  des 
personnes  dont  il  peut  chaque  jour  et  à  toute  heure  sentir  la  supériorité 
sur  lui... 

»  Quel  majestueux  sentiment  de  supériorité  l'homme  se  sent,  comme  un 
sultan,  sur  la  femme  qu'il  admet  à  l'honneur  de  partager  son  existence  ? 
Est-ce  qu'on  s'imagine  que  tout  cela  ne  corrompt  pas  l'homme  tout  en- 
tier, à  la  fois  comme  individu  et  comme  membre  de  la  société  ?  Il  en  est  ici 
comme  d'un  roi  héréditaire,  qui  se  croit  meilleur  que  tout  le  monde  parce 
qu'il  est  né  roi,  ou  d'un  noble  parce  qu'il  est  né  noble. 

»  Le  rapport  du  mari  avec  sa  femme  ressemble  beaucoup  à  celui  d'un 
seigneur  avec  son  vassal,  sauf  que  la  femme  est  tenue  à  plus  d'obéissance 
envers  son  mari  qu'autrefois  le  vassal  n'en  devait  à  son  seigneur...  Le 
culte  que  le  roi  ou  le  seigneur  féodal  se  rendent  à  eux-mêmes,  a  son  pen- 
dant dans  le  culte  que  le  mâle  se  rend  à  lui-même.  » 

A  ces  considérations,  on  ne  peut  objecter  rien  de  juste  et  de  raisonnable. 
On  ne  peut  davantage  rétorquer  le  philosophe  anglais,  quand  il  réclame, 
au  nom  du  bon  sens  et  du  bon  ordre  des  sociétés,  au  nom  de  la  morale  la 
plus  éclairée,  une  instruction  et  une  éducation  mieux  entendues  pour  les 
femmes,  la  possibilité  d'occuper  toutes  les  positions  dans  l'industrie,  l'art 
et  la  science,  que  les  facultés  de  chacune  d'elles  les  appellent  à  remplir, 
aux  conditions  ordinaires  d'examen  et  de  contrôle,  comnuines  à  tout  eau- 
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didat  à  une  fonction  quelconque.  Bien  que  la  plupart  des  femmes  soient 
vraisemblablement  destinées  à  consacrer  la  portion  la  plus  belle  de  leur 
vie  au  foyer  domestique,  à  l'éducation  de  leurs  enfants,  au  ménage,  il  se- 
rait vraiment  bien  insensé  et  bien  ridicule  de  proclamer  qu'aucune  n'aura 
le  droit  d'étudier  la  botanique,  la  peinture,  la  médecine,  l'art  dramatique, 
la  tenue  des  livres,  le  commerce,  la  musique  et  même  les  mathématiques 
pures  ou  appliquées,  enfin  de  se  faire  d'un  art,  d'une  science  ou  d'une  in- 
dustrie quelconque,  500  ou  1,000  francs  de  rente,  ou  même  10,000  et  plus. 
Cela  s'est  vu .  Madame  Saud  a  gagné  quelque  argent,  Rachel  a  laissé  quatre 
millions,  et  il  n'est  personne  qui  ne  connaisse  des  femmes  ayant  coopéré 
efficacement  à  des  fortunes  industrielles  plus  ou  moins  considérables. 

Il  est  de  l'intérêt  social  le  plus  manifeste,  que  tout  membre  de  la  société, 
"  sans  distinction  de  sexe,  d'âge  ou  de  génie,  puisse  exercer  toutes  ses  fa- 
cultés, et  aller  aussi  haut,  aussi  loin  que  possible. 

Il  est  un  autre  point  des  idées  de  M.  Stuart  Mill  sur  lequel  je  ne  veux 
pas'  m'étendre,  c'est  la  reconnaissance  absolue  des  droits  politiques  de  la 
femme.  Dans  l'état  présent  de  nos  mœurs  et  vu  notre  peu  d'instruction 
générale,  on  peut  affirmer  que  ce  n'est  pas  là  ce  qui  presse  le  plus.  Au 
reste,  il  est  manifeste  que  la  jouissance  de  l'égalité  des  droits  civils  serait 
pour  la  femme  une  préparation  à  la  conquête  des  droits  politiques,  et  que, 
sans  cette  préparation  avec  toutes  les  conséquences  qu'elle  implique,  la 
jouissance  des  droits  politiques  serait  loin  de  pouvoir  produire  les  bons 
efl'ets  qu'on  s'en  promet.  Pour  faire  d'un  individu  quelconque  un  citoyen, 
il  ne  suffît  pas  de  lui  jeter  à  la  tête  une  couronne  civique.  Les  colonies 
espagnoles  de  l'Amérique,  Haïti,  etc.,  ne  l'attestent  que  trop  éloquemment. 
Avant  de  courir  et  de  sauter,  il  faut  savoir  marcher.  Rien  de  plus  vrai  que 
cet  axiome  pratique  :  qui  to'op  emirasse  mal  étrcint.  L'égalité  des  droits 
civils  des  femmes  serait  déjà  une  réforme  considérable  et  de  la  plus  haute 
importance  pour  nos  sociétés  européennes. 

Ce  n'est  que  d'hier  que  tous  les  hommes  en  France  jouissent  du  droit 
politique  ;  et,  d'après  les  faits,  si  la  justice  de  cette  mesure  est  indiscutable, 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  sa  bonté  et  de  sa  valeur  pratique.  Pour  l'exercice 
régulier  d'un  droit  politique  ou  autre,  il  est  nécessaire  d'être  pourvu  d'une 
capacité  suffisante. 

Encore  une  fois,  ce  qui  presse  le  plus,  c'est  la  reconnaissance  de  l'éga- 
lité des  droits  civils  de  la  femme.  Cette  question  est  déjà  une  très-grosse 
affaire,  et  me  paraît  une  préparation  indispensable  à  la  bonne  solution  de 
la  question  des  droits  politiques  de  la  femme. 

Puisque  je  suis  en  parfait  accord  avec  M.  Stuart  Mill  sur  le  fond  de  la 
question,  je  ne  voudrais  pas  trop  discuter  avec  lui  sur  ce  qu'il  dit  au  sujet 
de  l'égaUté  des  facultés  de  l'homme  et  de  la  femme. 

Toutefois  et  en  bref,  sans  savoir  si  un  jour  on  verra  parmi  les  femmes 
un  Aristote,  un  Michel-Ange,  un  Shakespeare,  un  Beethoven,  un  Newton, 
un  Jacquart,  on  peut,  sans  être  un  grand  clerc,  aifirmer  que  1  homme  et 
la  femme  sont  appelés  par  la  nature  à  des  fonctions  fondamentales  très- 
différentes  ,  et  que  nécessairement  leur  organisme  est  en  rapport  parti- 
culier avec  ces  fonctions.  Il  est  visible  que  la  femme  est  destinée  à  porter 
«t  à  allaiter  l'enfant,  et  que  l'homme  doit  les  nourrir  tous  deux  du  produit 
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de  ses  bras  et  de  son  intelligence.  Mulier  propter  uterum  condita  est,  on 
ne  saurait  nier  qu'il  y  a  beaucoup  de  vrai  dans  ce  vieil  axiome  de  physio- 
logie. Chez  la  femme  la  base  de  la  pyramide  est  dans  le  bassin,  le  premier 
berceau  de  l'enfant;  chez  l'homme  cette  base  est  dans  la  poitrine,  d'où 
sortent  les  bras  d'Atlas  et  qui  soutient  la  tête  de  Prométhée.  Le  sang  de  la 
femme  est  plus  aqueux  et  moins  riche  en  globules  sanguins  que  celui  de 
l'homme.  L'appareil  respiratoire  de  la  femme  est  moins  puissant,  le  dia- 
phragme a  peu  d'action,  et  presque  tout  se  réduit  aux  mouvements  des 
muscles  intercostaux.  L'enveloppe  cutanée  de  la  femme  est  plus  fine  et 
plus  délicate.  Il  résulte  de  ces  dispositions  que  les  muscles  de  l'homme 
sont  plus  accusés  et  plus  énergiques,  et  que  chez  la  femme  le  tissu  cellu- 
laire est  plus  abondant  et  le  système  nerveux  plus  excitable. 

Voilà  qui  semble  au-dessus  de  toute  contestation.  Quant  à  ce  qui  regarde 
le  volume  et  la  quaUté  de  l'encéphale,  M.  Stuart  Mill  pense  que  la  physio- 
logie ne  peut  se  prononcer  à  cet  égard  avec  suffisante  connaissance  de 
cause.  Peut-être  sera-t-il  permis  de  faire  remarquer  sur  ce  point  spécial 
que  la  conformation  cérébrale  des  deux  sexes  semble  difîérer.  La  tête  de 
la  femme  est  plus  allongée,  ovoïde,  celle  de  l'homme  plus  haute  et  plus  ronde. 

Je  me  contente  de  constater  ces  différences  fondamentales,  sans  rien 
conclure  pour  ou  contre  la  supériorité  de  l'un  ou  de  l'autre  sexe.  Par  ce 
temps  de  revendication,  il  faut  être  prudent,  et  ne  pas  s'exposer,  sous  une 
forme  moderne,  à  être  traité  comme  le  fut  Orphée,  Car  il  y  a  des  revendi- 
catrices ayant  bec  et  ongles,  et  dont  l'audace  ne  connaît  pas  d'obstacles. 
Ne  me  suis-je  pas  entendu  dire,  en  recevant  la  pression  d'une  main  mi- 
gnonne et  délicate  :  «Oui, messieurs,  vous  portez  des  fardeaux  plus  lourds 
que  nous,  mais  nous  les  portons  plus  loin  et  plus  longtemps,  il  y  a  équiva- 
lence; en  tout  il  en  est  de  môme,  partant  quittes,  et  bon  soir,  »  On  le  voit, 
cette  dame  est  douée  d'un  esprit  très-souple,  très-vif  et  très-piquant;  toute- 
fois on  pourrait  ne  pas  trouver  le  raisonnement  sans  réplique. 

Mais  qu'importe  tout  cela?  préparons  le  jour  de  la  justice,  et  laissons 
faire  aux  dieux. 

Je  me  résume.  Chercher  à  établir  l'égalité  des  droits  de  la  femme  et  de 
l'homme  —  question  rationnellement  incontestable  —  sur  l'égalité  des 
facultés  de  l'un  et  de  l'autre  —  question  contestée  et  actuellement  inso- 
luble par  l'expérience  —  c'est  faire  fausse  route,  et  compromettre  une  cause 
qui  devient  de  jour  en  jour  plus  mûre  pour  une  solution  pratique. 

Outre  que  la  question  de  l'égalité  des  facultés  de  la  femme  et  de  l'homme 
est  hors  d'état  de  recevoir  une  solution,  en  procédant  ainsi,  on  n'envisage 
que  par  le  petit  côté  l'égalité  des  droits  des  deux  moitiés  du  genre  hu- 
main. Il  importe  de  faire  intervenir  ici  une  vue  philosophique,  un  prin- 
cipe supérieur.  C'est  comme  partie  intégrante,  essentielle,  de  l'humanité 
que  la  femme  possède  des  droits  égaux  à  ceux  de  l'homme.  La  question  de 
l'égalité  ou  de  l'équivalence  de  leurs  facultés  est  une  autre  questi<)n  très- 
complexe,  et  qui  se  résoudra  très-diversement,  selon  la  valeur  des  indi- 
vidus de  chaque  sexe.  Mais  ce  qui  est  au-dessus  de  toute  contradiction, 
c'est  le  droit  de  tout  membre  de  l'espèce  au  complet  développement  de  ses 
facultés. 

E.    DE  POMPERY. 
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Qu'est-ce  que  le  socialisme?  Par  Félix  Aroux,  précédé  de  quelques  mots 

de  préambule  par  É.  LiTTRÉ.  Brochure,  chez  G.  Baillière,    1870. 

Cet  opuscule^  qui    appartient  à  la  plume  d'un  de  nos  collaborateurs 
et  amis,   avait   été  primitivement  destiné  à    être  lu,    sous  forme  de 
discours,  au  dernier  Congrès  de  la  Paix  qui  s'est  réuni  à  Lausanne.  Des 
circonstances  particulières  ayant  empêché  M.  Aroux  d'assister  à  ce  Con- 
grès, il   publie  son  discours    dans  une   brochure  à  laquelle  j'ai  mis 
quelques  pages  d'introduction. 
.     L'idée  mère  de  ce  travail  se  résume  dans  ce  passage  :  «  Le  socialisme, 
c'est  le  progrès  civil,  moral,  intellectuel  et  matériel  tout  à  la  fois.  Progrès 
qui  s'est  affirmé  :  dans  le  paganisme,  par  la  morale  individuelle,  dans  le 
christianisme  par  la  morale  domestique,  et  qui  s'affirmera,  dans  le  posi- 
tivisme, par  la  morale  sociale.  »  Développant  son  idée,  M.  Aroux  arrive  à  pro- 
poser, comme  remède  aux  maux  de  la  société  actuelle,  une  éducation  autre 
que  celle  que  nous  recevons  dans  les  écoles,  une  éducation  fondée  sur  la 
science  positive  et  sur  la  philosophie  qui  en  découle  nécessairement.  On  voit 
que  M.  Aroux  donne  au  mot  socialisme  un  sens  très-différent  de  celui  qui 
est  généralement  admis  ;  il  transporte  la  question  du  domaine  spécial  des 
faits  économiques  dans  le  domaine  beaucoup  plus  général  des  idées  philoso- 
phiques. Sans  doute,  changer  l'énoncé  d'un  problème,  lui  donner  un  nouvel 
aspect,  n'est  pas  le  résoudre.  L'éducation  dont  M.  Aroux  développe  les 
bases,  est-elle  réellement,  demandera-t-on,  le  seul  moyen  efficace  pour 
détruire  la  misère  qui  afïlige  le  prolétariat?  Seul,  non;   mais  essentiel, 
oui.  Les  phénomènes  économiques,  cela  ne  peut  plus  être  douteux  pour 
personne,  sont  régis  par  des  lois  particulières,  dont  il  faut  connaître  l'en- 
semble pour  pouvoir  changer  d'une  manière  satisfaisante  et  définitive  le 
régime  actuel  ;  mais  ce  qui  n'est  pas  douteux  non  plus,  c'est  que  les  idées 
générales  ou  d'éducation  influent  directement  ou  indirectement  sur  tous 
les  faits  politiques,  esthétiques  ou  économiques  qui  se  produisent  au  sein 
de  la  société.  Les  faits  économiques  ne  s'amenderont  pour  le  prolétariat 
qu'autant  que  les  conditions  mentales  du  prolétariat  s'amenderont  elles- 
mêmes.  Le  fait  seul  de  l'existence  du  socialisme  suffît  à  prouver  cette  pro- 
fonde connexilé  ;  il  n'y  a  vraiment  de  socialisme  que  depuis  que  les  prolé- 
taires ont  été  assez  affranchis  socialement,  assez  développés  intellectuel- 
lement, pour  prendre  en  main  leur  propre  cause  et  la  porter  devant  le  grand 
tribunal  de  l'opinion  publique.  En  définitive,  le  socialisme  économique  est 
étroitement  lié  au  socialisme  philosophique. 

É.  L. 
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LES  EXÉCUTEURS  TESTAMENTAIRES  DE  SON  MARI. 


La  Revue  doune  textuellement  et  aussi  iulégralemeut  qu'il  lui  est  pos- 
sible le  procès  de  Madame  Comte  contre  les  exécuteurs  testamentaires  de 
son  mari  :  plaidoiries,  répliques,  conclusions,  jugement.  C'est  le  procédé 
que  j'ai  suivi  dans  mon  livre  sur  la  vie  ù.\iugmte  Qomte;  et  je  m'en  suis 
bien  trouvé.  Non  que  je  me  désintéresse  et  que  je  m'abstienne  d'énoncer 
ma  propre  opinion.  Mais  le  lecteur  a  les  documents  sous  les  yeux,  et  il  se 
fait  la  sienne. 

Quand  Madame  Comte  m'informa  qu'elle  avait  le  dessein  dintenter  le 
procès,  j'essayai  de  l'eu  dissuader,  et  cela  par  des  raisons  tirées  de  sa  santé 
et  de  sa  tranquillité.  Ces  motifs  ne  la  touchèrent  pas;  elle  persista.  Dès 
îors  je  lui  offris  mon  aide,  très-bornée  en  pareille  affaire,  et  qui  consista 
surtout  à  certifier  certains  faits  ignorés  ou  peu  connus. 

Si  le  procès  actuel,  avait  été  l'occasion  d'une  scission  parmi  les  disciples 
de  M.  Comte,  on  aurait  pu,  à  bon  droit,  en  contester  l'opportunité.  Mais 
il  n'en  est  rien  ;  la  scission  existe  ;  elle  précéda  la  mort  de  M.  Comte,  sans 
éclater  dès  lors  par  des  écrits  qui  l'auraient  troublé  ;  et  certes,  ou  ne  vou- 
lait pas  le  troubler.  Depuis  elle  a  pris  son  caractère  et  sa  place;  j'en  ai 
établi  les  raisons  décisives  dans  le  livre  sur  la  Yie  (V Auguste  Comte.  Rien 
donc  de  nouveau,  rien  que  ne  sût  le  petit  public  qui  connaît  ces  choses. 
Quant  au  grand  public,  il  n'est  pas  mal  qu'il  en  soit  informé;  car,  d'uu 
côté,  il  ne  faut  pas  pratiquer  envers  lui  cette  sorte  de  surprise  consistant  à 
laisser  croire  à  une  union  philosophique  qui  n'existe  pas;  et,  d'autre  côté, 
il  importe  qu'il  sache  que  l'œuvre  de  M.  Comte  comprend  deux  phases, 
la  première  et  la  dernière,  et  que  c'est  surtout  à  la  dernière  rejetée  caté- 
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goriquement  par  une  partie  de  ses  disciples,  qu'on  emprunte  les  atta» 
ques  les  plus  réussies  contre  lui. 

Le  procès  avait  deux  objets  :  les  papiers  et  le  testament. 

Les  papiers  sont  ceux  que,  peu  de  temps  après  la  mort  de  M.  Comte 
un  jugement  de  référé  mit  en  dépôt  chez  un  notaire.  Ils  consistent  eu  ma- 
nuscrits (Vautres  imprimées  et  eu  lettres  écrites  à  M.  Comte.  Une  seule 
correspondance  se  trouvait  toute  prête  pour  l'impression;  c^'est  celle  de 
M.  Comte  avec  Madame  Clotilde  de  Vaux;  mais  elle  n'est  pas  dans  le  dé- 
pôt chez  le  notaire  :  les  exécuteurs  testamentaires  s'en  emparèrent  peu 
d'heures  après  le  décès  de  M.  Comte.  Ces  papiers  déposés,  tels  qu'ils  se 
comportent,  Madame  Comte  demandait  qu'ils  lui  fussent  remis,  fin  d'en 
tirer,  s'il  y  avait  lieu,  un  volume  à  publier.  C'est  ainsi  qu'employant  utile- 
ment pour  l'avancement  de  la  doctrine  ;et  de  la  gloire  d'Auguste  Comte 
l'usufruit  des  œuvres  imprimées,  elle  a  remis  dans  la  librairie,  par  deux 
éditions  successives,  le  Système  de  philosophie  positive,  grand  livre  qui  était 
devenu  introuvable. 

Le  second  objet  était  le  testament.  Elle  en  réclamait  l'annulation  comme 
entaché  d'insanité  partielle.  M.  Stuart  Mill,  au  bout  de  sa  réfutation  des 
élucubrations  de  la  dernière  phase  de  M.  Comte,  s'est  écrié  dans  un  beau 
mouvement  rappelé  par  M.  Griolet,  quil  fallait  pleurer  à  la  vue  doulou- 
reuse de  cette  décadence  d'un  grand  esprit.  Cette  exclamation,  je  la  répète 
au  sujet  du  testament  :  là  aussi  doivent  pleurer  les  admirateurs  de 
M.  Comte  ;  car  le  mal  de  décadence  y  a  fait  de  tristes  progrès.  C'a  été,  du- 
rant ces  remarquables  audiences,  quelque  chose  de  douloureusement  dis- 
cordant, que  l'injure  prodiguée  dans  cette  pièce  à  Madame  Comte,  et  les 
services  effectifs  rendus  par  elle  à  son  mari  et  à  sa  doctrine.  Le  tribunal  a 
ordonné  la  suppression  de  ces  passages  injurieux  et  la  destruction  d'un 
pli  cacheté,  misérable  menace  lancée  de  derrière  le  sûr  abri  de  la  tombe. 
Ce  n'est  pas  pour  cela  qu'elle  plaidait;  aussi  avait-elle  recommandé  à  son 
avocat  une  extrême  modération,  qu'il  a  fidèlement  observée,  et  qui  a  con- 
servé aux  débats  toute  leur  dignité  et  leur  hauteur.  Elle  voulait  que  le 
pli  cacheté  fût  ouvert  publiquement;  elle  voulait  que  tout  fût  imputé  à  la 
décadence  et  à  la  maladie.  Elle  ne  l'a  pas  obtenu  ;  elle  a  obtenu  autre  chose. 
Son  but  était  de  mettre  M.  Comte  à  l'abri  de  la  responsabilité  de  ces  der- 
niers actes;  du  moins  elle  a  mis  la  sienne  à  couvert,  ayant  tout  fait,  elle  si 
maltraitée,  pour  apprendre  au  public  à  discerner  la  maladie  derrière  le  fait 
apparent.  Cela  restera  du  procès. 

É.  LiTTRK. 


Tribunal  civil  de  hi  Seine.  Première  chaml/re,  présidence  de  M.  BenoU-Champy . 
^  Audience  du  ^  février  1870.  —  Plaidoirie  de  M"  Griolet ,  avocat  de 
madame  veuve  Comte. 

Messieurs, 

M.  Auguste  Comte,  qui  est  aujourd'hui  célèbre  comme  le  fondateur 
d'un  nouveau  système  de  philosophie,  la  philosophie  positive,  est  décédé  a 
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Paris,  au  mois  de  sepleuibre  18o7.  Il  laissait  un  testament  étrange,  que 
treize  personnes,  désignées  par  lui,  devaient  exécuter  et  même  publier. 
Outragée,  dans  ce  testament,  de  la  manière  la  plus  grave  et  comprenant, 
d'ailleurs,  d'une  autre  manière  l'intérêt  du  nom  et  de  la  doctrine  de  son 
mari.  Madame  Comte  s'est  opposée  à  l'exécution  du  testament  de  son 
mari.  Elle  était  commune  en  biens,  donataire  en  usufruit  de  tous  les 
])iens  de  son  mari,  créancière  de  reprises  s'élevant  à  20,000  francs.  On  a  dû 
reconnaître  ses  droits.  Seulement,  une  ordonnance  de  référé  a  prescrit  le 
dépôt  en  létude  de  M'-  Aubry,  notaire,  des  lettres,  copies  de  lettres  et 
autres  documents  manuscrits  trouvés  au  domicile  de  M.  Comte. 

Aujourd'hui  Madame  Comte  réclame  la  délivrance  de  ces  papiers.  Elle 
demande  en  outre  qu'on  lui  reconnaisse  le  droit  exclusif  de  publier  ou  de 
ne  pas  publier  ces  documents,  ainsi  que  toutes  les  œuvres  de  sou  mari,  et 
qu'il  soit  spécialement  interdit  aux  exécuteurs  testamentaires  de  publier 
le  testament  de  M.  Comte. 

On  oppose  à  Madame  Comte  le  testament  de  son  mari.  Madame  Comte 
répond  que  cet  acte  est  sans  effet,  soit  à  rencontre  de  ses  droits  de  veuve 
sur  la  propriété  littéraire  des  œuvres  de  son  mari,  soit  à  rencontre  de  ses 
droits  de  femme  commune  et  de  créancière  de  la  communauté  ;  —  Qu'il 
est  d'ailleurs  nul,  soit  parce  quïl  ne  contient  que  des  dispositions  illé- 
gales, soit  à  cause  de  l'insanité  d'esprit  partielle  du  testateur  à  l'époque 
où  il  a  écrit  ce  testament  ;  —  tout  au  moins,  enfin,  que  les  dispositions  du 
testament  seraient  d'une  nature  telle  que  la  justice  ne  peut  pas  leur  prêter 
son  secours. 

Madame  Comte  a  assigné  les  exécuteurs  testamentaires  de  son  mari 
dans  la  personne  de  leur  président,  M.  LafTitte,  qui,  d'après  le  testament, 
a  qualité  pour  représenter  l'ensemble  des  exécuteurs  testamentaires. 
Madame  Comte  a  dû  également  assigner  la  sœur  de  M.  Comte,  son  héri- 
tière ;  mais  celle-ci  est  décédée  au  cours  de  l'instance,  le  22  mars  der- 
nier. 
Tel  est  ce  procès. 

Eu  droit,  il  s'agit  d'un  droit  de  propriété  littéraire  et  d'un  droit  de  pro- 
priété ordinaire,  revendiqués  par  une  veuve  à  rencontre  du  testament  de 
son  mari  et  de  l'exercice  de  ce  droit.  Incidemment,  il  s'agit  de  la  validité 
d'un  testament. 

En  fait,  le  procès  actuel  est  une  cause  peu  ordinaire.  L'homme  dont  les 
œuvres  sont  en  jeu,  et  ces  œuvres  elles-mêmes  ont  un  caractère  éminem- 
ment exceptionnel.  L'intérêt  même  du  procès  n'est  pas  commun.  Ce  n'est 
pas  un  intérêt  d'argent.  Il  s'agit  de  savoir  par  qui  sera  dirigée  la  publica- 
tion des  œuvres  de  M.  Augviste  Comte,  ou  plutôt  de  la  correspondance  et 
des  documents  qui  doivent  la  compléter.  La  direction  de  ces  pubhcations 
doit-elle  appartenir  aux  exécuteurs  testamentaires  qu'il  a  nommés  pour 
continuer  après  lui  la  fondation  de  l'étrange  religion  qu'il  a  instituée  à  la 
fin  de  sa  vie,  ou  bien  à  sa  veuve,  d'accord  avec  M.  Littré  et  ceux  des  dis- 
ciples de  M.  Comte  qui  sont  restés  uniquement  attachés  au  sj'stème  pb'.- 
losophique  qu'il  avait  d'abord  créé. 

Enfin,  les  questions  de  droit  que  ce  procès  soulève  sont  elles-mêmes- 
graves  et  quelquefois  nouvelles  ;  mais  le  tribunal  comprend  que  je  dois  lui 
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dire  à  la  suite  de  quels  faits  le  testament,  qui  est  l'oceasiou  de  ce  procès, 
a  été  écrit,  quel  était  son  auteur,  quelle  est  cette  veuve  qui  revendique  le 
droit  de  publier,  ou  de  ne  pas  publier  les  œuvres  de  son  mari,  contraire- 
ment à  ses  volontés,  quelles  sont  ces  œuvres,  quels  sont  enfin  les  exécu- 
teurs testamentaires  qui  combattent  cette  réclamation.  A  cet  effet,  je 
serai  obligé  de  retracer  une  partie  de  la  vie  de  M.  Auguste  Comte,  et 
même,  quelquefois,  de  rappeler  ses  œuvres  ;  mais  je  m'efforcerai  de  n'ap- 
porter aucun  détail  qui  ne  soit  utile  et  de  ne  produire  aucun  jugement 
qui  ne  soit  absolument  nécessaire.  Je  sens  bien  qu'une  telle  tàcbe  est 
difficile  ;  j'espère  néanmoins  m'en  acquitter  avec  une  convenance  suffi- 
sante, d'autant  plus  que  je  suis  ici  absolument  étranger  à  toute  passion  et 
à  tout  intérêt  de  secte  ou  d'école.  D'une  part,  je  ne  suis  en  aucune  façon 
positiviste,  ni  comme  MM.  les  exécuteurs  testamentaires,  ni  comme  les 
amis  de  ma  cliente;  et,  d'autre  part,  j'ai  peut-être  une  impartialité  philo- 
sophique suffisante  pour  n'éprouver  aucun  sentiment  de  malveillance  en- 
vers le  fondateur  de  la  philosophie  positive. 

M.  Comte  lui-même  a  souvent  divisé  sa  vie  en  deux  carrières,  son  œuvre 
en  deux  parties.  Dans  la  première  moitié  de  sa  vie,  de  1824  à  1845,  il 
exerce  avec  distinction  les  fonctions  de  Répétiteur  et  d'Examinateur  à 
l'Ecole  polytechnique,  il  crée  et  il  développe  un  nouveau  système  de 
philosophie.  Dans  la  deuxième,  il  est  privé  de  ses  emplois,  il  vit  séparé  de 
sa  femme,  en  communion  objective  et  puis  subjective,  pour  parler  sa  lan- 
gue, avec  une  jeune  femme,  Madame  Clotilde  de  Vaux,  il  crée  une  reli- 
gion nouvelle,  la  religion  de  l'humanité,  il  s'en  constitue  le  grand  prêtre, 
il  règle,  dans  un  avenir  très  prochain  les  destinées  religieuses,  politiques 
et  sociales  du  monde,  il  écrit  enfin  le  testament  que  vous  avez  à  appré- 
cier. 

M.  Comte  s'est  marié  en  isSo.  Il  avait  alors  27  ans.  Ancien  élève  de 
l'École  polytechnique,  licencié  en  181G,  sans  emploi  et  sans  fortune,  il 
donnait  des  leçons  de  mathématiques.  Mais  il  avait  déjà  fait  paraître 
dans  les  publications  de  Saint-Simon  quelques  articles  où  les  prin- 
cipes de  son  système  philosophique  sont  très-uettement  indiqués  et  il 
était  distingué  comme  un  esprit  d'élite  dans  le  monde  de  savants  et  de 
novateurs  qu'il  fréquentait.  Madame  Comte  était  aussi  presque  sans  for- 
tune ;  son  mari  dut  continuer  à  professer  les  mathématiques,  mais  il 
commença  dès  lors  d'une  manière  plus  suivie  l'exposition  de  ses  idées. 
Malheureusement,  après  la  3«  leçon  d'un  cours  qu'il  avait  ouvert  chez 
lui,  il  fut  atteint  d'une  maladie  mentale. 

Il  est  dit  dans  notre  assignation  que  M.  Auguste  Comte  ne  recouvra 
jamais  entièrement  lu  raison.  C'est  une  erreur  de  rédaction  contre  la- 
quelle Madame  Comte  a  protesté,  dès  qu'elle  l'a  connue,  avec  une  vivacité 
dont  j'ai  été  le  témoin.  Dès  i8i7,  M.  Comte  se  retrouva  en  possession  de 
ses  facultés.  Mais  en  1820.  il  avait  été  en  proie  à  un  véritable  accès  d'a- 
liénation mentale.  On  fut  obligé  de  le  placer  dans  la  maison  du  docteur 
Esquirol.  Son  état  ne  s'y  améUorant  pas,  Madame  Comte  prit  une  résolution 
courageuse.  Elle  se  décida  à  traiter  son  mari  elle-même,  chez  elle,  seule. 

Après  0  ou  G  semaines,  grâce  aux  soins  les  plus  dévoués  et  les  plus 
intelligents,  M.  Comte  était  sauvé.  En  1827,  il  reprit  tous  ses  travaux  et 
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rouvrit  son  cours.  Jusqu'à  ses  derniers  jours,  M.  Comlc  a  reconnu  qu'il 
devait  sa  guérison  aux  soins  de  sa  femme.  Il  l'a  écrit  dans  le  tome  6  du 
cours  de  philosophie  positive,  où  il  dit  qu'il  fut  guéri  «  grâce  à  la  puissance 
de  son  organisation  assistée  d'affectueux  soins  domestiques,  w  II  se  plaisait 
à  le  répéter  dans  la  conversation.  M,  Ch.  Robin  l'atteste  dans  une  lettre 
que  M.  Littré  a  publiée  dans  son  ouvrage  mlilu.\é:«  Anffusie  Comte  ell a  Philo- 
sophie positive. i>  (p.  1V1)  Enfin,  il  ne  manquait  pas  une  occasion  de  témoigner 
sa  reconnaissance  à  Madame  Comte  elle-même.  En  1837,  il  avait  fait  une 
visite  à  Marseille,  dans  une  maison  d'aliénés  où  se  trouvait  un  de  ses  amis; 
il  la  raconte  à  sa  femme  de  la  manière  la  plus  touchante,  et  il  finit  ainsi  : 
«  Il  est  certainement  beaucoup  plus  guéri  que  je  ne  l'étais  moi-même 
»  quand  vous  me  tirâtes  de  chez  Esquirol  ;  malheureusement,  à  la  vérité, 
»  il  n'a  point  de  Caroline  pour  achever  la  cure.  »  (Ibid.  p.  143.) 

Les  années  qui  suivirent  sont  assurément  les  plus  belles  de  la  vie 
d'Auguste  Comte.  Il  est  nommé  d'abord  répétiteur  à  l'École  polytechnique, 
puis  examinateur  d'admission.  Dans  la  même  période  l'union  règne  dans 
le  ménage.  Une  foule  de  lettres  écrites  dans  ses  tournées  d'examen  nous 
le  montrent  plein  d'affection  pour  sa  femme  et  même  de  déférence  et  de 
respect.  C'est  alors  qu'il  acheva  Télaboration  et  l'exposition  de  son  œuvre 
philosophique.  M.  Comte  développa  ses  idées  dans  un  grand  ouvrage, 
le  Cours  de  philosophie  positive,  dont  les  six  volumes  parurent  de  1830 
à  1842. 

Do  son  vivant,  M.  Comte  a  obtenu  peu  de  succès,  bien  que  quelques 
hommes  émhienls  se  soient  dès  lors  déclarés  ses  admirateurs  ou  ses  dis- 
ciples à  des  degrés  différents  :  en  Angleterre,  M.  Brcwster  et  M.  Sluart  Mill, 
en  France,^!.  Littré  et  M.  Ch.  Robin.  Mais  depuis  la  mort  d'Auguste  Comte, 
grâce  surtout  aux  pu])licalions  de  Vi.  Littré  et  aussi  grâce  aux  deux  éditions 
nouvelles  que  madame  Comte  a  données  de  sou  principal  ouvrage,  la  plii- 
losophie  positive  et  le  nom  de  M.  Comte  sont  généralement  connus.  Cliez 
jious,  c'est  contre  le  positivisme  que  l'ancienne  philosophie  livre  ses  plus 
grands  combats  ,  tandis  que  quelques  penseurs  plus  hardis,  tels  que 
M.  Berthelot,  M.  Taine,  M.  Claude  Bernard  l'imitent  ou  le  modifient.  En 
Angleterre,  le  succès  de  M.  Comte  a  été  plus  grand.  Il  y  a  peut-être  moins 
de  disciples;  mais  ses  idées  ont  pénétré  davantage  dans  la  philosophie  an- 
glaise, et  la  traduction  de  ses  livres  a  pris  place  dans  l'enseignement  ordi- 
naire. 

En  peu  de  mots,  deux  grands  résultats  résument  l'œuvre  d'Auguste 
Comte.  D'après  ses  disciples,  M.  Comte  aurait  découvert  et  constitué  une 
science  nouvelle,  la  science  sociale,  la  sociologie.  D'après  ses  disciples,  il 
aurait  découvert  et  constitué  la  véritable  philosophie. 

Plusieurs  penseurs  avaient  déjà  émis  cette  opinion,  que  le  développement 
de  la  société  humaine  suit  une  loi  naturelle  et  nécessaire.  «  L'homme  a 
ses  lois,  »  avait  dit  Montesquieu.  Mais  ni  l'auteur  de  VEsprit  des  Lois,  ni 
Turgot,  ni  Condorcet,  qui  ont  formulé  et  iiiême  suivi  dans  l'histoire  l'idée 
du  progrès,  n'avaient  cliercbé  celle  loi  par  une  étude  systématique  et 
scientifique.  M.  Comte  l'a  tenté. 

D'après  M.  Comte,  tout,  dans  la  vie  de  l'humanité,  a  dépendu  cl  dépend 
de  r^fat  do  l'iulelligence,  du  progrès  des  connaissances.  Or,  l'esprit  hu- 
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main  lui  parait,  dans  l'étude  de  tous  les  problèmes  qui  sont  posés  devant 
lui,  passer  par  trois  états,  l'état  théologique,  l'état  métaphysique  et  l'état 
positif.  Dans  le  premier,  l'homme  explique  toutes  choses,  en  supposant 
qu'elles  émanent  de  volontés  semblables  à  la  sienne  ;  dans  le  second,  il 
rapporte  la  cause  de  toutes  choses  à  des  entités,  à  des  fictions;  dans  le 
troisième,  il  reconnaît  par  l'expérience  et  l'observation  les  lois  scienti- 
iiques  de  tous  les  phénomènes.  C'est  d'après  celte  division  que  M.  Comte 
passe  l'histoire  entière  en  revue,  rattachant  toujours  à  cette  loi  unique 
tous  les  changements  survenus  dans  l'existence  humaine. 

En  philosophie,  l'œuvre  de  M.  Comte  peut  encore  se  définir  brièvement. 
Depuis  Aristote  et  Platon,  deux  méthodes  se  disputent  le  champ  des  con- 
naissances humaines^,  la  méthode  à  2^oslenori  et  la  méthode  à  priori. 
La  première  n'a  pas  cessé  d'obtenir  sur  sa  rivale  des  avantages  marqués 
jusqu'à  Bacon  et  Descartes,  qui  ont  été  les  législateurs  de  la  philosophie 
moderne. 

M.  Comte  refuse  à  la  méthode  à  priori  toute  efficacité,  et  il  nie  que  la 
raison  humaine  puisse  jamais  atteindre  aux  causes  premières.  En  cela  il 
a  été  précédé  par  plus  d'une  école,  et  notamment  par  celle  de  Hume. 

Mais,  à  la  métaphysique  que  ces  écoles  anéantissent,  M.  Comte  a 
voulu  substituer  un  système  équivalent,  une  conception  nouvelle  de  l'en- 
semble des  choses,  une  philosophie  nouvelle.  C'est  pour  lui  simplement 
la  philosophie  générale  des  sciences.  Pour  la  constituer,  il  classe  d'abord 
les  sciences  dans  leur  ordre  naturel,  suivant  la  complication  croissante  de 
leurs  phénomènes  :  mathématique,  astronomie,  physique,  chimie,  biologie, 
sociologie.  Puis  il  crée  la  philosophie  particulière  de  chaque  science;  il 
montre  coniinent  la  même  méthode  expérimentale  se  modifie,  se  complique 
et  se  perfectionne  à  mesure  qu'elle  s'applique  à  une  science  plus  élevée 
sur  cette  échelle,  comment  les  résultats  généraux  de  chaque  science  se 
coordonnent  entre  eux,  comment  ils  se  rattachent  à  ceux  de  la  science 
inférieure  et  à  ceux  de  la  science  supérieure.  Et,  enfin,  il  présente  cet  en- 
semble dont  la  grandeur  ne  peut  être  méconnue,  comme  la  philosophie 
véritable,  l'ensemble  du  vrai  savoir  humain. 

Telle  est  l'œuvre  philosophique  et  scientifique  de  M.  Comte. 

De  quelque  manière  qu'on  juge  l'auteur  de  pareils  travaux,  il  n'est  pas 
un  penseur  ordinaire. 

Si  l'on  croit  qu'il  a  eu  effet  découvert  et  constitué  la  véritable  philoso- 
sophie,  aucun  savant,  aucun  philosophe  ne  l'égale. 

C'est  l'avis  d'hommes  tels  que  M.  Littré  et  M.  Ch.  Robin. 

M.  Stuart  Mill  pense  que  M.  Comte  a  découvert  la  science  sociale,  mais 
qu'il  ne  l'a  pas  définitivement  constituée,  et  il  juge  sa  phfiosophie  incom- 
plète. Il  le  met  encore  au-dessus  de  Descartes  et  de  Leibnitz. 

Tels  sont  les  jugements  des  disciples.  Quant  au  public  philosophique,  il 
ne  dédaigne  plus  Auguste  Comte.  Chacun  l'estime  plus  ou  moins  haut. 
Mais  aucun  philosophe  sérieux  ne  peut  n.'er  la  valeur  philosophique  et 
scientifique  d'une  œuvre  qui  consiste  dans  la  classification  et  la  coordina- 
tion de  toutes  les  sciences.  C'est  dans  cet  esprit  que  son  œuvre  a  été  ap- 
préciée par  M.  Blerzy,  dans  un  article  scientifique  inséré  au  Journal  officiel 
du  20  rtiars  dernier. 
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Cette  œuvre  immense  était  achevée  en  1842.  Mais  déjà  la  fortune  chan-r 
geait,  el  l'homme  même  commençait  à  faihlir.  La  situation  de  M.  Comte  élajt 
menacée.  Il  avait  vivement  attaqué  les  géomètres  en  les  accusant  d  .ivoir 
usurpé  la  suprématie  scieutifique.  Ceux-ci  dominaient  dans  le  Conseil  do 
l'Ecole  polytechnique,  qui  réélisait  chaque  année  les  examinateurs  et  les 
répétiteurs.  De  183yà1842,  ce  Conseil  fit  échouer  toutes  les  candidatures 
(le  M.  Comte  aux  places  de  professeur  qui  devinrent  vacantes,  malgré  le 
vœu  des  élèves,  de  l'Administration  de  l'Ecole  et  du  Minisire  lui-même, 
qui  n'ont  jamais  cessé  d'èlre  favorables  à  M.  Comte.  En  1842,  M.  Comte 
pouvait  déjà  prévoir  que  le  Conseil  lui  enlèverait  bientôt  ses  fondions. 
Dès  lors,  M.  Comte  vit  dans  une  anxiété  continuelle.  Il  veut  vainement  se 
défendre.  Son  esprit  troublé,  n'inventait  que  des  moyens  qui  retournaient 
contre  lui.  C'est  ainsi  que,  malgré  les  conseils  de  sa  femme  et  de  ses 
meilleurs  amis,  il  adressa  les  plus  imprudents  défis  à  ses  adversaire,  soit 
dans  la  préface  de  son  dernier  volume,  soit  à  l'occasion  d'un  procès  qu'il 
plaida  lui-même  contre  sou  libraire  M.  Bachelier.  Il  fut  enfin  écarté  du 
nombre  des  examinateurs  en  1843,  et  du  nombre  des  répétiteurs  en  18i5l, 
M.  Comte  se  trouva  dès-lors  dans  une  gène  qui  ne  pouvait  qu'exercer  une 
fâcheuse  influence  sur  son  esprit.  Il  fut  souvent  obligé  d'avoir  recours  à 
ses  amis  en  Angleterre  et  en  France.  Et  enfin,  en  1848,  M.  Littré  dut 
provoquer,  de  la  part  des  adhérents  aux  idées  de  M.  Comte,  une  souscrip- 
tion qui  devint  bientôt  sa  ressource  unique. 

Eu  même  temps,  car  les  malheurs  s'enchainèrent  suivant  l'usage,  la  vie 
commune  devenait  impossible  entre  M.  Comte  et  sa  femme. 

Le  5' août  1842,  ils  se  séparaient. 

Quelle  fut  la  cause  de  ce  désaccord?  Uniquement  une  incompalibilité 
d'himieur  survenue  entre  les  époux.  Tout  dans  la  vie  de  l'un  et  de  l'autre 
l'atteste  :  la  correspondance  très-suivie  qui  a  existé  entre  eux,  longtemps 
après  la  séparation,  l'amitié  qu'ils  s'y  sont  longtemps  témoignée,  les  services 
qu'ils  se  sont  rendus. 

M.  Comte  en  a  d'ailleurs  laissé  un  témoignage  certain  dans  une  lettre  qu'il 
écrivait  à  son  ami  M.  Mill,  quelques  jours  après  la  rupture.  Il  y  reconnaît 
à  sa  femTue  une  rare  élévation  à  la  fois  morale  et  intellectuelle,  et  il  se 
plaint  seulement  «  qu'elle  ait  été  élevée  dans  de  vicieux  principes  et  sui' 
»  vaut  une  fausse  apprécialiou  de  la  condition  nécessaire  de  son  sexe.  » 

De  quel  côté  étaient  les  torts  ?  A  la  rigueur,  je  n'aurais  pas  besoin 
de  le  rechercher.  Cependant  je  crois  utile  de  rapporter  sur  ce  point  l'opinion 
de  M.  Littré. 

«Je  n'ai  pas  été  témoin,  dit  M.  Littré,  de  ce  qui  s'est  passé  avant  ou  pendant 
la  séparation  :  mais  j'ai  eu  entre  les  mains  la  correspondance  de  M.  Comle 
avec  sa  femme  el  avec  M.  J.-S.  Mill  (la  correspondance  avec  Madame  Comte, 
a  duré  plusieurs  années  après  qu'on  ne  vivait  plus  ensemble^.  Ces  lettres 
m'ont  donné  une  impression  ;  et,  arrivé  là,  il  est  de  mon  devoir  de  biographe 
de  la  dire  :  Cette  impression  se  résume  en  ceci,  que  plus  M.  Comte  avança 
dans  les  dispositions  qui  lui  dictèrent  la  préface  de  soji  sixième  volume, 
plus  la  vie  commune  devint  difficile,  et  que  son  ménage  fut  menacé  dans  la 
même  mesure  qu'il  compromettait  sa  position.  i>  (P.  490.) 

M.   Littré  explique  ensuite,  que  Madame  Comte,  effrayée  des  couse- 
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queuces  que  derait  avoir  la  perte  des  places  de  M.  Comte,  ne  cessait  de  con- 
seiller à  son  mari  plus  de  modération  envers  ses  adversaires.  Et  il  ajoute  : 
«  On  était  arrivé  à  une  aisance  désirée.  La  perdre  était  cruel,  surtout  pour 
M.  Comte,  quoiqu'il  la  compromit;  car  on  l'a  vu  dans  les  chapitres  précé- 
dents la  défendre  et  la  regretter.  Si  ce  malheur  s'accomplissait  il  n'y  avait 
que  deux  remèdes,  ou  prendre  l'ancien  genre  de  vie,  celui  qu'il  avait  mené 
avec  Saint-Simon,  suivant  leur  principe  :  La  société  doit  soutenir  les  phi- 
losophes, celui  dont  Madame  Comte  l'avait  aidé  à  sortir,  ou  se  créer 
de  nouvelles  ressources.  M.  Comte  savait  d'avance  qu'il  n'aurait  pas  le 
choix,  et  que,  le  voulùt-il,  ou  ne  le  voulùt-il  pas,  sa  femme  tenterait  de 
lui  trouver  des  occupations  qui,  comme  auparavant,  lui  procureraient  de 
quoi  vivre,  sans  absorber  tout  son  temps.  L'idée  d'une  vie  toute  spéculative, 
qui  effrayait  sa  femme  pour  lui  comme  régime  mental,  l'attirait  singuliè- 
rement; mais  il  ne  se  sentait  pas  libre,  tant  qu'il  rencontrerait  auprès  de 
lui  désapprobation  d'un  tel  avenir  et  intention  de  l'empêcher  d'y  tomber.  » 

Telle  fut  la  situation  de  M.  Comte,  à  partir  de  1842  :  séparé  de  sa 
femme,  en  lutte  ouverte  avec  les  personnes  dont  dépendait  sa  position,  tou- 
jours sur  le  point  de  manquer  des  ressources  les  plus  nécessaires. 

M.  Comte  aggravait  singulièrement  ces  fâcheuses  conditions  par  sa  ma- 
nière de  vivre  et  surtout  par  sa  façon  de  travailler. 

Pour  se  livrer  tout  entier  à  l'élaboration  de  son  système,  il  s'était  interdit 
toute  lecture.  Plus  tard  il  lut  habituellement  quelques  poètes  et  quelques 
ouvrages  mystiques,  mais  toujours  les  mêmes. 

Tant  qu'il  eut  des  occupations  pratiques,  elle  furent  pour  lui  une  distrac- 
tion. Mais  à  mesure  qu'il  perdit  ses  emplois,  il  demeura  de  plus  en  plus 
seul,  face  à  face  avec  son  idée  toujours  présente,  dans  uuo  méditation  et 
un  travail  incessants. 

Et  comment  travaillait-il  ?  M.  Littré  nous  l'apprend  :  «  ;Voici  dit-il, 
comment  il  composa  chacun  des  six  volumes  du  système  de  Philo- 
sophie positive.  Il  en  méditait  le  sujet  de  tète  et  sans  jamais  rien 
écrire;  de  l'ensemble  il  passait  aux  masses  secondaires,  et  des  masses  se- 
condaires aux  détails.  Au  plan  général  succédait  le  plan  spécial  de  chaque 
partie.  Alors,  quand  cette  élaboration,  d'abord  totale,  puis  partielle,  était 
accomplie,  il  disait  que  sou  volume  était  fait.  Ce  qui  était  vrai;  car,  lors- 
qu'il se  mettait  à  écrire,  il  retrouvait,  sans  jamais  en  rien  perdre,  toutes 
les  idées  qui  formaient  la  trame  de  son  œuvre;  et  il  les  retrouvait  dans  leur 
enchaînement  et  dans  leur  ordre.  Sa  mémoire  avait  sulTi  à  tout  ;  pas  un 
mot  n'avait  été  jeté  sur  le  papier.  C'est  de  la  sorte  qu'en  1826  il  composa  de 
tète,  sans  en  rien  écrire,  le  cours  qu'il  comptait  faire  et  qui  embrassait  la 
Philosophie  positive  tout  entière,  à  sa  première  élaboration  et  alors  qu'elle 
exigea  le  plus  d'effort.  Cette  manière  de  travailler,  si  puissante,  était  aussi 
fort  dangereuse  ;  la  catastrophe  de  1824  en  est  un  témoignage.  »   (P.  257.) 

De  1842  à  184o,  M.  Comte  s'était  promis  d'interrompre  la  suite  de  ses 
grands  travaux  pour  publier  deux  ouvrages  purement  élémentaires  :  un 
traité  d'astronomie  populaire  et  un  traité  élémentaire  de  géométrie  analy- 
tique. Mais,  en  réalité,  il  ne  cessa  pas  de  méditer  le  système  de  politique 
positive  qu'il  avait  annoncé  à  la  fin  de  son  premier  ouvrage.  C'est  dès  le 
début  de  ce  travail  que  survinrent  deux  accidents  qui  ont  changé  le  cours 
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de  sa  vie  et  de  ses  idées  :  une  crise  mentale  et  une  passion  maladive. 
Voici  dans  quels  termes  il  a  lui-môme  fait  connaître  à  son  ami,  M.  Mill,  la 
crise  nouvelle. qu'il  subit  alors.  » 

«  Cette  lettre  a  pris  une  telle  extension  que  je  suis  forcé  d'ajourner  d'inté- 
ressants détails  sur  une  grave  maladie  nerveuse,  déterminée  sans  doute 
par  la  première  reprise  de  ma  conii)Osition  philosophique,  quelques  jours 
après  ma  dernière  lettre  (l'ô  mai).  Le  trouble  a  consisté  en  insomnies  opi- 
niâtres, avec  mélancolie  douce,  mais  intense,  et  oppression  profonde  long- 
temps mêlée  d'une  extrême  faiblesse.  J'ai  dû  suspendre  quinze  jours  tous 
mes  devoirs  journaliers  et  rester  môme  au  lit.  Mais  mes  précautions  sou- 
tenues ont  toujours  circonscrit  la  maladie  dans  le  sein  du  système  nerveux, 
en  prévenant,  par  l'abstinence,  la  fièvre  et  l'irritation  gastrique,  de  façon  à 
me  dispenser  d'appeler  aucunement  mon  médecin,  ([ui  est  loin  d'entendre 
comme  moi  le  gouvernement  de  mon  propre  appareil  cérébral.  Vos  deux 
affectueuses  lettres  m'ont  trouvé  en  pleine  convalescence,  sans  que  toute- 
fois le  sommeil  soit  encore  recouvré  sufïisamment.  Quoique  mon  élabora- 
tion naissante  ait  été  ainsi  suspendue,  l'ensemble  de  ma  composition  aura 
beaucoup  gagné  à  celte  période  exceptionnelle,  où  ma  méditation  était  loin 
d'éprouver  l'atonie  de  ma  motilité  (Paris  27  juin  184o).  » 

C'est  à  ce  moment  qu'il  rencontra  une  jeune  femme  venue  à  Paris  pour 
publier  quelques  essais  littéraires,  Madame  Clolilde  de  Vaux.  Elle  était 
mariée,  mais  son  mari  était  séparé  d'elle  par  une  condamnation  afïlictive 
et  infamante.  M.  Comte,  qui  avait  alors  47  ans,  conçut  pour  cette  femme  la 
plus  étrange  passion.  Ils  furent  ensemble  parrain  et  marraine  d'un  enfant, 
et  dès  lors,  M.  Comte  crut  que  leur  union  avait  été  consacrée  par  cette 
cérémonie.  Madame  Clotilde  de  Vaux  était  gravement  malade,  elle  mourut 
catholique  comme  elle  avait  vécu.  Mais  à  ces  relations  dont  M.  Comte  a  tou- 
jours attesté  la  pureté,  il  fit  succéder  une  union  subjective  qui  ne  cessa 
jamais.  C'est  Clolilde  de  Vaux  qui  désormais  inspire  toutes  ses  pensées, 
dicte  toutes  ses  œuvres,  dirige  tous  ses  actes.  Elle  est  sa  coonjuigne  éternelle, 
son  ange  gardien,  sa  déesse.  Elle  deviendra  la  déesse  même  de  l'humanité. 
Son  culte  sera  uni  au  culte  de  l'humanité  elle-même.  «  Son  image,  dit-il, 
»  est  destinée  à  fournir  bientôt  aux  âmes  régénérées  le  meilleur  emblème 
«  du  grand  Etre.  » 

Compagne  éternelle  du  philosophe  qui  a  institué  la  loi  du  veuvage  per- 
pétuel, Clotilde  ne  pouvait  souflrir  le  concours  de  l'épouse  légitime. 

Celle-ci  sera  donc  écartée,  reniée.  Son  mari  ne  cessa  jamais  de  lui  payer 
une  pension  annuelle,  peut-être  parce  qu'il  avait  écrit  quelque  part  «  que 
l'homme  doit  nourrir  la  femme.  »  Mais  elle  devint  dans  tous  ses  livres  : 
«  l'indigne  épouse.  » 

C'est  sous  cette  influence  doublement  maladive  que  M.  Comte  créa  le 
singulier  système  qu'il  a  appelé  :  Religion  2)ositite  ou  Religion  de  VMima- 
iiité.  Il  l'a  développé  dans  une  série  d'ouvrages  publiés  de  1830  à  1856.  Le 
principal  est  le  Système  de  imlitique  positite. 

Je  suis  obligé,  "Mes.sieurs,  de  vous  présenter,  en  quelques  mots,  un  exposé 
des  idées  que  M.  Comte  a  publiées  dans  ces  ouvrages,  parce  qu'elles  ont 
inspiré  son  testament.  Elles  ne  prêtent  que  trop  à  la  raillerie;  mais  je  m'en 
garderai  avec  soin.  Ce  serait  trahir  les  intentions  et  la  cause  de  ma 
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cliente.  Et  j'ai  moi-même  trop  de  respect  pour  l'auteur  du  Cours  de  Philo- 
so2Me positive  ;  ]Q  dirais  volontiers  avec  M.  Stuart  Mill  :  «  D'autres  peuvent 
»  rire  ;  nous  pleurerions  plutôt  à  la  vue  douloureuse  de  cette  décadence 
»  d'un  grand  esprit.  » 

J'exposerai  donc  simplement  ce  que  je  suis  obligé  de  vous  faire  connaître. 
Vous  verrez  où  la  déraison  commence. 

Le  dieu  de  la  religion  positive,  c'est  l'humanité  ;  et  l'humanité  elle-même 
est  définie  par  M.  Comte  :  l'ensemble  de  tous  les  êtres  convergents,  passés, 
présents  et  futurs.  Elle  comprend  tous  les  hommes  qui  existent,  tous 
ceux  qui  existeront  et  tous  ceux  qui,  ayant  existé  d'une  manière  utile,  se 
sont  incorporés  au  Grand-Etre.  Dans  le  passé,  les  femmes,  qui  ne  doivent 
"jamais  jouer  aucun  rôle  actif,  ni  intellectuel,  ne  sont  pas  directement  incor- 
porées au  Grand-Etre,  mais  elles  suivent  le  sort  des  hommes  sur  lesquels, 
mères,  femmes,  filles,  sœurs,  elles  ont  exercé  leur  influence  affective.  En- 
fin les  animaux  mêmes  qui  nous  servent,  font  partie  avec  nous  de  l'Etre 
suprême.  C'est  à  cet  Etre  que  nous  devons  tout,  c'est  à  lui  que  doit  s'adres- 
ser notre  culte. 

Au  «  Grand-Etre  »  M.  Comte  a  joint  le  «  Grand  Fétiche  »  et  le  «  Grand 
Milieu.  »  La  terre  est  le  Grand  Fétiche,  l'espace  est  le  Grand  Milieu. 

Tel  est  le  dogme. 

Pour  le  culte,  il  faut  que  le  Grand-Etre  se  symbolise,  qu'il  se  rapproche 
de  l'homme  sous  une  forme  concrète.  La  femme  seule  peut  représenter  di- 
.  gnement  la  Divinité  ;  l'humanité  sera  donc  une  déesse.  Elle  sera  représen- 
tée par  l'image  de  Clotilde  de  Vaux.  Mais  l'adoration  privée  demande  des 
êtres  plus  près  de  nous.  Chacun  prendra  pour  objet  de  sa  vénération,  les 
trois  femmes  qui  sont  le  plus  chères  à  l'homme,  la  mère,  la  femme  et  la 
fille.  Ce  sont  là  nos  trois  déesses,  nos  trois  anges  gardiens.  Si  l'une  d'elles 
manque  ou  se  trouve  indigne,  on  peut  la  remplacer  par  une  sorte  d'adop- 
tion. C'est  ainsi  que  procéda  M.  Comte  lui-même.  A  sa  mère  il  adjoignit, 
au  lieu  de  sa  femme  indigne,  Clotilde  de  Vaux,  et,  pour  sa  fille  absente, 
il  prit  sa  domestique,  qu'il  nomma  sa  fille  adoptive. 

M.  Comte  a  réglé  le  culte,  qu'il  a  ainsi  institué,  dans  les  moindres  dé- 
tails. Pour  le  culte  privé,  la  prière  avec  ses  divisions  et  ses  heures,  dite  à 
genoux,  les  yeux  fermés  ;  pour  le  culte  domestique,  neuf  sacrements;  pour 
le  culte  public,  des  fêtes  nombreuses. 

Enfin  il  faut  bien  que  je  rapporte  ce  qu'il  a  nommé  lui-même  le  résumé 
synthétique  de  la  religion  positive.  Il  avait  fait  de  la  femme  le  symbole  de 
l'humanité,  il  a  voulu  la  purger  de  ce  qu'il  appelle  sa  plus  grave  imperfec- 
tion. Dans  le  premier  chapitre  du  Tome  IV  du  Système  de  politique  posi- 
tive, il  émet  son  idée  avec  une  certaine  timidité. 

«  Mais  afin,  dit-il,  de  mieux  caractériser  l'indépendance  féminine,  je  crois 
devoir  introduire  une  hypothèse  hardie,  que  le  progrès  humain  réalisera 
peut-être,  quoique  je  ne  doive  examiner  ni  quand  ni  même  comment. 

»  Si  l'appareil  masculin  ne  contribue  à  notre  génération  que  d'après  une 
simple  excitation,  dérivée  de  sa  destination  organique,  on  conçoit  la  possi- 
bilité de  remplacer  ce  stimulant  par  un  ou  plusieurs  autres,  dont  la  femme 
disposerait  librement.  »  (P.  68). 

A  la  page  320  du  même  volume,  il  ne  doute  plus  de  la  réalisation  de  .sou 
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hypothèse,  au  moins  <-  à  regard  des  meilleurs  types  par  le  concours  cou- 
»  linu  d'une  sensibilité  supérieure  avec  une  extrême  pureté.  »  Il  l'avait 
déjà  examinée  n  tous  les  points  de  vue  (page  273).  et  il  n'avait  pas  craint 
de  conclure  à  la  page  279,  eu  comparant  ce  résumé  synthétique  de  sa  re- 
ligion au  mystère  le  plus  vénéré  de  l'Eglise  catholique. 

M.  Comte  ne  sépare  pas  la  politique  de  la  religion.  La  sienne  est  très- 
simple.  La  société  est  gouvernée  par  deux  pouvoirs  :  le  pouvoir  spirituel, 
représenté  par  les  prêtres  qui  sont  à  la  fois  professeurs,  savants,  médecins 
et  le  pouvoir  temporel  qui  appartient  aux  patriciens,  c'est-à-dire  aux 
industriels  et,  parmi  eux,  aux  plus  éminents,  aux  banquiers.  Les  prolé- 
taires et  les  femmes  n'agissent  que  par  leur  influence  affective.  Les  prêtres 
sont  nommés  par  un  grand  Pontife  qui  désigne  lui-même  son  successeur. 
Chaque  patricien,  industriel,  commerçant,  banquier,  choisit  aussi  la  per- 
sonne qui  doit  le  remplacer. 

Celte  religion  et  cette  politique  ne  sont  pas  pour  M.  Comte  des  rêves 
comme  quelques  philosophes  en  ont  fait  sans  en  attendre  la  réalisation. 

11  s'est  nommé  lui-même  grand  Pontife  de  l'humanité,  il  en  a  rempli  les 
fonctions  et,  s'il  n'a  pas  choisi  son  successeur,  c'est  qu'aucun  ne  lui  a  paru 
digne  de  l'être. 

'^uant  à  sa  politique,  il  a  marqué  avec  précision  le  temps  très-pro- 
chain où  elle  régira  le  monde.  Une  transition  est  nécessaire,  mais  elle 
n'aura  que  trois  phases.  Dans  la  première,  le  sacerdoce  établira  le  culte 
du  Grand-Être  ,  pendant  qu'un  dictateur  empirique  —  c'est  l'Empe- 
reur Napoléon  111  —  maintient  l'ordre  matériel.  Dans  la  deuxième,  le 
Dictateur,  sans  devenir  positiviste  et  eu  restant  sceptique,  consentira  à 
préparer  l'avènement  de  la  religion  et  de  la  politique  positives.  Là  se 
placent  une  série  de  réformes  :  suppression  de  l'armée  permanente,  etc., 
et,  entr'autres,  l'institution  d'une  grande  école  positiviste  dont  M.  Comte 
sera  nommé,  par  le  Dictateur,  Directeur  général.  Dans  la  troisième  phase, 
le  Dictateur  abdique  entre  les  mains  de  trois  prolétaires  désignés  par 
M.  Comte.  11  n'avait  pas  désigné  dans  ses  livres  les  trois  prolétaires 
auxquels  Napoléon  III  doit  remettre  ses  pouvoirs  ;  mais  il  n'a  pas  oublié  de 
les  nommer  dans  sou  testament. 

Ces  trois  phases  doivent  durer  trente-trois  ans  ;  la  première,  sept  ans  ; 
la  deuxième,  cinq  ans;  et  la  troisième,  vingt-un  ans.  A  la  fin  du  siècle. 
l'Europe  occidentale  tout  entière  aura  accepté  la  foi  positiviste  et  le  régime 
politique  qui  eu  résulte.  Alors  commencera  la  conversion  du  reste  du 
monde.  Mais  elle  sera  plus  courte.  En  sept  ans,  l'Asie  monothéiste  sera 
gagnée  à  l'idée  nouvelle  ;  treize  ans  après,  l'Asie  polythéiste,  et,  au  bout 
d'une  autre  période  de  treize  années,  l'Afrique  et  l'Amérique  fétichistes. 

Telles  sont.  Messieurs,  retracées  à  grands  traits,  les  dernières  concep- 
tions du  créateur  de  la  philosophie  positive. 

M.  Comte  avait  conformé  sa  vie  à  ses  idées.  11  se  livrait  à  toutes  les 
pratiques  qu'il  avait  imaginées.  Il  passait  des  heures  entières  dans  l'ado- 
ration de  ses  anges  gardiens.  11  se  privait  de  vin,  de  café,  de  tous  les 
excitants,  il  pesait  sa  nourriture.  Plus  que  jamais  il  s'abstenait  de  toute 
lecture,  à  l'exception  de  quelques  livres  mystiques  qu'il  entendait  dans'  le 
sens  de  ses  conceptions.  Il  était  persuadé  qu'il  ne  vivrait  pas  moins  d'an- 
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nées  que  Fontenelle,  ou  tout  au  moius  q\ie  Voltaire.  Celle  longévilé  lui 
semblait  due  aux  travaux  qu'il  avait  encore  à  accomplir.  Toutes  ses  pen- 
sées, toutes  ses  espérances,  toute  sa  vie  dépendait  ainsi  des  conceptions 
que  son  esprit  vieillissant  avait  enfantées. 

Elles  dictèrent  le  testament  qu'il  écrivit,  le  2b  mars  1855,  peu  de  temps 
avant  sa  mort. 

Mais,  avant  de  vous  foire  connaître  ce  testament,  il  est  nécessaire  que 
j'indique  quelle  a  été  la  conduite  de  Madame  Comte  depuis  la  séparation 
de  1842.  Il  serait  impossible  autrement  d'apprécier  les  dispositions  du 
testament  qui  la  concernent. 

J'ai  dit  que  la  séparation  de  1842  avait  laissé  subsister  entre  M.  et  Ma- 
dame Comte  une  amitié  vive  et  des  rapports  fréquents. 

M.  Comte  écrivait  souvent  à  sa  femme,  lui  faisait  part  de  tous  les  évé- 
nements de  sa  vie,  recevait  ses  conseils,  acceptait  souvent  son  concours. 
Ses  lettres  sont  nombreuses  en  1842,  en  1843  et  en  1844;  elles  deviennent 
plus  rares  dans  les  années  suivantes,  M.  Comte  ayant  connu  Clotilde  de 
Vaux  en  1845.  Un  grand  nombre  de  ces  lettres  et  quelques-unes  des  ré- 
ponses ont  trouvé  place  dans  l'ouvrage  de  M.  Litlré.  Toutes  attestent  le 
respect  et  même  l'aflection  véritable  que  les  époux  avaient  conservée  l'un 
pour  l'autre.  Dans  les  ouvrages  publiés  par  M.  Comle  après  18i5  et 
après  1851,  dans  les  écrits  de  ses  exécuteurs  testamentaires,  j'ai  vainement 
cherché  Tindicalion  d'un  grief  précis  contre  Madame  Comte.  Mais,  si  ses 
torts, ne  peuvent  être  déterminés,  les  sentiments  qui  l'animaient  envers 
son  mari,. même  après  cette  époque,  ne  sont  pas  douteux.  M.  Littré  rap- 
porte dans  son  livre  })lusieurs  circonstances  où  elle  intervint  en  faveur  de 
son  ]nari,  souvent  à  son  insu;  je  n'en  citerai  qu'une  seule. 

En  1855,  après  la  publication  d'un  volume  delà  Politique  positive,  où 
elle  est  gravement  outragée  par  son  mari.  Madame  Comte  écrivait  la  lettre 
suivante  à  M.  Erdan,  qui  est  devenu  le  spirituel  correspondant  du  Temps, 
et  qui  se  disposait  alors  à  publier  un  ouvrage  où  M.  Comte  devait  être 
assGT:  rudement  traité. 

«  Monsieur, 

»  S'il  s'agissait  d'un  intérêt  moius  grave  a  mes  yeux,  je  ne  prendrais  pas 
»  avantage,  soyez-en  sûr,  de  la  politesse  bienveillante  que  m'avez  tou- 
»  jours  témoignée  dans  nos  rencontres  chez  M.  Fauvety,  pour  me  mêler  en 
»  quoi  que  ce  soit  de  vos  travaux.  Mais  maintenant,  de  flatteuse  qu'elle 
»  était,  elle  me  devient  utile,  puisqu'elle  me  permet  de  m'adresser  à  vous 
»  directement,  en  vous  priant  de  m'épargner  un  coup  qui  me  serait  bien 
»  rude.  Rien  ne  me  serait  plus  pénible,  et  peut-être  rien  ne  serait  plus 
«  funeste  à  M.  Comte,  que  si  j'étais  nommée  dans  un  ouvrage  où  il  est 
))  attaqué,  que  si  l'on  faisait  intervenir  mon  nom  dans  les  reproches  qu'on 
»  lui  adresse.  L'ombre  et  le  silence  conviennent  par-dessus  tout  à  mon 
»  caractère,  à  mes  habitudes  et,  vous  le  senlirez  sans  peine,  à  ma  position. 

»  Il  y  a  aujourd'hui  trente  ans  que  je  suis  devenue  la  femme  de  M.  Comte. 
»  Depuis  trente  ans,  je  vis  de  son  travail,  travail  souvent  bien  pénible  ; 
•»  vous  comprendrez  donc  aussi,  je  n'en  doute  pas,  que  je  fuie  comme  une 
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»  espèce  d'iugr;Uilude  et  de  trahison  toute  huslililé  directe  ou  indirecte 
»  contre  lui.  Mais  ce  que  vous  ne  pouvez  ni  sentir  ni  comprendre  comme 
»  moi,  c'est  la  nature  irritable  de  M.  Comte,  surtout  en  ce  qui  regarde  sa 
))  femme  ;  vous,  Monsieur,  vous  n'en  avez  rien  à  craindre;  mais  moi,  je  le 
»  crains  pour  moi  et  peut-être  encore  plus  pour  lui.  Là  est  le  nœud  déli  • 
»  cat  et  sensible.  En  dehors  de  sa  femme,  il  supportera  vos  attaques;  si  sa 
»  femme  y  est  mêlée  elles  le  pousseront  à  des  extrémités  dangereuses 
»  pour  lui  et  par  suite  pour  moi.  Tenez-vous  pour  assuré  de  ce  que  je  dis 
»  et  n'usez  pas,  je  vous  prie,  de  la  connaissance  que  vous  ont  donnée  de 
»  moi  nos  rencontres  chez  M.  Fauvety.  Passez  mon  nom  sous  silence;  vous 
»  ôtes  trop  généreux  pour  donner  lieu,  même  involontairement,  entre 
»  mon  mari  et  moi,  à  des  débals  que  vous  ne  pourriez  ni  conjurer  ni 
»  adoucir. 

»  Ce  qui  précède  est  une  demande  sérieuse,  précise,  et  ù  laquelle  vous 
»  ferez  droit,  puisqu'il  s'agit  d'une  femme  isolée  et  qui  ne  vous  est  pas 
»  inconnue.  Ce  qui  suit  est  entièrement  soumis  à  votre  bonne  grâce,  Pour- 
»  quoi  en  portant  des  coups  ù  la  doctrine,  ce  qui  est  le  droit  de  la  critique, 
)i  en  porter  aussi  à  riiomme  dont  les  mérites  ou  les  démérites  n'influent 
»  en  rien  sur  la  vérité  ou  l'erreur  des  idées? 

»  Pourquoi  ne  pas  faire  des  réserves  eu  faveur  des  services  qu'il  a  ren- 
»  dus?  Croyez-moi,  Monsieur,  l'impression  qu'il  a  faite  en  France  et  hors 
»  de  France,  est  trop  profonde  pour  qu'il  n'y  ait  lieu  qu'à  railleries  sur  lui. 

»  Votre  livre  aura  du  succès,  je  n'en  doute  pas.  Mais  ce  succès  ne  sera 
»  que  de  meilleur  aloi  si,  au  milieu  des  vivacités  d'une  polémique  que 
»  je  n'ai  pas  l'intention  déjuger,  on  sent  la  considération  pour  un  homme 
»  de  génie  qui  se  trompe  peut-être,  mais  qui  ne  s'est  pas  toujours  trompé.» 

Quelques  mois  après,  M.  Comte  écrivait  le  testament  que  je  dois  main- 
tenant vous  faire  connaître. 

Cet  acte  est  très-long.  Dois-je  le  lire  en  entier  ?  C'est  le  procédé  ordi- 
naire et  le  plus  convenable.  Ce  serait  le  plus  favorable  à  ma  cause.  Mais 
je  craindrais  d'abuser  de  la  patience  du  tribunal.  Je  vais  donc,  si  mon 
adversaire  me  le  permet,  me  borner  à  lire  quelques  parties  du  lestanienl. 
J'analyserai  le  reste. 

Mon  adversaire  pourra  d'ailleurs  compléter  cette  lecture. 

Après  avoir  lu  les  principales  dispositions  du  testament  de  M.  Comte, 
M»^  Griolot  continue  en  ces  termes  : 

Au  point  de  vue  des  questions  que  nous  aurons  à  examiner,  ce  testa- 
ment peut  se  résumer  comme  il  suit.  Il  contient  :  un  legs  universel  au 
profit  du  futur  Grand  Pontife  de  l'Humanité  ;  —  l'institution  de  13  exécu- 
teurs testamentaires;  l'ordre  a  eux  donné  de  publier  le  testament  et  ses 
annexes,  la  correspondance  de  M.  Comte  avec  Glotilde  de  Vaux  et  sa 
correspondance  générale;  —  l'ordre  de  contraindre  Madame  Comte  à 
exécuter  le  testament  en  publiant  le  contenu  du  pli  cacheté. 

En  présence  de  ce  testament,  que  devait  faire  Madame  Comte  ?  Accep- 
ter? C'était  souscrire  à  sa  propre  honte,  c'était  s'associer  aux  exécuteurs 
testamentaires  pour  la  continuation  de  l'œuvre  étrange  des  dernières  an- 
nées de  son  mari. 
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El  cependant,  quel  autre  parti  pouvait-elle  prendre?  La  succession  de 
M.  Comte  devait  être  absorbée  par  ses  dettes.  Restaient  ses  œuvres  ;  mais 
leur  publication  ne  devait  donner,  et,  malgré  un  succès  inespéré,  elle  n'a 
donné  qu'un  produit  insignifiant. 

Madame  Comte  était  sans  fortune,  âgée,  malade.  Elle  a  cependant  refusé! 
Elle  a  fait  liquider  la  communauté.  Comme  ou  le  prévoyait,  le  passif  a 
.  égalé  à  l'actif.  Elle  aurait  pu  n'en  payer  qu'un  tiers;  il  lui  suffisait  de  re- 
noncer à  la  comnuuuiuté  et  d'exercer  ses  reprises  en  vertu  de  son  contrat 
de  mariage  qui  lui  reconnaît  un  apport  de  20,000  fr.  Elle  n'a  pas  voulu 
que  son  mari  mourût  insolvable.  Elle  a  accepté  la  communauté.  Toutes 
les  dettes  de  son  mari  ont  été  payées,  et  il  ne  lui  est  resté  rien, 

Dès  lors.  Madame  Comte  s'est  tracé  une  ligne  de  conduite  qu'elle  n'a 
pas  cessé  de  suivre  et  qu'elle  suit  encore  aujourd'hui,  eu  faisant  le  procès 
actuel.  Elle  a  répudié  la  seconde  partie  de  l'œuvre  de  son  mari,  la  se- 
conde partie  de  sa  vie.  Mais  elle  s"est  dévouée  à  la  première.  Elle  s'est 
jointe  aux  anciens  disciples  de  son  mari  qui,  comme  M.  Littré  et  M.  Gh. 
Robin,  ne  l'avaient  pas  suivi  jusqu'au  bout.  Auprès  d'eux  se  sont  bientôt 
rangés  quelques  hommes  plus  jeunes,  parmi  lesquels  on  distingue  M.Wy- 
rouboff.  Il  s'est  ainsi  formé ,  en  face  des  exécuteurs  testamentaires  conti- 
nuant la  religion  positive,  un  groupe  purement  philosophique,  qui  défend 
et  qui  applique  en  philosophie  et  dans  toutes  les  sciences  la  méthode  de 
M.  Comte. 

Des  services  que  Madame  Comte  a  ainsi  rendus  à  la  mémoire  et  à  la 
doctrine  de  son  mari,  nul  ne  pouvait  mieux  témoigner  que  M.  Littré.  Il  l'a 
fait  devant  le  public,  en  dédiant  à  la  veuve  d'Auguste  Comte,  sa  réponse  à 
M.  Stuart  Mill.  Il  le  fait  aujourd'hui  devant  le  tribunal  en  m'autorisant  à 
lire  une  note  qui  n'était  d'abord  destinée  qu'à  l'avocat  de  Madame  Comte. 

«  Violemment  attaquée  par  le  testament.  Madame  Comte  a  eu  d'abord  à 
»  cœur  de  montrer  qu'elle  n'était  pas  moins  soucieuse  que  qui  que  ce  fût, 
»  de  la  mémoire  et  de  la  renommée  philosophique  de  M.  Comte. 

fl  Les  circonstances  ne  furent  pas  faciles  à  une  veuve  sans  fortune,  et 
»  qui  n'avait  tiré  de  la  succession  de  son  mari  que  fhonneur  d'avoir  paj^é 
»  ses  dettes,  jusqu'au  dernier  denier,  dettes  honorables  sans  doute,  mais 
»  qui  absorbèrent  tout  l'actif.  A  partir  de  cette  époque.  Madame  Comte  se 
n  traça  une  conduite  où  chaque  pas  fut  un  témoignage  public  rendu  à 
))  l'œuvre  fondamentale  de  sou  mari.  D'abord  elle  me  demanda  d'écriic 
»  une  Vie  d'Auguste  Comte  (j'étais  fort  occupé  ailleurs)  ;  elle  me  fournit 
»  tous  les  renseignements  qui  étaient  à  sa  disposition,  m'aida  de  ses  sou- 
»  venirs,  m'échauffa  de  son  ardeur,  et  l'on  peut  voir  dans  la  Préface 
»  comment  je  reconnais  les  services  qui  me  furent  rendus  en  cette  occa- 
»  sion.  Cette  Vie  est  un  piédestal;  et,  sans  épargner  les  critiques  à  des 
))  aberrations  dont  la  marque  extrême  est  dans  le  testament,  j'y  glorifie 
i  M.  Comte  et  son  œuvre,  la  philosophie  positive. 

»  Bientôt  un  service  plus  important  fut  rendu  :  le  grand  ouvrage  de 
»  M.  Comte,  celui  qui  contient  l'ensemble  de  sa  doctrine,  celui  qui  en 
»  fonda  jadis  et  en  propage  chaque  jour  l'enseignement,  manquait  depuis 
»  longtemps  dans  la  librairie.  De  ce  côté  donc,  la  propagation  de  la  doctrine 
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»  était  entravée.   Madame  Comte,  après  divers  projets  qui  ue  réussirent 
«  pas,  trouva  un  éditeur,  et  elle  me  demanda  une  préface  que  je  donnai. 

»  Ce  n'est  pas  tout,  M.  J.  Stuart  Mill  publia,  il  y  a  environ  deux  ans, 
»  un  opuscule  où  il  soumit  la  philosophie  positive  a  un  examen  souvent 
»  plus  que  sévère.  Cette  attaque  anima  de  nouveau  le  zèle  de  Madame 
»  Comte  ;  elle  me  le  fit  partager.  Une  réponse  parut  dans  la  Revue  des 
»  Deux-Mondes  ;  elle  est  dédiée  à  Madame  Comte.  Un  jeune  Russe,  M.  Wy- 
»  rouhoff,  se  joignant  à  moi,  a  consacré  aussi  quelques  pages  à  la  réfuta- 
»  tion  de  la  critique  de  M.  Mill. 

r>  Enfin,  on  sentait  de  plus  d'un  côté  qu'il  serait  utile  à  la  doctrine  d'à- 
»  voir  un  organe  qui  la  soutint.  Ici  encore,  ce  genre  d'intervention  qui 
»  encourage  les  hommes  et  facilite  leurs  rapports,  ne  fut  pas  inutile  ;  et 
»  j'autorise  pleinement  Madame  Comte  à  dire,  que.  sans  elle,  la  Revue 
»  qui  parait  depuis  un  au  sous  le  titre  de  La  Philosophie  'positive,  serait 
»  encore  en  projet. 

»  C'est  donc  par  des  actes  suivis,  persévérants,  que  Madame  Comte  a 
»  prouvé  qu'elle  gardait  fidèlement  la  mémoire  de  son  mari.  Ces  actes 
»  ont  demandé  du  temps.  Madame  Comte  a  bien  voulu  croire  qu'elle  ne 
»  pouvait  rien  sans  moi,  et  j'étais  fort  occupé. 

»  Aujourd'hui  que  l'intégrité  du  caractère  d'Auguste  Comte  a  été  mise 
»  dans  tout  son  jour,  aujourd'hui  que  son  école  a  grandi,  et  que  ses  ad- 
»  versaires  et  ses  ennemis  ne  peuvent  éviter  de  s'occuper  de  sa  doctrine 
»  et  lui  font  l'honneur  delà  combattre  journellemeiit,  Madame  Comte  de- 
»  mande  l'annulation  du  testament.  Cette  œuvre,  qui  est  immorale  et  ca- 
»  lomnieuse,  émane  d'un  homme  aussi  honnête  que  justement  célèbre» 
')  mais  qu'une  trop  grande  contention  d'esprit  avait  fait  dévier  à  certains 
»  égards.  Ni  la  jeunesse  d'Auguste  Comte,  ni  sa  vie  tout  entière,  ni  sa 
»  doctrine  ne  peuvent  accepter  la  solidarité  que  leur  infligeraient  les  der- 
»  uiers  actes  de  ses  derniers  jours. 
»  Paris,  le  31  mai  1868. 

n  E.   LiTTRÉ.    )> 

Madame  Comte  n'a  pas,  en  ellet,  d'autre  but  aujourd'hui  même,  que  de 
protéger  la  mémoire,  l'honneur  de  son  mari,  sa  doctrine  philosophique, 
son  œuvre  sérieuse. 

Après  un  retard  que  M.  Littré  explique  (il  fallait  avant  tout  que  Ma- 
dame Comte  se  justifiât  par  des  actes,  et  que  la  doctrine  de  son  mari  fût  af- 
fermie) ,  elle  demande  qu'il  soit  interdit  aux  exécuteurs  testamentaires  de 
publier  le  testament  de  son  mari.  —  Qui  pourrait  nier  qu'il  vaudrait  mieux 
pour  M.  Comte  qu'il  ne  l'eût  pas  écrit?  —  Elle  réclame  le  droit  exclusif 
de  publier  ou  de  ne  pas  publier  la  correspondance  de  M.  Comie,  afin  de 
faire  elle-même  cette  publication  suivant  l'esprit  qui  l'anime,  au  point  de 
vue  de  la  philosophie  positive ,  et  non  pas  au  point  de  vue  de  la  religion 
positive.  Elle  ne  publiera  rien  qui  puisse  ajouter  quelque  chose  aux  der- 
nières conceptions  de  M.  Comte,  rien  qui  les  rappelle;  mais  elle  publiera 
tout  ce  qui  sera  propre  à  compléter,  à  éclairer  le  système  philosophique  et 
à  mieux  faire  connaître  son  caractère  et  sa  vie.  Et  je  suis  autorisé  à  décla- 
rer que  cette  publication  sera  faite  avec  le  concours  de  M.  Littré,  qui  est 
assurément  plus  digne  qu'aucun  autre  de  recueillir  les  derniers  débris  de 
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l'œuvre  de  sou  maître,  après  avoir  coulribué  plus  que  persoune  à  répaudre 
sou  nom  et  ses  idées. 

Il  n'est  que  trop  cerlaiu  que  MM.  les  exécuteurs  testamentaires  feraient 
cette  publication  dans  un  esprit  tout  différent.  Avec  une  fidélité  qui,  même 
dans  un  tel  égarement,  est  digne  de  respect,  ils  ont,  autant  qu'ils  Tout  pu, 
exécuté  toutes  les  volontés  de  leur  maitre  Je  ne  sais  pas  dans  quelle 
mesure  ils  observent  les  rites  institués  par  M.  Comte  envers  l'Humanité, 
ses  déesses  et  les  reliques  de  Clotilde  de  Vaux;  mais,  d'après  leurs  publi- 
cations, et  surtout  d'après  la  notice  sur  Auguste  Comte,  écrite  par  l'un 
d'eux,  M.  Robinet,  avec  l'approbation  et  le  concours  de  M.  Laffite,  leur 
Président,  ils  n'ont  répudié  aucune  de  ses  dernières  conceptions,  et  ils  les 
exposent  avec  la  même  foi.  M.  Robinet  les  rappelle  toutes  :  le  Grand  Être, 
le  Grand  Fétiche,  le  Grand  Milieu.  Il  ne  veut  pas  môme  oublier  l'utopie 
de  la  Vierge  mère. 

.  Madame  Comte  ne  veut  pas  permettre  que,  ce  qui  reste  encore  de  son 
mari,  serve  à  continuer  une  œuvre  pareille.  J'ose  dire  qu'il  serait  regretta- 
ble qu'elle  n'eût  pas  les  moyens  légaux  d'atteindre  ce  but. 

(L'audience  est  renvoyée  à  la  huitaine). 


Audience  du  M  février. 

M«  Griolet  continue  sa  plaidoirie  en  ces  termes  : 

Messieurs,  à  votre  dernière  audience,  j'ai  essayé  de  vous  indiquer,  le 
plus  nettement  qu'il  m'a  été  possible,  les  termes  dans  lesquels  se  posent, 
devant  vous,  les  questions  que  je  dois  examiner  aujourd'hui. 

A  cet  effet,  j'ai  dû.  retracer  la  vie  de  M.  Comte  et  son  œuvre  à  grands 
traits. 

Je  vous  ai  montré  Auguste  Comte  exposant,  dès  1822,  à  l'âge  de  24  ans, 
les  principes  du  système  de  philosophie  qu'il  a  créé,  attenit,  en  182G,  d'un 
véritable  accès  d'aliénation  mentale,  enfermé  dans  la  maison  du  docteur 
Esquirol,  guéri  par  les  soins  de  sa  femme,  reprenant  bientôt  ses  leçons, 
ses  cours  et  l'élaboration  de  son  système  philosophique,  et  commençant  la 
publication  de  son  grand  ouvrage  :  Ze  Cours  de  Philosophie  positive. 

Alors  s'ouvre  la  période  la  plus  prospère  de  la  vie  d'Auguste  Comte.  11 
est  nommé  répétiteur  et  examinateur  à  l'Ecole  polytechnique  et  il  poursuit 
l'élaboration  et  l'exposition  de  son  œuvre  avec  une  régularité  et  une  vi- 
gueur qu'aucun  philosophe  n'a  égalées.  Celte  œuvre  n'était  rien  moins 
qu'une  philosophie  nouvelle  consistant  dans  la  coordination  de  toutes  les 
sciences,  de  leurs  méthodes  et  de  leurs  résultats  généraux.  Et,  pour  accom- 
plir ce  travail.  Auguste  Comte  avait  dû  créer  la  science  qu'il  place  au- 
dessus  de  toutes  les  autres,  celle  qui  recherche  la  loi  de  la  vie  des  sociétés 
humaines.  J'ai  ajouté  que  des  hommes  qui  occupent  les  premiers  rangs 
dans  la  philosophie  ou  dans  les  sciences,  comme  M.  Littré,  M.  Gh.  Robin, 
M.  Stuart  Mill,  estiment  que  Auguste  Comte  a  réussi  et  le  placent  au-dessus 
de  Descartes.  C'est  l'opinion  du  plus  modéré,  de  M.  Stuart  Mill,  le  moins 
positiviste  des  positivistes. 

Cette  œuvre  fut  terminée  en  1842. 
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Mais  alors  commence  pour  Auguste  Comte  une  autre  vie.  Son  esprit  se 
trouble  et  eufanie  les  conceptions  les  plus  étranges.  Peut-être  aurait-il  été 
étonnant  qu'un  esprit  eût  été  capable,  sans  s'affaiblir,  des  prodigieux 
efforts  que  nécessitait  la  création  d'un  système  philosophique  qui  prétend 
coordonner  toutes  les  sciences  humaines?  Auguste  Comte  se  trouvait 
d'ailleurs  dans  les  circonstances  les  plus  fâcheuses.  Il  venait  de  se  séparer 
de  sa  femme;  il  était  privé  de  ses  emplois  par  des  intrigues  de  savants, 
obligé  de  recourir  à  ses  amis,  à  des  étrangers,  et  bientôt  même  d'accepter, 
comme  unique  ressource,  une  souscription  annuelle.  Affaibli,  troublé,  eu 
proie  aux  angoisses  d'une  situation  précaire,  Auguste  Comte  faisait  alors 
les  plus  grands  efforts  pour  créer  le  système  de  politique  qu'il  avait  an- 
noncé. Il  éprouva  une  nouvelle  crise  mentale.  Il  compare  lui-même  son 
état,  dans  une  lettre  que  j'ai  lue,  à  la  commotion  cérébrale  qu'il  avait  éprou- 
vée en  <82G. 

M.  Comte  était  sous  le  coup  de  cette  surexcitation,  lorsqu'il  rencontra 
madame  Clotilde  de  Vaux.  Le  tribunal  a  vu  quel  amour  étrange  Auguste 
Comte  conçut  pour  cette  femme  qui,  bien  que  catholique,  est  devenue  sa 
compagne  éternelle,  son  angélique  collègue,  son  ange  gardien,  la  déesse 
dont  le  souvenir  était  sans  cesse  présent  à  son  esprit,  qu'il  adorait  comme 
une  divinité  véritable.  Cette  passion  extravagante  était  un  effet  de  la  ma- 
ladie mentale  dont  Auguste  Comte  était  atteint.  Elle  réagit  sur  sa  propre 
cause  et  l'aggrava. 

C'est  alors  que  M.  Auguste  Comte  conçoit  et  expose,  dans  une  série 
d'ouvrages,  cet  incroyable  système  de  religion  et  de  politique  dont  je  vous 
ai  fait  connaître  les  principaux  traits;  cette  religion  qui  propose  à  l'adora- 
tion des  hommes,  avec  le  grand  Fétiche  et  le  grand  Milieu,  l'humanité  re- 
présentée par  la  femme  sous  les  traits  de  madame  Clotilde  de  Vaux,  et  qui 
aurait  pour  résumé  synthétique,  l'utopie  de  la  Vierge  Mère  ;  cette  politique 
qui,  dans  l'avenir,  donne  le  gouvernement  du  monde,  pour  le  spirituel,  à 
un  sacerdoce  de  savants,  pour  le  temporel,  aux  banquiers,  et  qui,  dans  la 
transition  présente,  appelle  au  souverain  pouvoir  trois  prolétaires  désignés 
par  Auguste  Comte  au  choix  du  dictateur  empirique,  Napoléon  III,  en 
attendant  que  l'Europe,  après  33  ans,  le  monde  entier,  après  une  seconde 
période  de  33  années,  aient  accepté  le  régime  normal  inventé  par  Auguste 
Comte. 

Le  tribunal  sait  qu'Auguste  Comte  n'a  pas  seulement  imaginé  ces  choses. 
Il  a  voulu  les  appliquer.  Il  s'est  érigé  lui-même  en  grand  pontife  de  l'hu- 
manité et  il  en  a  rempli  toutes  les  fonctions. 

Mais  le  plus  grand  changement  dans  les  idées  et  les  sentiments  de 
M.  Comte,  fut  peut-être  celui  qui  se  fit  dans  son  esprit  à  l'égard  de  sa 
femme.  Même  après  leur  séparation,  M.  Comte  avait  toujours  traité 
sa  femme  avec  amitié,  avec  déférence,  avec  respect.  J'ai  sous  la  main  une 
longue  correspondance  qui  l'atteste.  Au  moment  même  où  la  séparation 
eut  lieu,  M.  Comte  avait,  dans  une  lettre  à  M.  Stuart  Mill,  parlé  de  la 
rare  élévation  morale  et  intellectuelle  de  sa  femme.  Enfin,  M.  Comte 
avait  toujours  dit  qu'il  avait  dû,  en  1826,  sa  guérison  au  dévouement  de  sa 
femme.  Maintenant,  madame  Comte  est  devenue  l'indigne  épouse  qu'il 
flétrit  dans  les  préfaces  de  ses  livres.  Il  n'en  a  jamais  reçu  que  du  mal. 
T.  VI  -22 
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Son  épouse  véritable,  sa  compagne  éternelle  et  unique,  c'est  Clotilde  de 
Yaulx. 

J'ai  cru  devoir  opposer  à  ces  accusations  un  témoignage  irrécusable  de 
la  conduite  de  madame  Comte,  durant  les  années  qui  ont  précédé  le  tes- 
tament. J'aurais  pu  citer  plusieurs  faits.  J'ai  cru  qu'il  me  sufïirait  de  lire 
la  lettre  de  madame  Comte  à  M,  Erdau.  Elle  me  paraît  aussi  admirable  que 
touchante.  I.e  tribunal  ne  l'a  certainement  pas  oubliée. 

Je  suis  ainsi  arrivé  au  testament  de  M.  Comte.  Je  devais  le  faire  con- 
naître particulièrement  au  tribunal.  J'en  ai  lu  de  trop  nombreux  et  de  trop 
longs  extraits. 

Vous  avez  vu  dans  quels  termes  M.  Comte  parle  des  êtres  réels  ou 
fictifs  qui  obsèdent  toujours  sa  pensée,  et  surtout  de  Clotilde  de  Vaux  et 
de  Sophie,  anges  gardiens,  déesses  qui  l'ont  aimé  et  servi. 

Le  tribunal  se  souvient  aussi  des  étranges  recommandations  de  M.  Comte, 
relativement  à  sa  sépulture. 

Mais  le  but  principal  de  M.  Comte  est  d'assurer,  avec  la  transmission 
de  tout  ce  qu'il  possède  à  la  religion  de  l'humanité,  la  conservation  des 
reliques  de  Clotilde  de  Vaux,  qui  devront  être  transportées  au  premier 
temple  de  riiumanité  et  spécialement  du  fauteuil  rouge  où  Clotilde  de 
Vaux  avait  coutume  de  s'asseoir  et  que  M.  Comte  avait  érigé  en  autel 
domestique. 

Plusieurs  pages  du  testament  sont  consacrées  aux  règles  qui  doivent 
présider  à  l'organisation  du  sacerdoce  futur,  M.  Comte  pousse  l'illu- 
sion jusqu'à  croire  qu'il  est  nécessaire  qu'il  désigne  dans  son  testament  au 
dictateur  empirique,  c'est-à-dire  au  souverain  actuel,  les  trois  prolétaires 
auxquels  il  doit  remettre  ses  pouvoirs, 

«  En  cas  de  mort  prématurée,  dit-il,  je  dois  ici  conseiller  au  dictateur 
»  français  d'instituer,  en  temps  opportun,  la  dictature  positiviste  en  pro- 
»  clamant  MM.  Magnin,  gouverneur  des  Finances,  Hadery,  gouverneur  de 
»  l'Intérieur,  et  Deullin,  gouverneur  de  l'Extérieur.  » 

Mais  la  plus  grande  partie  du  testament  et  des  additions  est  diri- 
gée contre  Madame  Comte.  M.  Comte  supposait  que  sa  femme  s'oppo- 
serait à  l'exécution  des  dispositions  par  lesquelles  il  voulait  transmettre 
tous  ses  biens  au  grand  Pontife  de  l'humanité  et  perpétuer  le  culte  de 
Clotilde  de  Vaux.  Il  savait  que  Madame  Comte  tenait  de  sou  contrat  de 
mariage  des  droits  auxquels  il  ne  pouvait  porter  aucune  atteinte.  Il  a 
donc  cherché  les  moyens  de  contraindre  Madame  Comte  à  respecter  sa 
volonté. 

Vous  vous  rappelez  quels  moyens  il  a  choisis.  Madame  Comte  n'avait 
d'autres  ressources  que  la  pension  ([u'cUe  recevait  de  son  mari.  M.  Comte 
explique  dans  son  testament  que  ses  successeurs  et  leurs  adhérents 
devront  continuer  à  lui  payer  cetle  pension  pour  qu'à  ce  prix  elle  observe 
les  prescriptions  de  son  testament,  et  cette  disposition  plusieurs  fois 
répétée,  est  toujours  écrite  dans  les  termes  les  plus  injurieux  pour 
Madame  Comte. 

Mais  ce  moyen  parut  bientôt  insuffisant  à  M.  Comte.  Et  c'est  alors 
qu'il  imagine  le  fatal  secret.  Il  déclare  dans  une  addition  à  son  testament 
qu'il  existe  contre  Madame  Comte  un  secret  tellement  grave,  que,  s'il  était 
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connu,  Madame  Corale  serait  abandonnée  de  tous.  M.  Comte  confie  ce 
secret  ù  su  domestique  Sophie,  et  il  veut  qu'il  soit  divulgué  si  Madame 
Comte  n'obéit  pas  à  ses  prescriptions.  Puis  M.  Comte  s'avise  que  sa 
domestique  pourrait  bien  n'être  pas  crue.  Il  consigne  alors  le  fatal 
secret  dans  un  pli  cacheté  qu'il  remet  à  ses  exécuteurs  testamentaires. 

Telles  sont  les  dispositions  du  testament  que  j'ai  lu  à  l'audience  der- 
nière. 

Madame  Comte  ne  pouvait  pas  accepter  la  situation  qui  lui  était  faite 
par  ce  testament.  Bien  qu'elle  n'eût  aucune  ressource,  bien  qu'elle  fût  déjà 
âgée  et  malade,  Madame  Comte  a  refusé  la  pension  qui  lui  était  promise  au 
prix  de  son  honneur.  Elle  a  exercé  ses  droits  sur  les  biens  de  son  mari.  La 
succession  liquidée,  le  passif  a  égalé  l'actif.  Madame  Comte  pouvait 
retenir  les  deux  tiers  de  l'actif.  Elle  n'avait  qu'à  renoncer  à  la  communauté 
et  à  exercer  ses  reprises.  Madame  Comte  n'a  pas  voulu  que  son  mari 
mourût  insolvable.  Elle  a  accepté  la  communauté.  Les  dettes  de  M.  Comte 
ont  été  payées  et  elle  n'a  rien  retiré  de  la  communauté. 

J'ai  dû  vous  faire  connaître  enfin  la  conduite  que  Madame  Comte  a  tenue 
depuis  le  décès  de  sou  mari  jusqu'à  ce  jour.  Madame  Comte  a  répudié  la 
deuxième  partie  de  la  vie  de  sou  mari  et  de  son  œuvre.  Elle  s'est  jointe 
aux  philosophes  qui  se  groupent  autour  de  MM.  Littré,  Robin  et  Wyrou- 
boff,  qui  défendent  la  doctrine  philosophique  de  M.  Comte  et  appliquent 
sa  méthode  dans  leurs  nombreux  écrits,  et  particulièrement  dans  la  Revue 
qu'ils  ont  récemment  fondée.  M.  Littré  avait  déjà  fait  connaître  au  public 
la  participation  morale  et,  dans  un  cas,  matérielle  que  Madame  Comte  a  prise 
à  ses  travaux  philosophiques.  Il  a  voulu  en  témoigner  devant  vous  en 
m'autorisant  à  lire  une  note  qu'il  m'avait  remise.  Le  tribunal  a  remarqué 
que  M.  Littré  s'associe  à  la  cause  de  madame  Comte  en  déclarant  que  «  ni 
»  la  jeunesse  d'Auguste  Comte,  ni  sa  vie  tout  entière,  ni  sa  doctrine,  ne 
»  peuvent  accepter  la  solidarité  que  leur  infligeraient  les  derniers  actes  de 
»  ses  derniers  jours.  » 

Madame  Comte,  vous  ai-je  dit  en  finissant,  n'a  pas  d'autre  but  en  faisant 
le  procès  actuel.  Elle  ne  songe  nullement  à  se  défendre  elle-même.  Tous 
ceux  qui  ont  lu  le  testament  de  M.  Comte  comprendront  qu'elle  n'en 
a  pas  besoin.  Mais  elle  croit  devoir  s'opposer  à  ce  que  les  exécuteurs  tes- 
tamentaires publient  le  testament  et  la  correspondance  de  M.  Comte. 

Quant  au  testament ,  Madame  Comte  ne  veut  pas  qu'il  soit  jamais 
publié,  et  elle  vous  demande  de  faire  défense  aux  exécuteurs  testamen- 
taires de  le  publier  jamais. 

Quant  à  la  correspondance,  Madame  Comte  ne  veut  pas  qu'elle  soit  pu- 
bliée par  les  exécuteurs  testamentaires.  Elle  veut  charger  de  ce  soin 
M.  Littré.  MM.  les  exécuteurs  testamentaires  feraient  cette  publication 
au  point  de  vue  de  la  religion  positive.  Leurs  actes  et  leurs  écrits  nous  les 
montrent  fidèles  aux  plus  étranges  des  dernières  conceptions  d'Auguste 
Comte.  C'est  sous  cette  influence  qu'ils  feraient  le  choix  des  lettres  à 
publier,  et  sans  doute  ils  placeraient  cette  publicatiou  sous  les  auspices 
et  sous  l'invocation  de  la  religion  positive  et  de  la  divine  Clotilde  de 
Vaux. 

Madame  Comte  ne  veut  pas  qu'on  publie  sous  cette  forme  les  derniers 
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restes  de  l'œuvre  de  son  mari.  C'est  pour  atteindre  ce  but  qu'elle  entend 
exercer  avec  la  dernière  rigueur  tous  ses  droits. 

Il  me  reste  à  dire  quels  sont  les  droits  de  Madame  Comte  et  à  combattre 
les  moyens  qu'on  leur  oppose. 

Les  droits  de  Madame  Comte  sont  de  deux  natures  différentes. 

Comme  veuve  d'auteur  ayant  été  mariée  sous  le  régime  de  la  commu- 
nauté, elle  a  droit  à  la  propriété  littéraire  des  œuvres  de  son  mari  et  de 
tous  leurs  accessoires. 

Femme  commune  en  biens,  ayant  des  reprises  à  prélever  sur  la  commu- 
nauté, donataire  de  l'usufruit  de  tous  les  biens  de  son  mari,  elle  a  des  droits 
de  propriété  ordinaire  sur  tous  les  effets  mobiliers  laissés  par  son  mari. 

A  l'un  et  à  l'autre  point  de  vue,  soit  en  vertu  de  ses  droits  de  propriété 
littéraire,  soit  eu  vertu  de  son  droit  de  propriété  ordinaire.  Madame  Comte 
serait  incontestablement  fondée,  si  le  testament  n'existait  pas,  à  réclamer  la 
remise  des  documents  qui  sont  l'objet  du  procès  actuel. 

Les  droits  de  propriété  littéraire  invoqués  par  Madame  Comte  ne  peu- 
vent être  contestés.  Mais  s"étendent-ils  aux  pièces  qui  font  l'objet  du  procès, 
c'est-à-dire  au  testament,  aux  lettres  et  copies  de  lettres? 

Quant  au  testament,  le  doute  n'est  pas  possible,  c'est  une  œuvre  litté- 
raire dans  le  sens  de  la  loi.  L'auteur  n'a  pas  seulement,  par  cet  acte,  dis- 
posé de  ses  biens.  Il  a  voulu  exprimer  certaines  idées  pbilosopbiques  ou 
religieuses.  Il  a  écrit  principalement  pour  ce  but,  il  a  même  prétendu 
couronner  ainsi  toute  son  œuvre  philosophique  et  religieuse. 

Comment  d'ailleurs  les  exécuteurs  testamentaires  nieraient-ils  que  le 
testament  d'Auguste  Comte  est  de  nature  à  être  publié,  eux  qui  ont  reçu 
l'ordre  de  publier  ce  testament  et  qui  veulent  le  publier  ? 

En  ce  qui  concerne  les  lettres  et  copies  de  lettres,  les  droits  de  Madame 
Comte  sont  également  certains.  La  doctrine  et  la  jurisprudence  sont 
fixées  en  cette  matière  : 

M.  Calmels  dit  (p.  441).  ».  La  femme  de  l'auteur  a  un  droit  de  propriété,  à 
la  dissolution  de  la  communauté  par  la  mort  de  son  mari,  sur  les  manus- 
crits de  celui-ci,  ainsi  que  sur  les  lettres  adressées  à  l'un  et  à  l'autre  époux, 
si  toutefois  ces  productions  peuvent,  par  leur  nature,  être  publiées.  Un 
jugement  du  tribunal  civil  de  la  Seine  l'a  ainsi  décidé,  etc.  » 

La  question  est  donc  de  savoir  si,  dans  l'espèce  actuelle,  la  correspon- 
dance d'Auguste  Comte  est  de  nature  à  être  publiée.  Il  me  semble  difficile 
que  les  exécuteurs  testamentaires  le  nient,  puisque  Auguste  Comte  leur 
a  ordonné  de  faire  cette  publication. 

Il  suffît  d'ailleurs  de  jeter  les  yeux  sur  les  personnes  qui  ont  entretenu 
une  correspondance  avec  Auguste  Comte  pour  se  convaincre  qu'à  très-peu 
d'exceptions  près,  infiniment  peu,  toutes  les  lettres  qu'Auguste  Comte  a 
reçues  étaient  certainement  relatives  à  son  œuvre  philosophique,  à  sa  vie 
publique  pour  parler  sa  langue.  Auguste  Comte,  à  vrai  dire,  n'a  pas  eu  de 
vie  privée,  il  n'a  jamais  eu  qu'une  seule  affaire,  qu'une  seule  passion  réelle, 
l'expression  et  la  défense  de  ses  idées. 

Toutes  les  lettres  qu'Auguste  Comte  a  reçues,  sauf  peut-être  quelques- 
unes  sans  aucune  importance,  pourraient  se  diviser  en  deux  catégories. 

Je  range  dans  la  première  une  foule  de  lettres,  deux  cents  environ,  écri- 
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tes  par  diverses  personnes  qui  sont  restées  absolument  étrangères  au 
positivisme.  Sur  la  liste  que  j'ai  devant  moi,  je  vois  figurer,  entr'aulres 
noms  célèbres,  ceux  de  Arago,  Ilumboldt,  Blainville,  Guizot,  Lamennais, 
G.  d'Eichthal,  etc. 

Le  nombre  des  correspondants  plus  ou  moins  positivistes  est  beaucoup 
plus  grand:  je  remarque  100  lettres  de  M.  Littré,  8  lettres  de  M.  Grote, 
nilustre  bistorien,  44  lettres  de  M.  Stuart  Mill.  Ces  dernières  ont  une 
grande  valeur  pbilosopliique.  M.  Comte  et  M.  Stuart  Mill  ont  traité  dans 
une  série  de  lettres  les  questions  si  délicates  qui  se  rattachent  à  la  condi- 
tion sociale  de  la  femme.  Lorsque  M.  Littré  a  publié  la  vie  d'Auguste 
Comte,  M.  Stuart  Mill  a  bien  voulu  lui  communiquer  les  lettres  d'Auguste 
Comte.  M.  Littré,  en  les  publiant,  a  exprimé  le  regret  de  ne  pouvoir 
donner  en  même  temps  les  lettres  de  M.  Mill.  Tout  le  monde  sait  que 
M.  Mill  a  étudié  d'une  manière  particulière  ces  graves  questions.  Les  let- 
tres qu'il  a  autrefois  écrites  à  ce  sujet  à  Auguste  Comte,  compléteraient 
l'essai  si  remarquable  qu'il  a  récemment  publié. 

Dans  les  conclusions  qu'ils  nous  ont  récemment  signifiées,  MM.  les 
exécuteurs  testamentaires  prétendent  que  les  lettres  qu'ils  ont  écrites  à 
Auguste  Comte  sont  de  véritables  confessions.  Je  n'ai  vu  nulle  part  que 
M.  Comte  ait  demandé  des  confessions  écrites  à  ses  disciples.  Dans  tous 
les  cas,  cela  ne  pourrait  être  vrai  que  de  leurs  dernières  lettres,  de  celles 
qu'ils  ont  écrites  dans  les  dernières  années  de  la  vie  d'Auguste  Comte- 
On  ne  peut  pas  supposer  que  leur  correspondance  antérieure  contienne 
autre  chose  que  des  lettres  indifférentes  ou  des  entretiens  philosophi- 
ques. 

Enfin,  quel  que  soit  le  caractère  des  lettres  de  MM.  les  exécuteurs 
testamentaires,  ils  n'auraient  pas  le  droit  de  les  réclamer  en  qualité  d'au- 
teurs, de  correspondants.  Le  tlroit  des  correspondants  a  été  nettement  fixé 
par  la  jurisprudence.  La  lettre  appartient  toujours  au  destinataire,  l'au- 
teur ne  peut  jamais  la  revendiquer,  il  n'a  que  le  droit  d'en  empêcher  la 
publication.  C'est,  quant  à  leurs  lettres,  le  droit  des  exécuteurs  testamen- 
taires. Ils  en  useront,  s'il  leur  convient. 

La  correspondance  d'Auguste  Comte,  étant,  dans  sa  généralité,  de  nature 
à  être  publiée,  fait  nécessairement  partie  de  l'œuvre  littéraire  d'Au- 
guste Comte,  et  elle  est  sujette  aux  droits  de  sa  femme. 

A  ce  point  de  vue,  j'ai  cru  trouver  dans  les  conclusions  de  mes  adver- 
saires deux  objections.  Ils  paraissent  reconnaître  le  droit  de  Madame  Comte 
sur  la  propriété  littéraire  des  œuvres  de  son  mari  et  leurs  accessoires. 
Mais  ce  droit  n'avitoriserait  pas  Madame  Comte  à  demander  la  remise  des 
lettres  qu'elle  revendique,  pour  deux  raisons. 

C'est  d'abord  parce  que  les  droits  de  Madame  Comte  ne  cousisteraieu 
que  dans  le  profit  matériel  et  pécuniaire  qui  peut  résulter  de  la  publication 
des  œuvres  de  son  mari. 

Jamais  on  n'a  ainsi  entendu  les  droits  de  la  veuve  d'auteur.  Pden  n'au- 
torise à  les  restreindre  à  ce  point.  La  veuve  jouit  de  la  propriété  des  œu- 
vres de  son  mari  comme  l'auteur  lui-même.  Elle  est  à  l'égard  des  œuvres 
de  son  mari  son  seul  représentant,  son  seul  successeur. 
La  seconde  raison  serait  tirée  de  ce  que  le  droit  de  Madame  Comte  serait 
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viager  et  de  ce  qu'elle  devrait  transmettre  aux  héritiers  de  son  mari  la 
propriété  de  ses  œuvres.  Mais  ce  moyeu  ne  peut  plus  être  invoqué  au- 
jourd'hui. Auguste  Comte  a  eu  pour  héritiers  son  père  et  sa  sœur.  Son 
père  est  décédé  depuis  longtemps,  sa  sœur  est  décédée  le  22  mars  dernier. 
Les  droits  que  celle-ci  aurait  eus  sur  les  œuvres  de  M.  Comte,  après  le 
décès  de  sa  femme,  n'ont  donc  pas  même  pris  naissance.  EL  il  n'existe  au- 
cun droit  rival  qu'on  puisse  opposer  à  Madame  Comte.  Après  elle,  les  œu- 
vres de  son  mari  n'appartiendront  à  personne.  Elles  tomberont  dans  le  do- 
maine public. 

Au  point  de  vue  de  la  propriété  ordinaire,  les  droits  de  Madame  Comte 
ne  sont  pas  moins  certains. 

Si  on  ne  veut  pas  rattacher  les  documents  eu  litige  à  l'œuvre  littéraire 
d'Auguste  Comte,  il  faut  les  considérer  comme  des  choses  mobilières,  des 
autographes.  A  ce  titre,  ces  documents  tomberaient  dans  la  communauté. 
Une  moitié  appartiendrait  donc  à  Madame  Comte  en  sa  qualité  de  femme 
commune.  L'autre  moitié  serait  attribuée  à  la  succession  de  son  mari. 
Mais  Madame  Comte  en  aurait  l'usufruit  en  vertu  de  sou  contrat  de  mariage, 
et  elle  pourrait  même  en  revendiquer  la  propriété  comme  créancière  de 
ses  reprises,  en  vertu  des  articles  1470  et  1471,  God.  Nap.  C'est  en  effet, 
aux  termes  de  ces  articles,  un  privilège  de  l'époux  créancier  de  la  commu- 
nauté d'être  payé  en  biens  de  la  communauté.  Madame  Comte  n'est  donc 
pas  réduite,  comme  on  l'affirme  dans  les  conclusions  des  exécuteurs  testa- 
mentaires, à  provoquer  la  vente  des  objets  qu'elle  réclame. 

Tels  sont  les  droits  de  Madame  Comte.  Ils  justifieraient  complètement  sa 

réclamation,  si  on  ne  pouvait  lui  opposer  le  testament  de  sou  mari.  Je  n'ai 

donc  plus  qu'à  rechercher  quels  peuvent  ^être  les  effets  de  ce  testament. 

Je  me  propose  d'examiner  les  questions  suivantes  : 

1°  Auguste  Comte  pouvait-il ,  par  une  disposition  quelconque,   porter 

atteinte  aux  droits  de  sa  femme  ? 

2°  Le  testament  d'Auguste  Comte  contient-il  une  disposition  valable  qui 
porte  atteinte  aux  droits  de  Madame  Comte  ? 

S*'  Enfin  le  testament  lui-même  ne  devrait-il  pas  être  annulé  pour  cause 
d'insanité  d'esprit,  ou  tout  au  moins  ne  devrait-il  pas  être  considéré 
comme  dépourvu  de  sanction  obligatoire  en  ce  qui  concerne  les  disposi- 
tions que  les  exécuteurs  testamentaires  prétendent  y  trouver  ? 

Voyons  d'abord  si  Auguste  Comte  pouvait,  par  une  disposition  quelcon- 
que, porter  atteinte  aux  droits  de  sa  veuve,  soit  sur  la  propriété  littéraire 
de  ses  œuvres,  soit  sur  ses  biens. 

En  ce  qui  touche  ces  derniers  droits,  la  question  n'est  pas  douteuse.  On 
ne  peut  par  testament  préjudicier  aux  droits  qui  résultent  d'un  contrat 
de  mariage  et  d'une  donation  irrévocable. 

Mais  la  même  réponse  doit  être  faite  eu  ce  qui  concerne  les  droits  de 
Madame  Comte  à  la  propriété  littéraire  des  œuvres  de  son  mari. 

La  loi  du  14  juillet  186G  permet  expressément  aux  auteurs  de  disposer 
par  acte  entre-vifs  ou  par  testament,  au  préjudice  de  leurs  femmes,  des 
droits  attachés  à  la  propriété  littéraire  de  leurs  œuvres.  Mais  il  en  était 
autrement  sous  la  législation  antérieure  qui  régit  la  succession  de  M.  Comte. 
Cet  état  de  la  législation  antérieure  a  été  constaté,  lors  de  la  discussion  de 
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la  loi  de  1 866,  dans  des  termes  qui  me  dispeuseiit  de  toute  démonstration. 
«  Du  reste,  disait  le  rapporteur,  M.  Perras,  le  droit  ainsi  étendu  à  toutes  les 
femmes  devient  pour  toutes  moins  large  que  par  le  passé.  Le  mari  est  auto- 
risé à  eu  disposer  d'une  manière  absolue,  même  à  titre  gratuit.  Cette  dispo- 
sition sejustiliepar  le  caractère  tout-ù-f'ait  personnel  du  droit  des  auteurs. 
Ce  serait  un  acte  de  véritable  tyrannie  que  de  contraindre  le  mari  a  laisser 
l'usufruit  de  son  œuvre  à  la  femme  indigne  ou  incapable,  qui  n'a  partagé 
ni  ses  travaux,  ni  ses  triomphes,  et  qui  ne  serait  ni  la  dépositaire  intelli- 
gente, ni  le  gardien  fidèle  de  son  œuvre  et  de  sa  pensée.  Le  droit  de  dis- 
poser d'une  telle  propriété  doit  être  absolu.  » 

J'approuve  tout-à-1'ait  ces  considérations  ;  mais,  si  elles  ont  pu  inspirer 
le  législateur  de  18G6,  elles  étaient  sans  application  sous  la  législation  anté- 
rieure. 

La  loi  de  1866  a  accordé  le  droit  de  propriété  littéraire  à  toutes  les 
veuves,  quel  que  soit  le  régime  sous  lequel  elles  sont  mariées.  Elle  a  ainsi 
créé  un  nouveau  droit  de  succession.  Ce  droit  de  succession  devait  être 
nécessairement  soumis,  comme  tous  les  autres,  à  la  dérogation  qui  résulte 
du  droit  de  tester. 

Mais,  avant  la  loi  de  1866,  le  droit  des  veu\  es  d'auteurs  avait  un  autre 
caractère  et  une  autre  origine.  Ce  n'était  pas  un  droit  de  succession.  C'était 
un  droit  de  communauté.  La  femme  dotale  ou  séparée  de  biens  n'avait 
aucun  droit  sur  la  propriété  des  œuvres  de  son  mari.  D'après  les  règles 
ordinaires  de  la  communauté,  la  femme  commune  aurait  dû  prendre  la 
moitié  des  droits  de  propriété  littéraire  laissés  par  le  mari.  La  loi  avait 
évité  les  inconvénients  d'un  tel  partage  et  favorisé  la  femme  commune  en 
lui  attribuant  la  totalité  des  droits  de  propriété  littéraire.  Mais  ce  privilège 
réservé  à  la  femme  commune  était  demeuré  un  droit  de  communauté. 
A  ce  titre  il  était  à  l'abri  des  dispositions  que  le  mari  aurait  pu  faire. 

Telle  était  la  loi  avant  1866,  loi  rigoureuse,  si  vous  le  voulez,  mais  con- 
forme à  son  propre  principe  et  à  son  origine. 

On  me  répoudra  peut-être  que,  dans  l'espèce,  il  ne  s'agit  pas  d'œuvres  pu- 
bliées ou  à  publier.  Je  ne  crois  pas  que  cette  objection  soit  fondée.  Il  est  d'a- 
bordévident  qu'elle  ne  s'applique  pas  au  testament.  Auguste  Comtepouvait 
ne  pas  l'écrire.  Il  pouvait  l'anéantir  comme  œuvre  littéraire  en  interdisant  de 
le  publier.  Mais  il  a  écrit  le  testament,  et,  loin  de  le  détruire,  il  a  prescrit  de 
le  publier.  Ce  testament  reste  donc  une  œuvre  littéraire,  et,  à  ce  titre,  il  ap- 
partient à  Madame  Comte,  quelles  que  soient  les  dispositions  contraires  de 
son  mari. 

En  ce  qui  concerne  la  correspondance,  l'objection  ne  m'arrête  pas  davan- 
tage, car  je  réponds  :  Si  vous  voulez  considérer  les  lettres  et  copies  de 
lettres  qui  composent  celte  correspondance,  au  point  de  vue  matériel, 
comme  de  simples  autographes,  ce  sont  des  choses  mobilières  qui  tombent 
dans  la  communauté,  qui  sont  sujettes  à  l'usufruit  et  aux  reprises  de 
Madame  Comte.  Si  vous  voulez  considérer  ces  documents  comme  des 
accessoires  de  l'œuvre  littéraire  d'Auguste  Comte,  ils  doivent  avoir  le 
môme  sort. 

A  tous  les  points  de  vue,  le  droit  de  Madame  Comte  sur  la  propriété  lit- 
téraire des  œuvres  de  sou  mari,  comme  ses  droits  de  femme  commune,  de 
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donataire  et  de  créaucière,  tous  ses  droits  étaient  à  l'abri  des  dispositions 
testamentaires  de  son  mari. 

Mais,  alors  même  qu'il  en  serait  autrement,  le  testament  ne  dépouillerait 
pas  Madame  Comte  de  ses  droits  sur  les  œuvres  et  les  biens  de  son  mari.  En 
effet,  Auguste  Comte  n'a  légué  à  aucune  personne  capable  de  recevoir,  la 
propriété  de  ses  œuvres,  de  ses  manuscrits,  ni  des  lettres  qu'il  a  reçues.  J'ai 
vainement  cherché  dans  son  testament  une  disposition  qui  lègue  ces  choses 
aux  exécuteurs  testamentaires  ou  à  quelque  autre.  Auguste  Comte  n'a  en 
réalité  institué  qu'un  seul  légataire  universel  auquel  les  exécuteurs  testa- 
mentaires sont  obligés  de  remettre  son  entière  succession.  C'est  le  futur 
Pontife  de  l'Humanité,  le  successeur  de  M.  Comte. 

Il  le  dit  spécialement  à  l'égard  de  ses  livres. 

«  Tous  mes  autres  livres  appartiendront  d'avance  à  mon  successeur 
chargé  de  les  transmettre  au  Pontife  suivant,  de  manière  à  former  la  base 
perpétuelle  de  la  bibliothèque  du  Grand  Prêtre  de  l'Humanité. 

«  Ce  legs  général  n'admet  d'exception  qu'envers  des  volumes  secon- 
daires que  je  désire  offrir  à  quelques  disciples,  conime  des  souvenirs  per- 
sonnels. » 

Ailleurs,  ou  lit  : 

"  Tout  ce  que  je  possède  doit  d'ailleurs  être  autant  regardé  que  mes 
livres  comme  appartenant  au  Pontificat  universel  pour  lequel  je  conserve 
chaque  objet,  en  laissant  après  moi  ce  soin  à  ma  fille  adoptive.  Je  n'ex- 
cepte de  la  substitution  que  mes  effets  purement  privés.  » 

Et  plus  loin  : 

«  En  ayant  égard  à  ces  diverses  exceptions,  mon  successeur  possédera, 
de  la  môme  manière  que  moi,  c'est-à-dire  pour  le  Pontife  suivant,  tout  ce 
que  contient  aujourd'hui  mon  appartement,  et  tout  ce  que  j'y  pourrai 
jamais  ajouter.  » 

Enfin,  il  s'explique  expressément  quant  à  la  propriété  de  ses  œuvres,  ce 
qu'il  appelle  son  fond  typographique. 

«  Ce  fond,  dit-il,  appartient  au  Pontificat  de  l'Humanité  pour  subvenir 
aux  frais  de  dignes  publications.  La  loi  nV autorisant  à  donner  mes  livres 
et  leurs  éditions  quelconques,  je  puis,  de  mou  vivant,  transmettre  cet 
ensemble  à  mon  successeur,  religieusement  obligé  de  n'en  user  qu'après 
ma  mort  et  d'en  faire  un  pareil  don  au  Pontife  suivant. 

«  Si  je  meurs  avant  d'avoir  dignement  institué  ma  succession  pontificale, 
je  donnerai  ce  fond  au  disciple  le  mieux  propre  à  l'employer,  conformé- 
ment à  sa  destination.  » 

Ai-je  besoin  de  démontrer  la  nullité  de  pareilles  dispositions.  Elles  s'a- 
dressent à  une  personne  incertaine,  si  elles  s'adressent  au  futur  Pontife  ; 
à  un  être  moral  sans  existence  légale,  si  elles  s'adressent  à  la  religion  de 
l'humanité.  En  outre,  à  tous  les  points  de  vue,  l'institution  est  grevée  de 
substitution  prohibée.  C'est  en  ce  sens  que  la  Cour  de  Pau  a  récemment 
statué  dans  une  espèce  qui  présente  quelque  analogie  avec  l'espèce  ac- 
tuelle   (Arrêt  du  7  décembre  1861,  D.  P.  63.  o.  165). 

Dira-t-on  que  du  moins  la  nomination  des  exécuteurs  testamentaires 
reste,  et  qu'ils  ne  fout  qu'accomplir  la  mission  qui  leur  a  été  confiée  par  le 
testateur,  en  réclamant  la  délivrance  des  lettres  et  documents  qu'il  a 
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laissés?  je  réponds  que  dans  l'espèce,  la  nullité  de  l'institution  entraîne  la 
nullité  de  la  disposition  qui  nomme  les  exécuteurs  testamentaires. 

Quel  est  en  effet  leur  rôle  ? 

Ils  sont  uniquement  chargés  de  transmettre  au  successeur  d'Auguste 
Comte,  à  la  religion  de  l'humanité,  tout  ce  qu'il  a  laissé  et  spécialement  le 
fond  typographique ,  c'est-à-dire  sa  correspondance,  le  testament  lui- 
même.  Les  exécuteurs  testamentaires  ont  pour  mission  de  remplir  cet 
intérim.  Si  le  futur  Pontife  ne  surgit  pas,  suivant  l'expression  d'Auguste 
Comte,  leur  fonction  sera  perpétuelle.  Et,  de  fait,  les  exécuteurs  forment 
aussi  eux-mêmes  un  corps  perpétuel.  Leur  ensemble,  dit  le  testament,  est 
représenté  par  M.  Laffitte  qui  les  préside,  et  cet  ensemble  est  perpétuel; 
car  le  testament  permet  à  chacun  de  se  choisir  un  successeur  avec  l'agré- 
ment de  ses  collègues.  Et  c'est  ainsi  que  les  exécuteurs  testamentaires  ont 
rempli  plusieurs  vides  qui  s'étaient  faits  dans  leurs  rangs.  Non-seulement 
en  raison  de  son  but,  mais  par  elle-même,  une  telle  institution  d'exécu- 
teurs testamentaires  est  nulle.  L'arrêt  de  la  cour  de  Pau  que  j'ai  déjà  cité 
le  juge  dans  les  circonstances  suivantes  : 

Le  sieur  Harambourg  avait  laissé  en  mourant  un  testament  par  lequel  il 
créait  une  fondation  de  10,000  francs  de  rente  sur  les  fonds  publics,  desti- 
nés à  pourvoir  à  perpétuité  à  l'éducation  et  à  l'apprentissage  de  ses  parents 
collatéraux.  Il  avait  institué  des  exécuteurs  testamentaires  pour  veiller 
à  l'exécution  de  ses  volontés  et  leur  avait  conféré  le  pouvoir  de  perpétuer 
indéfiniment  leurs  fonctions  en  se  donnant  des  successeurs. 

Ce  testament  ayant  été  attaqué;  la  cour  de  Pau  a  statué  eu  ces  ter- 
mes; 

Attendu  queTart.  1020  C.  N.  a  limité  à  un  an  et  un  jour  la  saisine  que 
le  testateur  peut  donner  à  ses  exécuteurs  testamentaires;  —  attendu  que 
le  testament  dont  il  s'agit,  par  la  prorogation  illimitée  de  cette  saisine,  la 
perpétuité  des  dispositions  qu'il  renferme  et  la  succession  indéfinie  des  di- 
vers mandataires  qu'il  institue,  dégénère  en  une  véritable  substitution 
prohibée  par  la  loi  ;  —  Que  sous  un  autre  rapport,  il  constituerait,  soit  une 
fondation  d'intérêt  privé,  et  par  conséquent  une  donation  à  un  être  moral 
incapable  de  recevoir  ;  soit  une  libéralité  envers  des  personnes  incertaines, 
qu'il  y  a  donc  lieu  d'en  prononcer  la  nullité.  » 

Tous  ces  motifs  sont  applicables  à  notre  espèce  et  me  dispensent  d'in- 
sister davantage  sur  ce  point. 

J'arrive  enfin  aux  derniers  moyens  de  nullité  invoqués  dans  nos  conclu- 
clusions. 

Dans  tous  les  cas,  disons-nous,  le  testament  doit  être  écarté  à  cause  du 
caractère  moral  des  dispositions  qu'il  contient.  Ces  dispositions  témoi- 
gnent d'une  insanité  d'esprit  qui  entraine  la  nullité  du  testament.  Tout 
au  moins  elles  sont  telles  qu'il  appartient  à  la  justice  d'en  interdire  l'exé- 
cution sur  la  demande  des  parties  intéressées. 

Sur  Tun  et  l'autre  point  je  voudrais  être  bref. 

Et  d'abord,  le  testament  peut-il  être  annulé  pour  cause  d'insanité  d'es- 
prit ? 

On  a  beaucoup  écrit  et  plus  encore  plaidé,  sur  la  question  de  savoir 
quel  degré  d'insanité  d'esprit  est  nécessaire  pour  qu'un  testament  soit 
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déclaré  nul.  Deux  points  paraissent  hors  de  doute.  Il  n'est  pas  nécessaire 
aue  le  testateur  soit  fou,  aliéné,  entièrement  privé  de  raison  ;  mais  il  ne 
suffit  pas  toujours  qu'il  ait  éprouvé  quelque  affaiblissement  de  lesprit. 
Comment  donc  pourra-t~on  distinguer  l'insanité  d'esprit  qui  vicie  le  testa- 
ment, de  l'insanité  d'esprit  qui  ne  l'infirme  pas? 

En  cas  d'insanité  d'esprit,  les  dispositions  testamentaires  soiit  en  réalité 
annulées  par  défaut  de  cause.  La  cause  des  dispositions  testamentaires 
est,  eu  effet,  la  volonté  du  testateur.  Une  volonté  qui  n'est  pas  saine  et 
libre  n'étant  pas  une  volonté,  le  testament  est  nul,  lorsque  la  volonté  qui 
l'a  inspiré  n'était  pas  saine  et  libre.  Il  s'ensuit,  qu'en  cas  d'insanité  d'es- 
prit partielle,  il  faut  rechercher  si  les  dispositions  attaquées  ont  été  écrites 
sous  l'iutluence  d'un  trouble  mental  dont  le  testateur  était  atteint.  Dans  le 
cas  de  Taffirmative,  les  dispositions  sont  nulles,  parce  qu'elles  manquent 
de  cause;  dans  le, cas  de  la  négative,  elles  sont  valables,  parce  qu'étant 
l'expression  d'une  volonté  saine,  elles  ont  une  cause  légale. 

La  question  se  réduit  ainsi,  dans  l'application,  à  ces  termes  fort  simples  : 

Y  a-t-il  eu  un  trouble  d'esprit,  une  maladie  mentale? 

La  maladie  mentale  a-t-elle  inllué  sur  les  dispositions  du  testateur? 

Je  pose  ces  règles  avec  certitude,  parce  que  je  les  emprunte  à  votre  ju- 
risprudence. Elles  résultent  notamment  de  votre  jugement  et  de  l'arrêt  de 
la  Cour  dans  l'affaire  Machado,  Assurément,  le  commandeur  Machado  avait 
ténaoigné,  dans  ses  écrits,  d'une  véritable  aliénation  d'esprit.  Mais,  en  elles- 
mêmes,  ses  dispositions  principales  étaient  raisonnables,  il  avait  donné  sa 
fortune  à  ses  parents  et  à  ses  amis  les  plus  chers.  Vous  avez  validé  son 
testament. 

Au  contraire^  dans  une  autre  espèce,  vous  avez  annulé  le  testament  d'un 
homme  qui  semblait  posséder  toute  sa  raison,  sauf  sur  un  point.  Il  avait 
conçu  pour  ses  parents  une  haine  inexplicable.  Ce  sentiment  vous  a  paru 
une  monomanie  véritable,  et,  comme  il  avait  dicté  le  testament,  vous  avez 
annulé  les  dispositions  d'Henri  Couvreur. 

«  Attendu,  avez-vous  dit  dans  votre  jugement  du  G  août  1866  que  les  sen- 
timents nourris  sans  motifs,  par  Henri  Couvreur,  contre  son  père  et  contre 
ses  frères  Alfred  et  Charles,  n'ont  plus,  depuis  1841  au  moins,  été  seule- 
ment de  la  haine  et  de  l'injustice;  que  leur  exclusion  les  avait  transformés 
en  une  véritable  monomanie  qui,  au  moment  de  son  testament,  l'aveuglait, 
troublait  sa  raison  et  faussait  sa  volonté  ; 

Attendu  que  son  testament  a  été  fait  sous  l'empire  de  cette  monomanie, 
qu'onn'en  saurait  douter,  quand  on  le  rapproche  de  ce  qui  en  est  insépa- 
rable, c'est-à-dire  de  la  pièce  datée  du  lendemain  22  août  1863,  signée 
d'Henri  Couvreur,  et  qu'il  a  intitulée  note  explicative; 

Que  ce  qu'il  se  proposait  exclusivement  c'était  d'écarter  de  sa  succes- 
sion son  père  et  ses  frères,  auxquels  son  imagination  malade  prêtait  des 
torts,  complots  et  crimes  chimériques; 

Attendu  qu'en  cet  état,  lorsqu'il  faisait  son  testament,  Henri  Couvreur 
n'était  pas  sain  d'esprit,  dans  le  sens  de  l'art.  901  (c.  Nap.).  » 

Je  dois  donc  rechercher  si ,  au  moment  où  Auguste  Comte  écrivait  sou 
testament,  son  esprit  n'était  pas  troublé,  atteint  par  quelque  côté,  et  si  cette 
maladie  mentale  n'a  pas  inspiré  ses  dispositions.  Vous  jugerez  les  concep- 
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lions  que  j'ai  résumées  et  le  testament  que  j'ai  lu  à  la  dernière  audience. 
Je  veux  seulement  ajouter  quelques  mots  sur  un  seul  point. 

Lorsqu'on  a  dit  à  Mme  Comte  :  votre  mari  a  laissé  un  pli  cacheté  conte- 
nant un  fatal  secret  contre  vous  ;  ce  pli  sera  par  son  ordre  ouvert  et  ce  se- 
cret publié  si  vous  n'exécutez;  pas  le  testament,  elle  a  répondu  qu'une 
telle  disposition  ne  i)Ouvait  émaner  que  d'un  homme  malhonnête  ou  ma- 
lade, et  qu'elle  avait  épousé  l'homme  le  plus  honnête  du  monde.  Elle 
raisonnait  bien  et  je  ne  puis  que  reproduire  sa  pensée. 

Nous  ignorons,  mon  adversaire  et  moi,  le  fait  allégué  dans  le  pli  cacheté. 
Mme  Comte  ne  craint  nullement  cette  révélation.  Elle  l'a  assez  provoquée, 
elle  la  provoque  assez  pour  que  personne  n'en  doute.  Mais  les  exécuteurs 
testamentaires  n'ont  pas,  m'a-t-on  dit,  l'intention  d'ouvrir  le  pli  qui  leur  a 
été  confié.  Nous  resterons  donc  à  cet  égard  dans  l'ignorance. 

Mais  il  importe  peu;  ce  fait,  quel  qu'il  soit,  est  certainement  faux. 

Nous  avons  vu  que,  durant  toute  sa  vie,  Auguste  Comte  n'a  jamais 
adressé  à  sa  femme  un  reproche  grave.  Il  ne  s'est  jamais  plaint  que  de  sou 
caractère,  de  sou  humeur  et,  en  même  temps  il  rendait  toujours  hommage  à 
sa  haute  valeur  morale  et  intellectuelle.  D'un  autre  côté,  le  respect  affec- 
tueux qu'il  a  toujours  témoigné  à  sa  femme,  même  après  la  séparation,  toute 
sa  conduite  envers  elle  montre  assez  qu'il  n'a  jamais  eu  à  lui  reprocher 
quelque  fait  antérieur  à  leur  mariage.  Il  faut  donc  bien  croire  qu'il  a  porté 
contre  sa  femme  une  accusation  qu'il  savait  fausse,  qu'ainsi  il  a  été,  suivant 
l'expression  de  Mme  Comte,  ou  malhonnête  et  véritablement  comme  un 
homme  sensé  ne  l'est  pas,  ou  malade. 

Tous  ceux  qui  ont  connu  Auguste  Comte  avaient  la  plus  grande  foi 
dans  son  honnêteté,  dans  sa  loyauté,  dans  sa  vertu,  Et  assurément  toute 
sa  vie  de  travail  et  de  dévoûmeut  à  ses  idées  ne  dément  pas  cette  estime. 
Il  avait,  dit  M.  Stuart  Mill,  la  passion  de  la  morale. 

Il  n'en  faut  donc  pas  douter,  Auguste  Comte  était  malade.  Il  a  inventé 
le  fatal  secret  comme  il  avait  imaginé  l'utopie  de  la  Vierge  Mère,  et  il  a 
cru  à  la  réalité  de  l'un  comme  il  a  cru  à  la  réalisation  certaine  de  l'autre. 
Sa  haine  pour  sa  femme  grandissant  avec  son  amour  pour  Clotilde  de 
Vaux,  il  s'est  figuré  sa  femme  capable  de  tout.  De  là  à  croire  qu'elle  avait 
commis  tout  ce  qu'il  imaginait,  il  n'y  avait' qu'un  pas.  Cet  intervalle,  il  est 
vrai ,  était  infranchissable  pour  un  homme  sain ,  mais  combien  de  fois 
Auguste  Comte  l'a  franchi  !  Dans  un  même  volume ,  il  hasarde  d'abord 
timidement  et  comme  un  paradoxe  cette  hypothèse  insensée  de  la  Vierge 
Mère.  Quelques  pages  plus  loin,  c'est  la  réalité  la  plus  certaine,  c'est  une 
vérité  qui  est  le  résumé  de  sa  religion.  Il  employait  envers  les  personnes 
le  même  procédé  qu'envers  ses  conceptions.  A  l'égard  de  celles-ci,  il 
transportait  l'avenir  dans  le  présent  ;  à  l'égard  de  celles-là,  il  reportait  dans 
le  passé  ses  sentiments  et  ses  imaginations  du  présent.  C'est  ainsi  qu'il 
avait  oublié,  à  la  fin  de  sa  vie,  tous  les  services  que  lui  avaient  rendus 
ceux  de  ses  disciples  qui  n'étaient  pas  devenus  des  adeptes  de  la  religion 
de  l'Humanité  et  qu'il  démentait  les  éloges  qu'il  leur  avait  lui-même  au- 
trefois décernés.  Ils  étaient  désormais  pour  lui  et  ils  avaient  toujours  été 
ses  plus  grands  ennemis.  Il  n'a  pas  autrement  oublié  ce  que  sa  femme 
avait  été  pour  lui  pendant  tant  d'années,  ce  qu'il  avait  été  lui-même  pour 
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elle,  l'affection,  l'estime,  le  respect  qu'il  lui  avait  si  longtemps  témoignés. 

Cette  haine  étrange  était  sans  motif  comme  elle  était  sans  mesure. 
C'était  bien  ce  sentiment  maladif  que  le  Tribunal  a  considéré  dans  l'affaire 
Henri  Couvreur,  comme  une  mouomanie  véritable. 

Ai-je  besoin  maintenant  d'établir  que  le  testament  d'Auguste  Comte  a 
été  écrit  sous  l'influence  de  la  maladie  mentale  dont  il  était  atteint? 

J'ai  lu  ce  testament.  Il  n'est  pas  une  ligue  que  son  imagination  malade 
n'ait  dictée. 

A  mes  yeux,  la  nullité  du  testament  pour  cause  d'insanité  d'es- 
prit est  certainement  fondée.  Mais,  à  la  rigueur,  l'annulation  du  testa- 
ment ne  me  parait  pas  nécessaire,  pas  même  en  supposant  que  ses  dis- 
positions soient  légales  et  qu'elles  puissent  avoir  quelque  effet  à  rencontre 
des  droits  de  Madame  Comte. 

Nous  n'avons  besoin  de  faire  annuler  dans  le  testament  aucun  legs. 
puisqu'aucun  légataire  ne  réclame  et  ne  peut  réclamer,  le  passif  dépassant 
l'actif  de  la  succession. 

Que  nous  oppose-t-on  ? 

Des  prescriptions  relatives  à  la  publication  du  testament  et  de  la  cor- 
respondance d'Auguste  Comte,  prescriptions  qui  intéressent  la  personne 
même  du  testateur,  sa  réputation,  son  honneur,  son  autorité  littéraire  et 
philosophique. 

On  publierait  le  testament  que  vous  connaissez,  la  correspondance  avec 
Clolilde  de  Vaux  et  toutes  les  lettres,  sans  aucun  doute,  nombreuses  où 
reparaissent  les  dernières  conceptions  d'Auguste  Comte. 

Quelque  doive  être  le  droit  d'un  auteurs  sur  ses  œuvres,  il  ne  peut 
pas  aller  jusqu'à  prescrire  des  publications  évidemment  contraires  au 
respect  de  sa  mémoire,  à  l'honnêteté  publique  et  au  sens  commun.  Eu  cas 
pareil,  il  appartient  à  la  famille,  à  la  veuve,  d'intervenir,  de  défendre  le 
testateur  contre  lui-même,  et  il  appartient  à  la  justice  de  faire  droit  à 
ces  réclamations  pieuses.  Ce  n'est  pas  pour  des  raisons  différentes  que 
la  loi  annule  les  conventions  et  les  conditions  immorales  ou  qu'elle  dé- 
daigne, les  considérant  comme  non  avenues,  celles  qui  sont  en  contra- 
diction avec  le  sens  commun.  Conventions  immorales  ou  absurdes,  dis- 
positions testamentaires  contraires  à  l'honnêteté  publique  ou  au  sens  com- 
mun, ce  sont  là  de  ces  volontés  ineptes  dont  Pothier  dit,  en  traduisant 
Papinien,  qu'elles  sont  indigues  du  secours  des  lois. 


Plaidoirie  de  M"  Allou  pour  les  exécuteurs  testamentaires. 


Messieurs,  le  procès  actuel  est  tout  particulièrement  curieux  et  intéres- 
sant; les  questions  philosophiques,  religieuses,  littéraires  s'y  confondent 
avec  les  questions  juridiques  proprement  dites,  et  c'est  une  des  nécessités 
impérieuses  du  débat  que  de  vous  entretenir  de  tout  un  ensemble  de 
considérations  étrangères  d'ordinaire  à  votre  appréciation. 

J'ai  besoin,  à  mon  tour,  de  vous  parler  d'Auguste  Comte,  de  sa  vie,  de 
son  œuvre  :  je  le  ferai  avec  quelques  développements.  Les  questions  de 
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droit  que  soulèvent  les  prétentions  de  Mme  Comte,  se  rattachent  étroite- 
ment aux  sentiments  de  l'homme,  à  sou  existence  passée,  aux  idées  qu'il 
a  jetées  dans  le  mouvement  de  son  temps,  qu'il  a  propagées  et  qui  a  rendu 
son  nom  célèbre. 


Auguste  Comte  est  né  à  Montpellier,  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  d'une 
souche  catholique  et  monarchique  ;  c'était  une  nature  essentiellement 
délicate  ;  mais,  sous  une  forme  frêle  et  maladive,  il  cachait  une  organisa- 
tion intellectuelle  et  morale  d'une  profondeur  et  dune  vigueur  excep- 
tionnelles. 

En  1814,  à  seize  ans,  il  entrait  un  des  premiers  à  l'École  polytechnique. 
Par  suite  de  je  ne  sais  quelle  petite  révolution  d'école,  il  fut  licencié  dès 
la  première  année,  avec  un  très-grand  nombre  de  ses  condisciples  *  :  ses 
projets  d'avenir  étaient  brisés.  Sa  famille  le  rappelait,  mais  il  voulut  rester 
à  Paris,  fier  et  indépendant,  désireux  de  poursuivre  les  travaux  philoso- 
phiques qu'il  avait  associés  déjà  à  ses  études  mathématiques  ;  il  refusa 
de  retourner  auprès  des  siens.  Il  donna  des  leçons  pour  vivre  et  il  médita  1 

A  vingt  ans,  il  fut  un  instant  séduit  par  les  doctrines  de  Saint-Simon, 
mais  il  s'en  dégagea  complètement  avant  la  constitution  de  la  grande  école 
Saint-Simonienne. 

Le  20  février  1823,  Auguste  Comte  se  maria;  il  avait  alors  vingt-sept 
ans  et  ne  possédait  aucune  fortune;  il  se  maria  contr.)  le  vœu  et  malgré 
les  conseils  de  sa  famille  *. 

Le  Tribunal  comprend  que  je  n'ai  en  aucune  façon  la  pensée  de  répon- 
dre à  l'invitation  que  semblait  m'adresser  tout  à  l'heure  mon  honorable 
contradicteur,  de  m'expliquer  sur  la  situation  de  Mme  Comte,  à  l'époque 
où  son  mari  la  choisit,  et  sur  les  motifs  sérieux  de  la  résistance  qu'appor- 
taient tous  les  siens  à  ce  mariage. 

On  vous  a  parlé  du  fameux  pli  cacheté.  N'est-ce  pas  l'histoire  de  ce  passé 
lointain  qu'il  renferme?  Le  mystère  n'existe  en  vérité,  à  cet  égard,  que 
pour  Mme  Comte  elle-même*!  Les  exécuteurs  testamentaires,  les  anciens 
amis,  les  élèves  de  Comte  savent  assurément  à  quoi  s'en  tenir;  mais  ce 
que  je  veux  dire  bien  vite,  c'est  qu'il  convient  aux  exécuteurs  testamen- 
taires et  à  leur  conseil,  de  garder  à  cet  égard  une  complète  réserve  ;  c'est 
que  nous  n'avons  même  pas  eu  la  pensée  d'ouvrir  ce  pli  devant  le  Tribu- 

*  Le  licenciement  fut  général  ;  A.  Comte  était  à  sa  seconde  année  de  l'Ecole. 

^  Muni  du  consentement  de  sa  famille,  ainsi  que  le  constate  l'acte  de  mariage. 

*  Alors  pourquoi  ne  pas  l'éclaircir  ?  Donc  •  ce  mystère  que  seule  madame  Comte  ignore,  » 
était  connu  d'A.  Comte;  donc,  dans  le  cas  d'indignité  de  la  jeune  fille  qu'il  a  épousée  et 
qu'il  connaissait  depuis  plusieurs  années,  il  a  perdu  tout  droit  de  plainte  et  de  menace. 
Déshonnête,  méchant  et  lâche,  ou  malade  ;  Madame  Comte  ne  cesse  de  protester  qu'elle  a 
épousé  un  honnête  homme,  peut-être  un  peu  méchant,  lâche  jamais. 
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nal.  Nous  y  étions  autorisés  peut-être  le  jour  où  la  lutte  s'engageait,  mais 
nous  n'avons  pas  voulu  nous  abandonner  à  cette  tentation,  avec  l'éclat  et 
le  retentissement  d'un  débat  judiciaire. 

De  Mme  GomtC;  je  veux  dire  seulement  qu'elle  était  douée  d'une  trempe 
d'esprit  peu  commune  et  d'une  véritable  intelligence.  Les  lettres  d'elle 
qu'on  vous  a  lues  l'attestent. 

Le  mariage  eut  donc  lieu  en  1823.  Ce  fut  un  mariage  simplement  civil; 
avec  les  idées  qui  préoccupaient  déjà  Auguste  Comte,  personne  ne  s'en 
étonnera.  Le  mariage  religieux  fut  célébré  un  peu  plus  tard,  à  l'époque 
de  la  folie  d'Auguste  Comte,  et  sous  l'influence  précipitée  et  trop  ardente 
peut-être,  de  M.  de  Lamennais. 

Auguste  Comte  vécut  peu  de  temps  avec  sa  femme  dans  les  termes 
d'une  véritable  intelligence;  nous  verrons  comment,  au  bout  de  quelques 
années,  sans  violence,  presque  sans  amertume  de  part  et  d'autre,  les  époux 
en  vinrent  à  une  complète  séparation. 
.  Messieurs,  il  ne  faut  pas  prendre  absolument  à  la  lettre  l'bistoire  de 
Comte  telle  que  la  raconte  M.  Littré;  M.  Littré  et  Mme  Comte  marchent 
d'accord  dans  ce  débat  ;  ils  se  prêtent  un  mutuel  appui  ;  ils  défendent  une 
cause  commune,  et  dès  à  présent  je  tiens  à  vous  livrer  l'inspiration  véri- 
table du  procès.  Pour  Mme  Comte,  il  s'agit  de  briser  en  deux  parties  la  vie 
de  son  mari  :  la  première,  où  elle  a  été  associée  à  son  existence,  raison- 
nable, digne,  laborieuse,  féconde,  éclatante  par  de  grands  travaux;  la 
seconde,  où  Auguste  Comte  est  demeuré  seul .  où  il  s'est  créé  d'autres 
affections,  d'autres  tendresses,  et  qu'elle  veut  sacrifier  et  anéantir.  Pour 
elle,  ces  dernières  années  sont  les  années  du  désordre  et  de  la  démence. 

Quani  à  M.  Littré,  qui  n'a  accepté  des  doctrines  de  Comte  que  celles  de 
la  Philosophie  positive,  il  établit  aussi ,  dans  le  domaine  des  idées,  et  lors- 
qu'il s'agit  de  son  maitre,  une  ligne  de  démarcation  profonde  entre  les 
conceptions  de  la  première  période  de  sa  vie  et  celles  de  la  seconde.  Lui , 
l'élève,  qui  se  glorifie  de  l'être,  il  dit  cependant  bien  haut  :  je  m'arrête  ici 
et  je  refuse  d'aller  au  delà;  c'est  son  droit  ;  mais  ce  que  je  ne  puis  com- 
prendre, c'est  cette  prétention  étrange  de  mutiler  à  son  gré  la  doctrine  de 
Comte  et  de  s'abriter  encore  sous  son  drapeau,  après  avoir  répudié  la 
moitié  de  ses  idées.  Ce  qui  m'étonne  davantage,  c'est  cette  hardiesse  à 
soutenir,  que  là  où  M.  Littré  abandonne  Comte,  la  folie  et  la  déraison 
commencent  chez  le  penseur.  C'est  pourtant  là  ce  que  M.  Littré  dit  bien 
haut,  et  c'est  par  là  qu'il  se  rapproche  de  M.ue  Comte. 

Oui,  cette  association  existe.  Oui,  le  but  qu'on  se  propose  est  bien  celui- 
ci  :  pour  Mme  Comle,  dans  un  sentiment  irrité  et  jaloux,  il  s'agit  de  con- 
server seulement  de  l'existence  de  son  mari  le  temps  qu'elle  o  vécu  près 
de  lui,  et  de  chasser,  comme  les  hallucinations  de  la  démence,  les  affections 
de  la  dernière  partie  de  sa  vie.  Pour  M.  Littré,  Comte  n'existe  que  tant 
qu'il  l'accompagne  ;  il  veut  le  façonner  pour  l'avenir  selon  le  caprice  de  ses 
propres  conceptions  ;  il  veut  bien  l'adorer  comme  son  créateur,  mais  à 
condition  de  le  créer  de  ses  propres  mains  !  Il  est  l'inspirateur  véritable 
du  procès  actuel,  plus  ardent  que  Mme  Comte  elle-même. 

Eh  !  bien,  c'est  M.  Littré  qui  raconte  que  Mme  Comte  a  donné  à  son  mari 
les  soins  les  plus  tendres,  les  plus  dévoués;  c'est  grâce  à  elle,  dit-il,  qu'il 
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a  été  sauvé,  lors  de  celle  crise  de  182(j,  où  sou  iulelligeuce  puissante  se 
voila  un  moment. 

Il  ne  faut  rien  exagérer.  Je  laisse  dans  ces  soins  une  certaine  part  à 
Mme  Comte  ;  mais  la  vérité  complète,  la  voici  :  c'est  la  mère  d'Auguste 
Comte  qui  arriva  bien  vite  de  Montpellier,  à  la  nouvelle  de  la  maladie  de 
son  fils*,  c'est  elle  qui,  avec  les  sacrifices  du  père  de  famille,  pourvut  non- 
seulemeut  à  toutes  les  nécessités  matérielles  de  la  situation,  mais  qui  di- 
rigea tous  les  efforts,  tous  les  soins  affectueux  dont  le  malade  fut  l'objel, 
et  c'est  elle  qui  le  sauva.  J'ai  dans  les  mains  tous  les  mémoires  qui  ont  été 
payés  à  celte  époque  par  M.  Comte  père. 

A  chacun  sa  place  ;  il  ne  faut  pas,  dans  celle  glorification  du  passé,  re- 
porter sur  la  tète  de  votre  cliente  l'admiration  et  la  reconnaissance  de 
tous  ceux  qui  respectent  le  génie  et  les  laborieux  efforts  de  Comte:  c'est 
le  dévouement  maternel  bien  plus  que  le  dévouement  conjugal,  qui 
l'a  aidé  à  surmonter  cette  épreuve  terrible  que  vous  rappelez  aujourd'hui 
avec  une  sorte  de  complaisance,  comme  le  premier  syraplùme  et  l'avaut- 
coureur  du  mal  qui  se  serait^  dites- vous,  définitivement  emparé  de  lui  plus 
lard!  Souvenir  étrange  que  vous  réveillez-là! 

Car  j'imagine  qu'après  1826,  vous  voulez  bien  admettre  la  sérénité  de 
l'intelligence  chez  Auguste  Comte?  J'imagine  que,  lorsque  M.  Liltré  a  été 
chercher  dans  les  œuvres  du  philosophe,  postérieures  à  cette  date,  une 
initiation  morale  et  intellectuelle,  il  admet  bien  qu'il  n'était  resté  dans 
l'esprit  du  penseur  aucune  trace  de  ce  premier  trouble  ?  Alors  pour- 
quoi rappeler  ce  passé  ?  Pourquoi  chercher  à  faire  considérer  comme  une 
chose  toute  naturelle,  toute  simple,régaremeut  de  l'esprit  d'Auguste  Comte 
en  1855,  à  la  faveur  des  souvenirs  de  182G? 

Oui,  il  est  vrai  qu'en  1826  Comte  a  été  placé  dans  la  maison  du  docteur 
Esquirol  ;  oui,  il  est  certain  qu'on  a  cru  nécessaire  de  le  soumettre  là  à  un 
traitement  d'une  grande  énergie,  un  traitement,  a-t-il  dit,  plus  tard,  «  de 
nature  à  le  rendre  complètement  fou.  »  Quand  il  est  sorti  de  celle  maison, 
il  n'était  pas  rétabli  encore  :  c'est  vrai,  car  le  premier  usage  qu'il  a  fait  de 
sa  liberté  a  été  une  tentative  de  suicide,  il  s'est  jeté  à  l'eau,  et,  chose  sin- 
gulière, cet  acte  désespéré,  irréfléchi,  a  produit  comme  une  sorte  d'ébran- 


'  La  mère  d' A.  Comte  vint  en  effet  à  Paris,  munie  des  pouvoirs  de  son  mari,  pour  faire 
interdire  leur  fils.  Un  conseil  de  famille  fut  assemblé  à  l'insu  de  madame  Comte  :  on  v 
déclara  qu'A.  Comte  n'était  pas  marié.  Esquirol,  fort  surpris,  fit  demander  madame  Comte, 
et  l'assura  qu'il  ne  rendrait  le  malade  qu'à  elle.  A.  Comte  avait  déjà  été  interrogé  une  fois. 
Mais  sa  femme,  en  trois  ou  quatre  jours,  fit  tomber  le  projet  d'interdiction;  il  lui  suffit, 
pour  cela,  de  produire  son  acte  de  mariage.  Néanmoins,  si  madame  Comte  n'avait  pas  été 
prévenue,  son  mari  était  enlevé  et  conduit  dans  la  maison  dirigée  par  Jean  de  Dieu,  frère 
de  l'abbé  de  Lamennais.  Il  était  perdu.  Esquirol  fut  le  sauveur  de  la  situation.  Madame 
Comte  â  payé  quatre  mois,  à  quatre  cents  francs  par  mois.  Lorsque  son  mari  fut  déclaré  in- 
curable et  qu'elle  le  reprit  avec  «lie,  la  famille  vint  en  aide.  Une  autre  aide  fut  offerte  et 
acceptée  ;  elle  venait  de  la  part  d'amis  ou  d'auditeurs  du  cours  commencé  en  1826,  MM.  Car- 
net, d'Eichthal  et  Montebello.  La  mère  d'A.  Comte  aurait  sans  doute  donné  ses  soins; 
mais  les  violences  de  son  fils  TeffraYaient  ;  elle  était  déjà  bien  âgée.  Tout  ce  qui  a  rapport 
à  l'interdiction  est  constaté  par  une  lettre  de  M.  de  Blainville.  La  copie  de  cette  lettre  a  été 
trouvée  dans  ses  papiers;  et  M.  J.  Béclard  l'a  citée  dans  son  Eloge  de  M.  de  Blainville 
prononcé  à  l'Académie  de  Médecine. 
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lement  sauveur  dans  lout  sou  être.  De  cette  tentative  qui  était  la  mort,  est 
sortie  la  guérison  et  le  salut. 

Il  faut  le  laisser  parler  lui-même  ;  écoutez  comment,  au  sixième  volume 
de  sa  Philosophie  positive,  il  évoque  le  souvenir  de  cette  terrible  épreuve  : 
«  L'essor  initial  de  cette  opération  orale  fut  douloureusement  interrompu, 
au  printemps  de  1826,  par  une  crise  cérébrale,  résultée  du  fatal  concours  de 
grandes  peines  morales  avec  de  violents  excès  de  travail.  Sagement  livrée  à 
son  cours  spontané,  cette  crise  eût  sans  doute  bientôt  rétabli  l'état  normal, 
comme  la  suite  le  montra  clairement.  Mais  une  sollicitude  trop  timide  et 
trop  irréfléchie,  d'ailleurs  si  naturelle  en  de  tels  cas,  détermina  malheu- 
reusement la  désastreuse  intervention  d'une  médication  empirique  dans 
l'établissement  particulier  du  fameux  Esquirol,  où  le  plus  absurde  traite- 
ment me  conduisit  rapidement  à  une  aliénation  très  caractérisée.  Après 
que  la  médecine  m'eut  enfin  heureusement  déclaré  incurable,  la  puissance 
intrinsèque  de  mon  organisation,  assistée  d'afïectueux  soins  domestiques, 
triompha  naturellement  en  quelques  semaines,  au  commencement  de 
l'hiver  suivant,  de  la  maladie,  et  surtout  des  remèdes.  Ce  succès  essen- 
tiellement spontané  se  trouvait,  dix-huit  mois  après,  tellement  consolidé, 
que,  en  août  1828,  appréciant,  dans  un  journal,  le  célèbre  ouvrage  de 
Broussais  sur  l'irritation  et  la  folie,  j'utilisai  déjà  philosophiquement  les 
lumières  personnelles  que  cette  triste  expérience  venait  de  me  procurer  si 
chèrement  envers  ce  grand  sujet.  » 

Ainsi  le  voilà  sauvé  en  1828,  le  voilà  reprenant  la  plume,  livrant  sa 
pensée  aux  méditations  les  plus  abstraites,  à  l'étude  des  problèmes  les  plus 
ardus,  et  arrivant  à  dominer  si  bien  le  souvenir  de  cet  égarement  passé, 
que  son  esprit  s'y  arrête  sans  trouble  et  sans  effroi  ;  il  s'interroge,  il  se 
juge,  et,  par  une  épreuve  suprême  et  décisive,  c'est  avec  ses  souvenirs 
personnels,  avec  ses  impressions  personnelles,  à  lui,  qu'il  étudie  et  discute 
la  question  de  la  folie. 

C'est  de  1830  à  1842  que  se  poursuit  chez  Auguste  Comte  la  grande 
et  décisive  élaboration  des  idées,  c'est  de  1830  à  1842  qu'il  expose  le  déve- 
loppement de  sa  doctrine  dans  la  série  des  volumes  par  lui  publiés  de  la 
Philosophie  positive,  et  dans  son  enseignement  oral. 

Cependant  il  fallait  vivre  ;  ce  n'était  pas  la  philosophie  positive  qui,  à 
cette  heure-là,  n'était  encore  entourée  que  d'indifférence,  qui  pouvait  as- 
surer l'existence  de  Comte.  Vous  le  savez  déjà,  c'était  une  tête  puissante; 
comme  astronome,  comme  mathématicien,  c'était  un  homme  d'une  grande 
valeur;  il  donna  d'abord  des  leçons  dans  plusieurs  pensionnats  ;  puis,  en 
1832,  il  fut  nommé  répétiteur  et,  plus  tard,  examinateur  à  l'Ecole  polytech- 
nique. C'était  pour  lui  la  sécurité,  l'indépendance,  et  ce  fut  le  temps  le 
plus  calme  de  ses  grands  travaux. 

En  1842,  un  fait  grave  se  produit  :  madame  Comte  quitte  son  mari  ;  mon 
adversaire,  vous  parlant  de  cette  séparation,  la  définissait  en  disant  que 
«  des  deux  côtés  il  n'existait  pas  une  irritation  profonde  ;  il  y  avait  surtout, 
entre  les  deux  époux,  une  véritable  incompatibilité  d'humeur...  »  Je  le  ' 
veux  bien  !  Dans  la  correspondance  de  Comte,  vous  pourriez  constater. 
Messieurs,  le  sentiment  de  douleurs  domestiques  très  vives:  mais  enfin, 
nous  n'avons  pas  le  secret  complet  des  reproches  qu'Auguste  Comte  pou- 
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vait  adresser  u  sa  femme,  et,  si  nous  Favions,  nous  ne  serions  pas  disposés 
à  le  jeter  dans  ce  débat. 

Oui,  j'admettrai  même,  si  voulez,  que  ces  grands  songeurs  ne  sont  pas 
faits  pour  l'existence  paisible  du  foyer  domestique,  et  que  ces  deini-dieux 
ne  sont  pas  toujours  faciles  à  vivre  !  Toujours  est-il  que  la  séparation  eut 
lieu  et  que  ce  fut  Madame  Comte  qui  quitta  son  mari  avec  une  pension 
annuelle  de  3,000  francs,  assurée  par  celui-ci  ;  et,  lorsqu'on  sait  quel  était 
alors  le  budget  du  philosophe  *,  il  faut  reconnaître  que,  dans  les  questions 
d'argent,  il  n'apportait  aucun  calcul  mesquin. 

Quand,  plus  tard,  il  perdit  ses  deux  positions  officielles  à  l'Ecole  polytech- 
nique, aux  jours  presque  du  dénuement,  la  pension  fut  réduite,  et  sans  au- 
cune réclamation  de  la  part  de  Madame  Comte,  ù  2,000  francs  seulement.  Il 
est  très  vrai  que  les  relations  entre  le  mari  et  la  femme  ne  furent  pas  inter- 
rompues mèine  par  la  séparation.  Chaque  année  15  ou  20  lettres  furent 
échangées  entre  les  époux  ;  on  peul  même  rappeler  telles  circonstances  où 
Auguste  Comte  manifesta  à  Madame  Comte  son  intérêt  et  sa  sympa- 
thie. 

Madame  Comte  tomba  malade;  elle  demanda  un  médecin,  et  ce  fut  son 
mari  qui  le  choisit.  D'un  autre  côté,  on  la  voit,  elle,  après  la  rupture,  s'as- 
socier encore  à  la  gloire  de  son  mari  ;  elle  est  une  de  ses  élèves,  elle  suit 
assidûment  ses  cours. 

A  cette  époque.  Messieurs,  quelle  que  fût  l'importance  des  travaux 
d'Auguste  Comte,  il  faut  reconnaître  que  le  retentissement  en  était  infini- 
ment borné  ;  en  France,  un  très-petit  nombre  de  personnes  s'intéressaient 
à  ses  travaux  et  étaient  capables  d'en  comprendre  la  profondeur  ;  c'est  en 
Angleterre  qu'ils  éveillèrent  d'abord  une  certaine  attention,  et  ce  mouve- 
ment s'est  continué  depuis  sir  David  Brewster  jusqu'à  Stuart  Mill.  En 
Hollande,  en  Italie,  en  Allemagne,  il  y  avait  curiosité  et  intérêt.  Beaucoup 
de  Français  alors,  dépassant  sa  frontière,  eussent  été  assurément  surpris 
d'entendre,  à  l'étranger,  prononcer  ce  nom  absolument  ignoré  d'eux-mêmes 
avec  une  sympathie  respectueuse. 

Chez  nous,  le  nom  d'Auguste  Comte,  il  y  aurait  ingratitude  à  le  mécon- 
naître, fut  surtout  vulgarisé  par  l'assentiment  que  donna  M.  Littré  à  ses 
doctrines.  M.  Littré  en  fut  l'interprète  élégant;  il  dégagea  les  idées  de 
Comte  de  cette  phraséologie  lourde,  pesante,  enveloppée,  confuse;  il  y  fit 
pénétrer  largement  la  lumière  ;  il  lui  apporta,  cela  est  incontestable,  un 
puissant  concours  au  dedans  et  au  dehors.  Je  reconnais  cela  bien  volontiers, 
quoique  j'aie  aujourd'hui  M.  Littré  pour  adversaire. 

M.  Littré  est  dans  la  cause  ;  j'aurai  aie  combattre  ;  mais  je  le  ferai  très- 
respectueusement,  comme  je  le  dois  à  l'honorabilité  de  son  caractère,  à  sa 
droiture,  à  son  talent,  à  ses  labeurs  de  bénédictin  et  à  sa  grande  et  légitime 
renommée. 

En  1845,  Messieurs,  se  place  dans  la  vie  d'Auguste  Comte  un  fait  sur 
lequel  je  demande  la  permission  d'arrêter,  un  moment,  l'attention  du 
tribunal,  je  veux  parler  de  sa  rencontre  avec  Madame  Clotilde  de  Vaux. 

Ici,  les  plaisanteries  sont  faciles,  je  le  sais  bien.  Ces  aspirations  mysti- 

*  Dix  raille  francs.  C'était  le  revenu  qu'il  avait  encore,  et  le  produit  de  ses  places. 
T.  VI  23 
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ques,  celte  union  des  âmes,  ces  élans  de  spiritualisme  exailé,  à  la  traverse 
du  bagage  pesant  de  la  philosophie  positive,  tout  cela  amène  bien  vite  la 
raillerie  dans  la  pensée  et  le  sourire  moqueur  sur  les  lèvres.  Mais,  pour 
moi,  comme  pour  mon  adversaire,  j'imagine,  il  n'y  a  pas  un  doute  à  conser- 
ver sur  la  nature  véritable  des  relations  qui  s'établirent  entre  Auguste 
Comte  et  Madame  Clo tilde  de  Vaux. 

Clotilde  de  Vaux  était  une  jeune  femme  placée  dans  une  situation  épou- 
vantable ;  elle  avait  épousé  un  forçat  et  vivait  triste,  pensive,  malheureuse, 
enchaînée  dans  une  union  qui  lui  laissait  sa  liberté,  son  indépendance, 
mais  qui  en  même  temps  la  frappait  de  la  flétrissure  et  de  la  honte. 
Auguste  Comte  la  rgncontra.  Il  s'établit  entre  eux  une  sympathie  mutuelle, 
pénétrante  et  profonde.  Il  avait  l'esprit  méditatif  et  sérieux;  elle  écouta  son 
langage  grave,  sans  fatigue  et  sans  ironie;  elle  prêta  une  oreille  attentive  à 
ces  idées  laborieuses  et  pénibles  pour  l'esprit  d'une  femme,  et  elle  jeta  une 
grâce  délicate  et  mélancolique,  une  sorte  de  reilet  d'attendrissement  et  de 
charme  sur  les  labeurs  austères  de  Comte. 

Messieurs,  je  tiens  à  proclamer  bien  haut  qu'Auguste  Comte  était  libre 
alors.  Il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  présence  de  Madame  Clotilde  de  Vaux 
ait  pu  être  pour  quelque  chose  dans  le  départ  de  Madame  Comte  ;  les  dates 
sont  là  qui  s'opposent  à  toute  supposition  de  cette  nature.  Il  y  avait  long- 
temps que  Madame  Comte  avait  quitté  son  mari  quand  celui-ci  rencontra 
Clotilde  de  Vaux, 

Dans  la  situation  que  j'ai  indiquée,  eut  lieu  un  rapprochement  plato- 
nique, spirituel,  dont  il  serait  coupable  de  dénaturer  le  caractère. 

Ce  sont  là,  Messieurs,  des  relations  étranges,  je  le  reconnais  tout  le  pre- 
mier ;  des  relations  que  nous  avons  peine  à  comprendre,  nous,  les  hommes 
de  la  race  latine,  mais  qui  ne  surprendraient  en  aucune  façon  un  Allemand, 
un  Anglais,  un  Russe  ;  ces  associations  idéales  des  intelligences  et  des 
âmes,  sans  oubli  de  la  morale  et  de  la  pureté  de  la  vie,  vous  les  rencon- 
trerez autour  de  nous,  en  dehors  de  nous,  nombreuses  et  vivantes. 

Il  existe  un  beau  livre  dû  à  un  homme  qui  est  aujourd'hui  un  des  pre- 
miers écrivains  de  l'Angleterre,  Hepworth  Dixon,  et  qui  n'a  pas  d'autre 
sujet  que  ces  alliances  bizarres,  les  mariages  spirituels. 

Le  monde  gothique,  avec  son  spiritualisme  nuageux,  aspire  à  une  per- 
fection inconnue  aux  peuples  méridionaux  ;  il  rêve  l'harmonie  parfaite  de 
l'homme  et  de  la  femme  dans  une  sorte  d'union  plus  haute  et  plus  sainte 
que  le  mariage  même.  Vous  retrouverez  cette  exaltation  de  l'âme  au  point 
de  départ,  dans  Swedenborg,  et  il  en  est  resté  quelque  chose  dans  le 
roman  de  Goethe  :  les  Affinités  électives.  L'idée  a  fait  son  chemin  jusqu'à 
arriver  à  l'organisation  de  véritables  sectes.  En  1842,  devant  la  cour  de 
Berlin,  venait  se  dérouler  Ihisloire  des  Ebeliens,  maîtres  un  moment  de 
Kœnigsberg,  la  ville  savante,  encore  toute  parfumée  du  souvenir  de 
Kant.  Des  femmes  appartenant  à  la  plus  haute  société  de  l'Allemagne, 
apparurent  dans  cet  étrange  débat,  enchaînées,  à  côté  de  l'époux  de  la 
religion  et  de  la  loi,  dans  les  liens  de  ces  affections  spirituelles  et  exta- 
tiques. 

En  Angleterre,  vous  trouverez  les  frères  de  Zampeter.  Toujours  l'al- 
liance spirituelle  !   et^  si  nous  portons  nos  regards  plus  loin  encore,  en 
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Amérique,  nous  reucontrous  là  des  mapifeslations  saisissantes  où  tous  les 
élans,  toutes  les  rôveries  se  produisent  hardiment,  plaçant  à  côté  de  la 
famille  originaire  cette  union  supérieure  des  âmes  qui  se  poursuivent  à 
travers  l'espace,  qui  ne  s'arrêtent  même'  pas  devant  la  mort,  et  qui 
aspirent  à  se  compléter  par  l'amour  le  plus  pur  et  le  plus  raffîué  ! 

L'Amérique  nous  donne  surtout  ce  spectacl(;  à  l'heure  de  ces  accès  de 
fièvre  religieuse  qui  éclatent  dans  ses  grands  revivais,  espèce  de  tourbillons 
qui  passent  comme  une  rafale  sur  les  prairies  immenses  où  des  natures 
incultes  s'exaltent  dans  leur  contact  avec  la  nature  sauvage  elle-même  ;  et 
le  grand  revival  de  1 832  a  été  suivi  de  faits  très-retentissants  de  la  nature 
de  ceux  dont  je  vous  entretiens. 

Il  y  eut  quelque  chose  de  cette  ivresse  de  l'âme  dans  les  rapports  d'Au- 
guste Comte  avec  cette  jeune  femme  dont  je  vous  ai  parlé  ;  dans  leurs 
rapports  rien  d'impur!  aspiration  enthousiaste  vers  l'amour!  alliance  idéale 
des  âmes!  la  pensée  s'exaltant  et  grandissant  toujours,  c'est  à  Clotilde 
de  Vaux  que  le  philosophe  reporte  toutes  ses  idées,  toutes  ses  inspira- 
tions ;  elle  est  pour  lui  la  Béatrix  du  poète,  la  personnification  de  ses  idées, 
de  sa  doctrine. 

Je  demande  au  tribunal  la  permission  de  lui  donner  un  témoignage 
de  ce  qu'étaient  ces  relations  dont  s'irrite  si  fort  encore  aujourd'hui 
Madame  Comte. 

Tenez,  voici  les  premières  lettres  de  Comte  à  Clotilde  de  Vaux,  et,  ainsi 
que  le  disait  un  homme  d'esprit,  vous  allez  voir  ce  que  c'est  que  le  compas 
quand  il  joue  avec  les  grâces  : 

«  Jusqu'ici  c'était  surtout  de  ma  vie  publique  qu'avaient  dû  émaner  les 
consolations  propres  à  ma  vie  privée.  Voici  maintenant  arrivée,  grâce  à 
vous,  l'heureuse  réaction  par  laquelle,  au  contraire,  mes  affections  per- 
sonnelles vont  directement  perfectionner  mon  activité  sociale.  Telle  est, 
ma  Clotilde^  l'importante  explication  que  je  dois  aujourd'hui  vous  expo- 
ser convenablement  une  fois  pour  toutes,  en  réclamant  d'avance,  d'une 
manière  spéciale,  votre  cordiale  attention  dans  une  appréciation  aussi 
difficile,  qui,  tout  en  m'efforçant  de  l'éclaircir  autant  que  possible,  ne 
pourra  devenir  assez  nette  qu'après  une  lecture  réitérée. 

«  Dès  l'origine  de  notre  liaison,  vous  savez  que  je  vous  signalai  expres- 
sément cette  grande  counexité,  dont  j'éprouvais  déjà  le  sentiment  intime 
quoique  encore  confus.  Mais  les  circonstances  mêmes  au  milieu  des- 
quelles s'accomplissait  cette  indication  initiale,  devaient  vous  disposer  à 
n'y  voir  alors  qu'une  sorte  d'exagération  passionnée.  Tout  au  plus,  aviez- 
vous  pu  y  constater  une  nouvelle  confirmation  de  la  célèbre  maxime  gé- 
nérale de  Vauvenargues,  sur  la  relation  nécessaire  de  l'essor  mental  à 
l'élan  moral.  Cependant,  en  consacrant  à  ma  samte  Clotilde  une  délicieuse 
matinée,  dont  les  suites  m'ont  été  si  précieuses  à  divers  titres,  et  d'où 
datera  toujours  le  cours  régulier  de  notre  sainte  amitié,  je  vous  donnai 
bientôt  une  manifestation  eff"ective  du  profond  caractère  qu'avait  spéciale- 
ment pris  en  moi  cette  affinité  fondamentale.  Néanmoins,  un  tel  exemple 
ne  pouvait  que  préparer,  sans  y  suppléer,  l'explication  réfléchie  que  je  tente 
maintenant  et  d'après  laquelle,  écartant  des  généralités  incontestables 
mais  trop  vagues  pour  considérer  surtout  la  nature  propre  de  mes  travaux, 
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et  même  la  phase  actuelle  de  leur  développement  total,  j'espère  vous  faire 
bien  comprendre,  comme  j'en  suis  profondément  convaincu,  que  l'éter- 
nelle affection  qui  semble  seulement  destinée  à  charmer  ma  vie  privée, 
doit  aussi  notablement  améliorer  ma  vie  publique.  En  un  mot,  l'har- 
monie fondamentale  de  ces  deux  ordres  d'existences  qui  jamais  n'avait 
pu  jusqu'ici  s'accomplir  chez  moi,  vient  de  se  constituer  enfin  sur  des 
bases  durables,  pendant  cet  heureux  trimestre  exceptionnel  où  votre  scru- 
puleuse amitié  a  pu  craindre ,  au  contraire ,  d'avoir  involontairement 
troublé  le  cours  général  de  mes  travaux  :  voilà  ce  dont  il  m'importe  au- 
jourd'hui de  vous  convaincre,  par  suite  d'une  suffisante  appréciation  som- 
maire de  ma  double  vie  antérieure. . .  » 

Et  plus  loin  : 

«  Mon  organisation  a  reçu  d'une  très-tendre  mère  certaines  cordes 

intimes,  éminemment  féminines,  qui  n'ont  pu  encore  assez  vibrer  faute  d'a- 
voir été  convenablement  ébranlées.  L'époque  est  enfin  venue  d'en  dévelop- 
per l'activité,  qui,  peu  sensible  directement  dans  lepremier  volume,  essen- 
tiellement logique,  de  mou  prochain  ouvrage,  caractérisera  fortementjle  tome 
suivant,  et  encore  plus  le  quatrième  ou  dernier.  C'est  de  votre  salutaire 
influence  que  j'attends,  ma  Clotilde,  cette  inestimable  amélioration  qui 
doit  dignement  écarter  les  reproches  de  certains  critiques  sur  le  prétendu 
défaut  d'onction  propre  à  mon  talent,  où  quelques  âmes  privilégiées  ont 
seules  reconnu  déjà  une  profonde  sentimentalité  implicite,  en  m'avouant 
avoir  pleuré  à  certains  passages  philosophiques,  ceux-là  même  que  j'avais 
eu  effet  écrit  tout  en  larmes.  A  vous  seule,  j'oserai  librement  soumettre 
d'avance  tout  ce  que  j'ai  rêvé  pour  développer  en  tous  sens  la  grandeur 
morale  de  l'homme,  maintenant  que  vous  commencez  enfin  à  sentir  com- 
bien serait  étrange  une  amitié  qui  ne  comporterait  jamais  d'entretiens  sans 
témoins.  Vous  seule  pourrez  entièrement  dissiper  une  mauvaise  honte  phi- 
losophique de  paraître  trop  sensible,  parce  que  la  pureté  et  la  sincérité 
de  mes  émotions  ne  vous  seront  jamais  suspectes,  quelque  exaltées  qu'elles 
puissent  d'abord  vous  sembler. . .  » 

Et  ailleurs  encore  : 

«  Un  célèbre  écrivain  (M.  de  Lamennais),  qui  connaissait  déjà  ma  triste 

situation  domestique,  disait  de  moi,  il  y  a  vingt  ans  :  c'est  une  belle  âme 
gui  ne  sait  OH  se  preîidre.  J'espère  lui  avoir  jusqu'ici  prouvé  que  je  le  sais, 
s'il  a  réellement  suivi  de  bonne  foi  mon  développement  total.  Mais  je 
compte,  grâce  à  vous,  l'empêcher  désormais  de  conserver  à  cet  égard  le 
moindre  doute  sincère.  Ne  craignez  pas  d'ailleurs,  ma  noble  amie,  que 
votre  insuffisante  instruction  préalable  vous  prive  assez  envers  moi  cette 
inappréciable  assistance,  que  je  cherchais  vainement  hors  de  votre  émi- 
nente  affection.  Une  douloureuse  initiation  personnelle  a  spontanément 
développé,  dans  votre  rare  intelligence,  la  plus  fondamentale  de  toutes  les 
études,  celle  de  la  nature  humaine,  qui,  même  à  l'état  empirique,  importe 
bien  davantage  à  la  réalisation  d'une  telle  influence  philosophique  qu'une 
vaine  préparation  scientifique,  d'où,  en  ce  qu'elle  offre  de  plus  efficace, 
c'est-à-dire  l'éducation  mathématique,  découle  trop  souvent  aujourd'hui 
l'altération  radicale  du  vrai  régime  logique  par  l'habitude  d'un  ergotage 
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sophistique  résulté  d'une  irrationnelle  tendance  à  détruire  quand  il  fau- 
drait observer » 

Je  ne  continue  pas,  mais  je  crois  pouvoir  dire  qu'il  n'y  a  pas  beaucoup 
de  femmes  qui  aient  reçu  des  lettres  d'amour  écrites  de  ce  style-là,  et  sur- 
tout qu'il  n'y  en  a  guère  que  l'on  puisse  supposer  prêtes  à  les  comprendre 
et  à  les  accueillir. 

Les  rapports  qui  s'établirent  ainsi,  ce  sont  des  rapports  mystiques,  et 
Comte  y  trouva  comme  une  sorte  de  perfectionnement  de  sa  vie  intérieure 
et  une  puissance  nouvelle  pour  ses  travaux . 

Clolilde  de  Vaux  mourut  fort  peu  de  temps  après  la  naissance  de  ces 
relations;  elle  a  laissé  un  souvenir  très-respecté  chez  Auguste  Comte  et 
chez  ses  disciples  qui  rattachaient  ù  sa  mémoire  les  développements  de  la 
pensée  du  maître. 

Dans  la  maison  de  la  rue  Monsieur-le-Prince,  dans  la  salle  où  les  élèves 
de  Comte  se  réunissent,  en  face  du  portrait  d'Auguste  Comte,  on  voit 
encore  le  portrait  de  Clolilde  de  Vaux. 

Cependant,  en  1844,  Auguste  Comte  avait  cessé  d'être  examinateur  à 
l'école  polytechnique  ;  en  1852,  on  lui  enleva  même  son  titre  de  répétiteur. 
L'heure  difficile  était  venue  ;  nature  hautaine  et  fîère,  il  était  incapable  de 
se  plier  à  certains  sacrifices,  mais  il  était  prêt  à  accueillir  le  concours  de 
ceux  qui  partageaient  ses  idées.  Ce  concours,  il  l'acceptait  sans  scrupule, 
il  repoussait  tout  superflu:  il  se  restreignait  au  nécessaire;  mais  il  avait 
une  foi  si  énergique  dans  ses  idées,  il  croyait  si  sincèrement  à  sa  mission 
providentielle,  qu'il  considérait  comme  la  chose  la  plus  simple  du  monde 
que  ceux  qui  partageaient  sa  doctrine  lui  vinssent  en  aide  et  concourussent 
ainsi  à  son  développement  et  à  sa  propagation. 

Parmi  ces  amis,  M.  Littré  était  au  premier  rang,  à  cette  époque  encore  ; 
il  fonda  ce  qu'on  a  appelé  le  subside  positiviste,  et  constitua  ainsi  une  ré- 
tribution annuelle  qui  représentait  les  besoins  d'Auguste  Comte  et  en 
même  temps  le  service  de  la  pension  que  celui-ci  faisait  à  sa  femme.  Et 
lorsqu'on  disait  tout  à  l'heure  que  Madame  Comte  a  repoussé  comme  un 
outrage  l'offre  qui  lui  était  faite  par  les  exécuteurs  testamentaires  de  con- 
tinuer, après  la  mort  de  son  mari,  le  paiement  de  sa  pension,  vous  voyez 
que  ce  scrupule  est  bien  étrange,  car  Madame  Comte  n'avait  vécu,  dans  les 
années  qui  ont  précédé,  que  du  subside  positiviste  ^ 

Vers  18o2,  lorsque  la  rupture  fut  complète  entre  Auguste  Comte  et 
M.  Littré  qui  refusait  de  suivre  son  maître  dans  les  nouveaux  développe- 
ments de  sa  pensée,  la  direction  du  subside  positiviste  fut  reprise  par 
Auguste  Comte  lui-même;  et  la  répartition  en  eut  lieu  dans  les  mêmes  con- 
ditions, telles  qu'elles  avaient  été  déterminées  à  l'origine. 

C'est  alors  en  1852,  qu'Auguste  Comte  se  livra  à  la  composition  de  son 
dernier  ouvrage,  la  Politique  j^ositive,  dédié  ù  la  mémoire  de  Clotilde  de 
Vaux.  Il  se  dégageait,  cette  fois,  de  la  spéculation  pure  et  entrait  dans  le 
domaine  de  la  vie  pratique.  Son  existence  était  à  cette  époque  vraiment 


le  n'est  pas  à  cause  de  l'origine  positiviste  que  madame  Comte  a  refusé  la  pension 
3,  mais  à  cause  de  la  condition  qu  on  y  mettait,  l'acceptation  d'un  testament  injurieux 


1  Ce 

ollerte, 

pour  elle.  Sur  son  refus,  menace  d'ouvrir  un  pli  cacheté.  N'ayant  rien  à  craindre,  madame 

Comte  refuba  une  fois  de  plus. 
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toute  intellectuelle;  sa  vie  était  de  la  simplicité  la  plus  extrême;  il  s'était 
réduit,  dans  son  alimentation,  au  plus  strict  nécessaire  ;  il  avait  supprimé 
toutes  les  superfluités  nutritives,  comme  il  le  disait  dans  sa  langue  toujours 
abstraite,  se  fabriquant  à  lui-même  des  mots  à  côté  de  toutes  ses  idées,  qui 
rendent  souvent  difficile  l'intelligence  de  ses  écrits;  il  pesait  ses  aliments 
au  moment  du  repas  ;  son  ménage  était  gouverné  par  une  servante  qui  est 
devenue  sa  fille  adoplive  et  dont  la  mémoire  est  restée  chère  à  l'Ecole 
positiviste. 

C'est  là  encore  un  des  côtés  que  vous  raillez  ;  ce  n'est  pas,  je  l'imagine, 
l'humilité  de  la  condition  de  cette  digne  et  excellente  femme  qui  voUs 
blesse.  Elle  était  au  service  de  Comte.  Un  jour,  dans  ses  luttes  contre  le 
besoin,  elle  vint  à  lui,  elle  lui  apporta  ses  économies,  600  francs  je  crois, 
qu'elle  lui  mit  entre  les  mains  en  lui  disant  :  prenez  et  dépensez  comme  il 
vous  conviendra  ;  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait.  Et  cette  femme  avait  un 
mari  qui  approuva  complètement  sa  conduite!  Est-il  étonnant  qu'Auguste 
Comte  eût  voué  une  profonde  reconnaissance  à  l'une  et  à  l'autre,  et  que 
ses  dernières  années  aient  été  remplies  par  l'affection  qu'il  portait  à  M.  et  à 
Madame  Thomas  et  à  leurs  enfants  !  Faut-il  être  surpris  qu'il  leur  ait  donné 
quelque  chose  dans  son  testament  ^  ?  Ils  ont  tenu  une  grande  place  dans  ses 
derniers  jours.  C'est  vrai. 

Auguste  Comte  acheva  sa  vie  entouré  de  leur  dévouement,  travaillant 
toujours,  pensant  toujours  ;  il  enseignait  ses  élèves.  Tout  son  être  était 
absorbé  dans  l'élaboration  constante  de  ses  idées.  Il  lisait  peu,  les  jour- 
naux jamais;  mais,  chaque  jour,  les  grands  poètes,  Homère,  le  Dante,  et 
l'Imitation. 

Vers  la  fin  de  1857,  à  l'enterrement  civil  d'un  honorable  sénateur,  qui 
partageait  ses  idées,  enterrement  exceptionnel  qui  s'est  renouvelé  cepen- 
dant depuis  une  fois  encore  pour  un  membre  du  Sénat,  Auguste  Comte 
prit  froid  ;  il  rentra  malade  et  il  mourut  le  5  septembre  1857. 

"Voilà,  Messieurs,  de  la  vie  d'Auguste  Comte  ce  qu'il  fallait  rappeler; 
il  me  reste  à  vous  parler  de  son  œuvre  et  je  le  ferai  le  plus  rapidemerit 
possible. 


Il 

Messieurs,  de  l'œuvre  d'Auguste  Comte  et  de  l'histoire  de  ses  travaux, 
je  ne  voudrais  vous  dire  que  ce  qui  est  exactement  nécessaire  au  procès  ; 
le  tribunal  a  déjà  compris,  qu'en  présence  du  testament  qui  lui  a  été  lu, 
et  des  attaques  dont  il  a  été  l'objet,  il  est  nécessaire  de  remonter  au-delà,  et 
de  vous  présenter  très-rapidement,  mais  enfin,  de  vous  présenter  un 
résumé  des  idées  de  Comte.  Je  le  ferai  à  un  double  point  de  vue,  en  me 
plaçant  successivement  au  point  de  vue  de  la  philosophie  positive,  devant 
laquelle  M.  Littré  s'incline  respectueusement,  et  au  point  de  vue  de  la 
politique  positive,  dont  l'inspiration  est  répudiée  avec  sévérité  par  M.  Littré, 

*  1,500  francs  de  pension  à  sa  bonne  ;  si  elle  mourait  avant  son  mari,  1,000  francs  de  pen- 
sion à  ce  mari  i  et,  à  leur  mort,  600  francs  de  pension  à  leur  fils. 
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mais  est  accueillie  avec  la  même  coufiance  que  les  premiers  enseignements 
de  Comte  par  ceux  qui  se  regardent  aujourd'hui  comme  ses  véritables 
disciples,  comme  les  seuls  défenseurs  autorisés  de  sa  mémoire. 

Sous  le  premier  aspect,  la  doctrine  de  Comte  se  ramène  à  des  termes 
simples;  pour  Auguste  Comte,  dans  l'explication  du  monde  et  des  choses, 
il  faut  écarter  do  prime-ahord  les  causes,  l'absolu,  et  se  résigner  à  ne  re- 
chercher que  les  lois,  seules  saisissables  pour  notre  esprit,  seules  à  la 
portée  de  l'homme.  On  sent  bien  ce  qui  découle  immédiatement  de  ce 
principe,  c'est  qu'il  n'y  a  de  vérité  que  dans  la  science  proprement  dite. 
C'est  là  ridée,  la  conception  première  qui  plane  au-dessus  du  système  de 
Comte. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  original  et  de  plus  ingénieux  chez  Comte,  c'est  sa 
philosophie  de  l'histoire  acceptée  aujourd'hui  par  beaucoup  dhommes  qui 
ne  seraient  point  disposés,  assurément,  à  prendre  le  litre  de  positivistes. 
Cette  philosophie  repose  toute  entière  sur  la  loi  des  trois  phases,  et  M.  Mill 
la  regarde  comme  la  colonne  vertébrale  du  système  de  Comte  tout  entier. 

Turgot  avait  bien  esquissé  déjà  cette  liliatiou  des  âges;  mais  la  formule 
de  Comte  est  plus  nette  et  plus  vigoureuse;  trois  périodes  représentent  le 
développement  de  l'humanité  :  la  première  est  théologique  ou  fictive,  la 
seconde  métaphysique  ou  abstraite,  et  la  troisième  est  la  période  positi- 
viste ou  réelle  ;  après  la  superstition  théologique,  c'est  la  métaph3'sique 
vide  et  creuse  qui  gouverne  le  monde  ;  l'ère  positivé  s'ouvre  ensuite  scien- 
tifique, investigatrice,  ne  se  rendant  qu'a  la  démonstration  et  à  la  preuve, 
c'est  cette  ère  là  qui  est  la  nôtre,  et  c'est  cette  société  nouvelle  que  Comte 
entend  organiser  conformément  au  principe  de  sa  nature. 

Enfin,  le  positivisme  se  complète  par  une  large  classification  des  sciences, 
rattachée  au  développement  des  trois  phases,  et  qui  embrasse  toutes  les 
spéculations  humaines,  mathématiques,  physiques  et  sociales. 

Messieurs,  je  ne  puis  pas  faire  de  la  barre  une  chaire,  et  retenir  plus 
longtemps  l'attention  du  tribunal  sur  de  pareilles  matières  ;  j'en  ai  assez 
dit  pour  résumer  à  grands  traits  la  philosophie  positive.  Maintenant,  dans 
le  dernier  état  de  la  pensée  d'Auguste  Comte,  surgit  et  se  dégage  l'idée 
religieuse  ;  c'est  à  la  création  d'une  véritable  religion,  il  n'y  a  pas  à  le 
méconnaître,  qu'aboutit  la  politique  positive  ;  c'est  sur  ce  terrain  que  la 
lutte  s'engage  entre  Comte  et  M.  Littré  ;  la  ligne  de  démarcation  que 
M.  Littré  veut  établir  entre  les  premiers  et  les  derniers  travaux  de  Comte, 
lient  précisément  à  ce  qu'Auguste  Comte,  dans  sa  philosophie,  avait,  dit- 
on,  supprimé  l'idée  religieuse,  et  M.  Littré  s'en  tient  à  ce  point  de  départ, 
l'absence  de  toute  espèce  de  théologie  ;  c'est  la  science,  la  vérité  démon- 
trée et  non  point  révélée  ;  il  faut,  comme  l'a  dit  M.  Littré  lui-même,  que 
l'esprit  puisse  faire  le  tour  de  toutes  choses. 

Le  reste,  c'est  l'inconnu,  c'est  le  rêve  de  l'humanité,  c'est  le  néant  !  Donc 
pas  de  religion  possible  avec  le  principe  de  la  philosophie  positive. 

L'idée  positiviste,  c'est  la  transformation  savante,  raisonnée,  des  ins- 
tincts irréfléchis,  débiles,  troublés  de  la  période  théologique  ou  des  abs- 
tractions sans  fondement  de  la  période  métaphysique  ;  comment  Comte  é- 
t-il  pu  aboutir  à  un  ensemble  d'idées  condamnées  par  le  fondement  mênie 
de  sa  doctrine,  par  les  grandes  loiê  qui  sont  l'honneur  de  son  nom  ? 
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M.  Littré  se  trompe  quand  il  veut  ainsi  condamner  Comte  avec  Comte 
lui-même.  Ceux  qui  défendent  la  politique  positive  montrent  aisément 
son  erreur. 

Auguste  Comte  a  proscrit  l'idée  théologique,  soit  ;  mais  il  n'a  pas  créé 
une  théologie  ;  il  a  créé  une  religion,  et  une  religion  positive,  suite  et  con- 
séquence de  ses  idées  fondamentales  elles-mêmes. 

Dans  son  système  philosophique  s'interdisait-il  toute  espèce  de  retour 
aux  sentiments  religieux  ?  Il  est  permis  de  dire  que  non,  car  Lamennais 
écrivait,  dès  1826,  qu'Auguste  Comte  posait  les  bases  d'un  nouveau  pou- 
voir spirituel,  et  les  élèves  de  Comte  ne  sont  pas  embarrassés,  aujourd'hui, 
de  retrouver  dans  ses  premiers  travaux  le  germe  de  ses  conceptions  reli- 
gieuses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  le  développement  qu'Auguste  Comte  a  donné 
à  sa  pensée,  dans  la  dernière  phase  de  sa  vie  :  pour  lui,  les  croyances 
religieuses  s'échelonnent  ainsi  :  au  point  de  départ  le  fétichisme,  puis 
la  théocratie,  le  monothéisme,  et  enfin  le  positivisme.  La  religion  ne  peut 
plus  se  déduire  de  causes  surnaturelles.  Eh  bien  !  le  grand  être  réel,  c'est 
l'humanité  poursuivant  son  développement. 

Mon  adversaire  vous  disait  que  le  culte  de  l'Humanité,  son  temple ,  ses 
cérémonies  ne  pouvaient  exciter  que  le  sourire  et  le  dédain  ;  quant  à  moi, 
je  ne  discute  pas,  j'approuve  moins  encore,  j'expose;  mais  par  plus  d'un 
côté,  nous  retrouvons  ici  tout  simplement  l'idée  de  Hegel,  l'idée  de  Feuer- 
bach  et  de  toute  la  gauche  hégélienne.  Homo,  liomini  Dews,  l'homme  est  à 
lui-même  son  propre  Dieu,  l'humanité  constitue  en  quelque  sorte  un  être 
idéal,  glorifiée,  non  pas  dans  les  individus,  mais  eu  elle-même,  dans  la 
suite  des  âges.  Voilà  le  dogme. 

Désormais,  quand  vous  retrouverez  dans  le  testament  la  trace  du  sys- 
tème ,  vous  comprendrez  qu'il  ne  faut  pas  eu  déchirer  certaines  phrases 
par  lambeaux,  qu'il  faut  les  rattacher  à  l'inspiration  première,  à  cet  en- 
semble d'idées  qui,  chez  le  philosophe,  aboutit  par  la  religion  à  compléter 
la  pensée  du  début.  Le  dogme  fondé,  voici  le  culte  ;  il  n'y  a  pas  de  religion 
sans  culte,  comme  il  n'y  a  pas  de  société  sans  gouvernement;  Auguste 
Comte  l'organise.  La  prière  est  un  acte  d'élévation  à  l'humanité;  elle  se 
place  au  lever,  au  coucher  et  au  milieu  du  jour.  Comte  a  ses  sacrements 
sociaux  :  la  naissance,  la  présentation,  la  destination,  etc.  Il  respecte  la 
monogamie  cathohque  ;  seul  peut-être  parmi  tous  les  libres  penseurs,  il  a 
le  respect  profond  du  catholicisme,  de  la  sainteté  du  mariage.  Il  a  ses  fêles 
qui  glorifient  jusqu'aux  idées  primitives  de  l'humanité  dans  ses  périodes 
de  développement  successif;  le  fétichisme  est  rappelé  par  la  fête  du  feu, 
du  soleil,  du  fer  ;  le  polythéisme,  par  celle  d'Homère  et  de  Phidias  ;  le 
monothéisme,  par  celle  de  saint  Paul,  saint  Bernard  et  Mahomet. 

Il  a  son  calendrier  qui  n'est  pas  si  étrange  assurément  que  celui  qui  a  été 
en  .vigueur  -un  instant  dans  une  phase  de  notre  organisation  politique. 
Ce  calendrier  est  la  consécration  de  tous  les  grands  types  qui  ont  con- 
couru à  l'évolution  de  l'humanité ,  et  c'est  ainsi  qu'il  pouvait,  en  ache- 
vant son  testament,  écrire  :  «  Commencé  le  21  Frédéric,  fini  le  22  Bichat.  « 
Ce  n'est  pas  là,  selon  moi,  le  témoignage  d'une  intelligence  sans  puissance 
et  sans  force,  et  il  est  évident  que  toutes  ces  choses  se  tiennent  dans  leur 
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ensemble.  A  côté  de  cela,  placez  une  morale  pure  et  sévère,  introduisant 
dans  la  vie  de  l'homme  quelque  chose  de  plus  que  le  strict  devoir  et  fai- 
sant du  dévouement  le  principe  de  la  vie.  Auguste  Comte  a  inventé  un 
mot  disgracieux,  il  me  semble,  en  lui-môme,  mais  qui  est  significatif,  c'est 
Valtruisme  par  opposition  ù  l'égoïsme,  —  vivre  pour  autrui  !  N'y  a-l-il  pas 
là  quelque  chose  de  très-élevé  au  point  de  vue  moral? 

Enfin,  le  culte  se  complète  par  l'organisation  du  sacerdoce  et  la  fondation 
du  temple  de  l'Humanité. 

Messieurs,  que  se  dégage-t-il  de  tout  cela?  Je  ne  partage  pas  les  idées 
d'Auguste  Comte,  je  ne  suis  pas  positiviste  ;  je  n'aime  pas,  je  le  confesse, 
la  sécheresse  de  ses  formules.  Dans  ces  conceptions  toutes  mathématiques, 
il  n'y  a  pas  place,  à  mon  sens,  pour  l'idéal,  pour  ces  hautes  aspirations 
qui  sont  l'honneur  de  l'humanité.  Le  matérialisme  est  là,  quoi  qu'on  eu 
dise,  et  politiquement  aussi  le  despotisme  !  Je  ne  veux  pas  de  la  dicta- 
ture sociocratique,  du  gouvernement  inflexible  de  l'individu  par  la  société, 
même  dans  l'intérêt  et  eu  vue  de  son  bonheur.  Je  ne  pourrais  me  résigner 
à  subir  celte  réglementation  impitoyable,  qui  va  jusqu'à  la  prétention 
d'équilibrer  l'instinct  nutritif  et  l'instinct  sexuel  !  Je  crois  au  spiritualisme 
et  à  la  liberté. 

Je  dis  plus  encore,  il  y  a  dans  les  idées  de  Comte,  comme  dans  tous  les 
systèmes  trop  absolus,  des  côtés  vraiment  puérils  ;  mais,  à  travers  tout  cela, 
il  est  impossible  de  méconnaître  un  grand  esprit,  une  véritable  puissance, 
une  grande  vigueur  dans  la  théorie  et  dans  la  classification ,  un  respect 
profond  du  passé  et  un  sentiment  moral  très-pur. 

Messieurs,  vous  n'avez  pas  à  juger  les  idées  de  Comte,  vous  n'avez  pas 
à  les  faire  passer  du  domaine  de  la  pensée  dans  l'application  à  la  société 
vivante;  ce  que  vous  avez  à  juger,  c'est  l'intelligence  de  l'homme  el  ia 
trempe  de  son  esprit. 

Eh  bien!  vous  le  pouvez  faire  maintenant;  et  n'oubliez  pas,  en  vous 
plaçant  à  ce  point  de  vue,  la  simplicité  sévère  de  sa  vie,  ce  besoin  ardent 
de  la  vérité,  ce  travail  incessant,  le  sentiment  du  devoir,  l'émotion  solen- 
nelle avec  laquelle  il  aborde  les  grands  problèmes  qui  ont  de  tous  temps 
tourmenté  les  grands  esprits. 

Tout  cela,  c'est  de  la  force,  et  c'est  presque  de  la  grandeur!  Aussi,  il  est 
impossible  de  méconnaître  l'action  de  Comte  sur  l'époque  où  nous  vivons. 

J'ai  déjà  dit  que  ce  n'était  pas  chez  nous  que  la  doctrine  positive  avait  été 
primitivement  le  mieux  accueillie. 

C'est  en  Angleterre  qu'elle  a  pris  tout  d'abord  le  plus  fortement  racine. 

Lors  de  la  création  du  subside  positiviste,  eu  tête  de  la  souscription 
ouverte,  on  trouve  les  noms  de  Grote,  de  Molesworth  et  de  Raikes  Currie. 

Stuart  Mill  se  glorifie  d'être  positiviste. 

Miss  Martineau  a  traduit  en  les  condensant,  les  œuvres  de  Comte  ; 
Congreve,  Buckle,  le  grand  historien,  frappé  par  la  mort  à  la  traverse  de 
l'œuvre  la  plus  gigantesque,  sont  des  positivistes.  Il  y  a  de  nombreuses 
sociétés  positivistes  en  Angleterre,  tout  un  enseignement  y  est  organisé, 
et  on  y  poursuit  l'œuvre  des  applications  sociales;  le  positivisme  a  eu  ses 
manifestations  au  sein  même  de  la  chambre  des  communes,  sous  forme 
de  pétitions,  à  roccasion  des  fenians  et  des  associations  ouvrières. 
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En  Hollande,  le  système  a  été  Fobjet  d'adhésions  considérables.  Eu 
Amérique,  il  s'est  formé  dans  l'état  de  New- York,  sous  le  nom  de  i¥o- 
dern  Tinies,  un  centre  de  positivistes  américains  ;  en  Espagne,  la  plupart 
des  hommes  considérables  du  mouvement  actuel  depuis  M.  Olozaga  jus- 
qu'à M.  Py  y  Maigolt  et  M.  Castellar,  ont  suivi  les  cours  faits  par  M.  Laf- 
litle  dans  le  petit  logis  de  la  rue  Monsieur-le-Prince. 

En  France,  Fourrier,  Blaiuville,  Broussais,  M.  Littré,  M.  llobin,  ont  lar- 
gement puisé  dans  les  idées  de  Comte,  et  la  doctrine  positiviste,  plus 
longue  à  s'acclitnalet  qu'au  dehors,  a  fini  cependant  par  se  faire  une  place 
au  fond  des  idées  d'un  grand  nombres  d'hommes  émineuts.  Si  j'osais,  j'a- 
jouterais qu'Un  de  nos  honorables  confrères  attaché  au  barreau  d'une  ville 
importante  de  province,  me  disait,  il  n'y  a  pas  longtemps  encore,  que,  s'il 
valait  quelque  cho?e  par  le  talent,  par  le  caractère,  il  devait  tout  à 
Auguste  Comte,  à  l'influence  exercée  sur  sa  vie  par  le  fondateur  du  posi- 
tivisme. 

Voilà  Messieurs,  ce  que  vous  aviez  avant  tout  besoin  de  savoir. 


III 


Je  reviens  maintenant  directement  au  procès. 

Au  moment  où  Auguste  Comte  mourut,  sa  femme  fut  avertie.  Il  était 
mort  le  S  septembre  18S7.  Le  6  septembre,  elle  était  prévenue,  et  le  9  du 
même  mois,  un  des  exécuteurs  testamentaires  se  mettait  en  rapport  avec 
elle.  On  lui  déclarait  qu'on  était  prêt  à  payer  les  dettes  de  la  succession  et 
à  lui  continuer  le  paiement  de  la  rente  qui  lui  était  servie,  conformément 
au  testament. 

Seulement  on  lui  disait  :  Vous  nous  abandonnerez  la  propriété  littéraire 
des  œuvres  de  Comte. 

Il  faut  bien  reconnaître  que  la  proposition  était  large  et  généreuse. 
Les  œuvres  de  Comte,  limitées  dans  leur  vente,  n'ont  pas  l'importance 
d'une  propriété  littéraire  considérable,  et  les  disciples,  en  tenant  un  pareil 
langage  à  Madame  Comte,  faisaient  incontestablement  et  uniquement  acte 
d'adhésion  et  d'apostolat. 

Madame  Comte  vint  à  la  maison  de  la  rue  Monsieur-le-Prince  avec 
M.  Litiré*  ;  ils  examinèrent,  ils  se  rendirent  compte,  et  puis  la  veuve  déclara 
qu'il  était  injurieux  pour  ehe  de  lui  proposer  une  pension  de  2,000  francs, 
et  qu'elle  ne  pouvait  l'accepter  des  mains  de  ceux  qui  n'étaient  pas  les  re- 
présentants de  la  vraie  doctrine  positiviste. 

C'était  y  songer  un  peu  tard.  Pendant  quinze  ans,  cette  pension  Madame 
Comte  l'avait  reçue,  en  partie  de  ces  mêmes  amis,  dont  elle  repoussait 
maintenant  les  offres.  Parmi  les  souscripteurs  du  subside  positiviste  sq  trou- 
vaient des  disciples,  je  le  veux  bien,  qui  n'avaient  accepté  que  la  première 

'  Madame  (jomte  â  refusé  d'àcceplér  le  testament  le  Ô  septembre  chez  elle  ;  elle  feaouvela 
ce  fefus  lé  10  du  hiêmé  mois  chez  elle  eùcore.  A  cô  fliôfflént,  M.  Littré  était  abeent,  en 
Bourgogne,  chez  son  ami  le  docteur  Michon. 
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partie  du  système  de  Comte,  mais  il  eu  était  bien  d'autres  ([ui  n'avaient 
rien  répudié  de  sa  doctrine  et  qui  avaient  suivi  Auguste  Comte  jusqu'aux 
limites  extrêmes  de  sa  pensée. 

Je  sais  bieu  que  Madiime  Comte  ajoutait  qu'ilyavait  dans  le  testament  de 
son  mari,  dans  la  disposition  môme  qui  la  concernait,  quelque  chose  d'in- 
jurieux pour  elle.  Mais  à  ce  point  de  vue  encore,  l'injure  était  déjà  dans  la 
publication  de  la  Politique  Positive  eu  '18b4.  C'est  dans  le  quatrième  vo- 
lume que  Comte  disait  dès  cette  époque  que  la  seule  faute  de  sa  vie 
avait  été  son  mariage.  Eh  bien  !  en  présence  de  ce  langage.  Madame  Comte 
avait  accepté  sa  part  dans  le  subside  positiviste  K  Tant  de  susceptibilité 
était  donc  assurément  étrange. 

Mais  Madame  Comte  ne  se  contenta  pas  de  se  montrer  fière  ;  elle  se  mon- 
tra violente  et  menaçante.  Madame  Comte  engagea  un  référé  pour  obtenir 
le  dépôt  chez  un  notaire  de  tous  les  papiers  laissés  par  son  mari,  et,  à  cette 
heure,  devant  le  magistrat  elle  fit  plaider  que  le  testament  de  sou  mari, 
était  l'œuvre  d'un  athée,  d'un  fou  et  d'un  libertin,  qu'il  avait  trois  anges 
tutélaires  :  Clotilde,  sa  cuisinière  et  sa  mère!  Je  cite  exactement  -  . 

Voilà  comme  on  parlait  dès  le  début  au  nom  de  Madame  Comte.  Elle 
poursuivait  ensuite  la  vente,  à  l'encan,  de  toutes  choses  au  domicile  du 
mort,  souillé,  profané,  malgré  les  supplications  des  exécuteurs  testamen- 
taires. Ede  dit  qu'elle  a  payé  les  dettes  de  son  mari  ;  oui  elle  a  généreuse- 
ment accepté  la  communauté  et  elle  l'a  libérée.  Mais  avec  quel  argent,  avec 
quelles  ressources?  Avec  les  sacrifices  des  élèves  de  Comte  qui  ont  tout  ra- 
cheté, notamment  sa  bibliothèque  vendue  13,000  francs  S  et  qui  ont  pu  ainsi 
rétablir,  reconstituer  le  siège  du  positivisme,  dans  le  même  logis,  avec  les 
vieux  meubles  familiers,  les  portraits,  etc.    . 

Il  est  très- vrai  que,  si  Madame  Comte  eût  voulu  sur  le  prix  de  cette 
vente  exercer  ses  droits,  elle  aurait  pu  le  faire  ;  cela  eût  été  au  fond  bien 
inique  ;  mais  cela  eût  été  légal  :  bien  inique  parce  qu'elle  n'avait  rien 
apporté  à  son  mari  et  que  ses  apports  du  contrat  de  mariage  (elle  ne  me 
désavouerait  pas)  étaient  absolument  chimériques  et  imaginaires. 

Alors  M.  Littré  adressa  aux  positivistes  une  circulaire  dans  laquelle  il 
propose  la  création  d'un  subside  spécial  pour  venir  en  aide  à  Madame 
Comte  et  dont  voici  les  termes  : 

«  L'auteur  du  cours  de  Philosophie  Positive  et  de  la  PoUtique  Posi- 
tive est  mort  pauvre.  Ce  qu'il  a  laissé  suffira  à  peine  pour  payer  les  dettes 
qu'il  avait  contractées. 

»  Ceux  de  ses  disciples  qui  s'étaient  associés  à  sa  tentative  religieuse 
et  qui  constituent  ce  qu'on  peut  appeler  désormais  l'église  positiviste, 
ont  fait  un  appel  de  fonds  qu'ils  ont  adressé  uniquement  aux  positivistes. 
Mais  dans  sa  distribution  du  subside  qu'ils  sollicitent,  ne  se  trouve  pas 

*  Madame  Comte  ménageait  son  mari  et  le  laissait  dire.  Quand  les  exécuteurs  testamen- 
taires se  mirent  au  lieu  et  place  d'A.  Comte,  ce  fut  autre  chose,  et  elle  refusa  la  pension. 

'  On  cite  en  effet  textuellement  ;  mais  on  cite  ce  qui  est  dit  dans  une  circulaire  des  exé- 
cuteurs testamentaires.  M^  Griolet  a  reproduit  ce  qu'a  dit  M.  Lescot. 

*  La  vente  totale  n'a  produit  que  10,000  francs.  Les  exécuteurs  testamentaires  ont  acheté, 
mais  ils  possèdent;  Madame  Comte  a  vendu,  et  il  ne  lui  est  rien  resté.  Du  reste,  loin  de 
se  plaindre,  elle  a  toujours  dit  que  payer  les  dettes  de  âon  mari  était  son  privilège. 
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comprise  la  veuve  d'Auguste  Comle,  qui  ne  vivait  que  de  la  pension 
annuelle  que  lui  faisait  son  mari ,  et  qui  se  trouve ,  lui  mort .  dénuée  de 
tout  moyen  d'existence, 

»  Peut-être  est-il  convenable ,  en  effet ,  que  la  femme  d'Auguste  Comte 
ne  reçoive  pas  d'un  groupe  de  disciples  réunis,  en  vue  de  pratiques  cul- 
tuelles, le  témoignage  d'intérêt  et  de  gratitude  que  la  société  toute  entière 
doit  au  nom  qu'elle  porte. 

i>Ce  n'est  donc  pas  seulement  aux  positivistes  que  s'adresse  l'appel  qu'on 
va  lire,  c'est  à  tous  ceux  qui  pensent  qu'Auguste  Comte  a  fait  quelque 
chose  pour  l'humanité.')) 

La  circulaire  continue  dans  un  beau  langage 

Mais  je  relève  d'abord  une  petite  inexactitude  ;  il  semble  ressortir  de 
ces  lignes,  que  M.  Liltré  et  ses  amis,  ont  seuls  proposé  une  pension  à 
Madame  Comte  et  que  les  exécuteurs  testamentaires  ne  lui  ont  rien 
offert. 

C'est  une  erreur,  je  viens  de  vous  le  dire  ;  ils  avaient  offert  la  rente  de 
2,000  francs;  cela  est  si  vrai,  que  M.  Fauverty,  dans  un  article  nécro- 
logique que  voici,  consacré  à  Auguste  Comte  et  qui  est  inspiré  par  le 
même  sentiment  que  les  travaux  de  M.  Littré ,  le  reconnaît  expressé- 
ment. 

«  P.  S.  —  Au  moment  de  mettre  sous  presse ,  on  nous  communique  une 
circulaire  faite  au  nom  des  treize  exécuteurs  testamentaires  d'Auguste 
Comte.  Cette  circulaire  a  pour  but  de  faire  connailre  aux  positivistes  les 
dernières  volontés  du  maitre.  Elle  leur  adresse  un  appel  de  fonds  dont  la 
destina tion'est  l'acquittement  du  legs  fait  à  Madame  Sophie  (la  domestique 
que  Auguste  Comte  appelait  sa  fille  adoptive),  la  constitution  d'une  somme 
annuelle  affectée  à  cette  même  personne  et  au  payement  du  loyer  de 
l'appartement  d'Auguste  Comte,  qui  doit  être  conservé  ;  enfin  la  constitu- 
tion d'une  pension  pour  la  veuve  d'Auguste  Comte.  Nous  sommes  auto- 
risés à  déclarer  que  cette  dernière  n'a  chargé  personne  de  faire  un  appel 
en  son  nom,  aux  amis  et  disciples  de  son  mari.  Madame  Auguste  Comte 
n'a  pas  été  consultée  par  les  auteurs  de  cette  circulaire  et  la  désavoue 
positivement  en  ce  qui  la  concerne.  » 

La  lutte  était  engagée,  elle  a  été  poursuivie,  et  elle  éclate  aujourd'hui 
sous  sa  forme  dernière  dans  le  procès  actuel. 

Il  n'y  a  plus  d'illusion  possible. 

Madame  Comte,  ardemment  soutenue  par  M.  Littré,  veut  là  suppression, 
l'anéantissement,  dans  les  idées  d'Auguste  Comle,  de  celles  qui  se  ratta- 
chent à  la  dernière  partie  de  sa  vie.  M.  Littré  et  Madame  Comte  ne  voient 
que  folie  et  aberration  dans  la  conception  religieuse ,  et  ils  ne  revendi- 
quent la  propriété  des  œuvres  littéraires  posthumes  qui  se  rattachent  à 
cette  période,  que  pour  les  détruire,  à  la  plus  grande  gloire  de  Comte. 

Pour  eux  tout  est  sacré  dans  la  Philosophie  Positive  ;  dans  la  Politique 
Positive  tout  est  insensé  ;  il  faut  s'arrêter  à  la  première  période,  glorieuse 
et  féconde  ;  et,  comme  le  testament  du  philosophe  vient  confirmer  les  as- 
pirations de  la  dernière  partie  de  sa  vie  ,  comme  on  y  retrouve  le  souffle 
religieux  et  que  le  véritable  positiviste  pour  M.  Littré  ne  doit  jamais  être 
religieux,  il  faut  l'anéantir. 
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Est-ce  possible?  Comte  a  disposé  de  ses  œuvres;  il  n'y  a  pas  de  droit 
plus  personnel  au  monde  que  celui-là  ;  il  a  organisé  des  mandataires  char- 
gés de  l'exécutiou  testamentaire;  il  a  réglé  son  inhumation,  ses  funé- 
railles; il  a  prescrit  l'impression  de  son  testament,  de  sa  correspondance 
générale,  de  sa  correspondance  avec  Glotilde  de  Vaux.  Ses  mandataires 
respectueux  et  fidèles ,  véritables  positivistes,  car  ils  acceptent  de  Comte 
sa  doctrine  toute  entière,  résistent  à  cette  confiscation  étrange  de  la  pen- 
sée humaine. 

C'est  là  qu'est  véritablement  le  procès  ;  c'est  là  son  inspiration,  sa  source. 
Vous  avez  en  présence  deux  groupes  distincts  :  le  prophète  est  mort  ;  Ali 
et  Omar  se  disputent  son  héritage  ! 

D'un  côté,  Madame  Comte  et  M.  Littré,  et  la  Revue  Positiviste  de  M.  Wj^- 
rouboff,  de  l'autre,  M.  Latïitte,  M.  Robinet,  tous  les  exécuteurs  testamen- 
taires. Ici,  le  gros  volume  de  M.  Littré  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Comte, 
là  l'étude  consciencieuse  du  docteur  Robinet  sur  le  même  sujet.  Et  en  An- 
gleterre, le  dualisme  se  retrouve.  Stuart  Mill  n'accepte  à  son  tour  les  idées 
de  Comte  que  sous  bénéfice  d'inventaire,  et  Bridges,  dans  le  volume  que 
voici,  le  poursuit  dans  son  hérésie  et  lui  demande  de  respecter  tout  entière 
la  pensée  du  maître. 

Eh  bien!  ces  adversaires,  en  présence  desquels  je  me  trouve  placé,  je 
les  interroge  à  mon  tour  : 

De  quel  droit  Madame  Comte  et  M.  Littré  peuvent-ils  donc  prétendre  à 
scinder  ainsi  la  pensée,  l'œuvre,  la  vie  d'Auguste  Comte?  Qu'est-ce  donc 
que  ce  respect  de  sa  mémoire  qui  les  conduit  devant  la  justice  pour  l'ou- 
trager ?  Quelle  est  cette  pensée  étrange  de  soumettre  en  définitive,  à  votre 
appréciation,  Messieurs,  les  idées  de  Comte,  en  vous  demandant  de  les 
approuver  ou  de  les  condamner,  et  de  dire  :  vérité  en  deçà,  erreur  au-delà! 
Quel  est  donc  ce  critérium  suprême  et  infaillible,  en  vertu  duquel  vous, 
nos  adversaires,  vous  entendez  juger  les  idées  de  celui  dont  vous  recon- 
naissez la  raison  si  haute  et  si  puissante? 

Ah  !  sans  doute,  il  vous  est  libre  de  choisir  dans  les  travaux  de  Comte, 
d'accepter  et  de  répudier  à  votre  gré,  de  vous  incliner  devant  telle  ou  lelle 
démonstration,  et  de  protester  énergiquement  contre  telle  ou  telle  autre. 
Mais  ce  choix,  quel  est  le  pouvoir  qui  vous  autorise  à  l'imposer,  à  votre 
tour,  comme  une  régie  universelle  ? 

Vous  dites  que  vous  êtes  le  positivisme?  Non!  vous  êtes  M.  Littré  et  sa 
doctrine,  fille  du  positivisme,  mais  fille  indépendante  et  révoltée  ! 

Pourquoi  donc  confisquer  ainsi  à  votre  profit,  et  depuis  la  mort  de  Comte, 
un  nom  qui  ne  vous  appartient  pas  et  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
porter?  Les  positivistes,  ce  sont  les  disciples  de  Comte;  ils  ne  l'ont  pas 
renié  à  la  dernière  heure.  Vous  façonnez  un  positivisme  à  votre  guise. 
Vous  faites  des  Traités  jiositivistes,  vous  fondez  une  Revue  positiviste  ;  de 
quel  droit?  Vous  êtes  positivistes,  comme  les  protestants  sont  catholiques! 
Encore  uns  fois,  faites  votre  doctrine  à  vous  :  dites,  comme  M.  Wurlz,  que 
vous  êtes  pour  la  méthode  expérimentale  qui,  tout  eu  étant  positive,  n'a 
rien  de  commun  avec  le  positivisme  !  Mais  n'arrachez  pas  de  nos  mains 
un  drapeau  qui  ne  vous  a  pas  été  confié,  que  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
porter,  et  que  vous  ne  voulez  saisir  que  pour  le  déchirer  ! 
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Je  demande  pardon  au  tribunal  de  ce  long  circuit  par  lequel  il  nous  a 
fallu  passer;  mais  il  était  absolument  nécessaire,  car,  vous  le  voyez  bien, 
cet  antagonisme  au  sein  de  l'école  est  véritablement  le  procès  tout  en- 
tier. 

Il  faut  maintenant  que  le  tribunal  sache  quelles  sont  ces  œuvres  litté- 
raires de  Comte  dont  il  s'agit  de  fixer  le  sort. 

Il  y  a  d'abord  le  testament. 

Mon  adversaire,  dans  sa  plaidoirie,  vous  a  dit  avec  goût  et  élégance, 
comment  ce  testament  n'était  véritablement  qu'une  œuvre  littéraire,  qu'il 
ne  contenait  pas  seulement  des  dispositions  destinées  à  répartir  la  fortune 
du  testateur,  qu'il  était  en  même  temps  la  profession  de  foi  d'un  chef 
d'école  compeudieuse  et  développée. 

Messieurs,  j'examinerai  tout  à  l'heure  successivement  les  questions  de 
droit  très-simples  que  présente  la  cause;  mais,  dès  à  présent,  laissez-moi 
vous  demander  si.  c'est  là  une  œuvre  littéraire  comme  une  autre,  et  si  l'é- 
crivain qui  meurt  n'a  pas  le  droit,  dans  un  acte  suprême  dont  il  impose  la 
publication,  de  résumer  les  conceptions  qui  ont  été  le  travail  de  toute  sa 
vie,  de  faire  le  testament  de  ses  idées,  et  de  l'adresser  sans  entraves  pos- 
sibles à  ses  contemporains  et  à  l'avenir. 

Mais,  vous  dit-on,  le  testament  est  insensé  !  Nous  examinerons  cela  tout 
à  l'heure. 

Mais  il  est  immoral  !  mais  il  est  injurieux  pour  des  tiers!  Ce  serait  autre 
chose,  et  vous  verrez  qu'il  n'en  est  rien. 

Je  prends  le  grand  côté  des  choses.  Le  testament  de  Comte  est  l'expres- 
sion de  sa  volonté,  quant  à  ses  biens  et  quant  à  ce  qu'il  considère  comme 
plus  précieux  que  ses  biens,  sa  doctrine,  la  tradition  de  son  esprit  vivant 
laissée  à  ceux  qui  étaient  en  communauté  d'intelligence  avec  lui,  ou 
transmise  à  ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu,  qui  apprendront  à  le  connaître  et 
auxquels  il  envoie  sa  pensée  à  travers  l'espace.  Comment  serait-il  possible 
de  porter  atteinte  à  la  manifestation  d'une  semblable  pensée,  alors  préci- 
sément que  celui  de  qui  elle  émane,  a  vécu  chef  de  secte,  chef  d'Eglise  si 
vous  voulez  ? 

Est-il  possible,  avec  les  principes  généraux  du  droit,  d'arrêter  la  pu  1)1  i- 
cation  d'un  acte  testamentaire  dans  des  conditions  semblables  "? 

Après  le  testament,  viennent  les  papiers  déposés,  aux  termes  de  l'ordon- 
nance de  référé,  chez  un  notaire,  M«  Aubry  :  on  y  trouve  des  manuscrits 
des  ouvrages  de  Comte  publiés,  puis  sa  correspondance,  des  lettres  adres- 
sées par  Auguste  Comte  à  ses  amis,  à  ses  disciples,  avec  les  réponses 
jointes.  Ce  sont  des  lettres  de  toutes  les  dates,  qui  sont  le  meilleur  témoi- 
gnage de  la  lucidité  d'esprit,  de  la  puissance  d'intelligence  de  Comte  jus- 
qu'à sa  mort. 

A  côté  de  ces  lettres,  il  y  en  a  d'autres  d'une  nature  tout  intime, 
toute  particulière  ;  ce  sont,  à  proprement  parler,  de  véritables  confes- 
sions des  disciples  de  Comte,  s'étendaut  sur  les  matières  les  plus  déli- 
cates, appelant  sa  décision  sur  des  véritables  cas  de  conscience.  Je  déclare 
qu'il  n'entre  pas  dans  la  pensée  des  exécuteurs  testamentaires  de  rien  pu- 
blier de  tout  cela;  oui,  le  respect  des  disciples  était  tel  qu'ils  s'adressaient 
à  Comte  comme  à  un  père,  qu'ils  se  courbaient  devant  lui  dans  l'hanche- 
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ment  de  leur  âme.  Ceux  qui  ont  écrit  ces  Idltres,  messieurs,  appartiennent 
tous  au  groupe  de  disciples  qui  ont  suivi  Comlo  dans  sa  vie  et  dans  son 
œuvre  jusqu'à  la  fin;  ils  n'ont  pas  réclamé  et  ne  réclament  pas  leurs  lettres: 
elles  doivent  rester  seulement  déposées  dans  les  archives. 

Vous  pouvez  être  convaincus  que  les  exécuteurs  testamentaires  n'en- 
tendent pas  disposer  de  ce  trésor  sacré  et  inviolable  pour  tous. 

Nous  rencontrons  enfin  parmi  les  pièces  déposées  la  correspondance 
d'Auguste  Comte  et  de  Glotilde  de  Vaux,  mise  en  ordre  et  toute  préparée 
pour  l'impression,  par  Auguste  Comte  lui-même.  Madame  Comle  ne  veut 
pas  qu'on  publie  ces  lettres?  Elle  verrait  dans  cette  publication  une  sorte 
d'outrage?  Mon  Dieu,  il  y  a  une  chose  que  je  puis  affirmer,  cest  que,  dans 
cette  correspondance,  il  n'y  a  rien  qui  l'atteigne  ;  il  n'y  est  pas  question 
d'elle.  On  y  retrouve  partout  et  toujours  sous  une  forme  exaltée,  très- 
curieuse  au  point  de  vue  philosophique  et  psychologique,  les  épanche- 
ments  d'Auguste  Comte,  éveillé  réellement,  par  cette  aftection  mystique  et 
tardive,  à  une  vie  réelle  et  nouvelle,  à  des  sentiments  nouveaux.  Mais  à 
travers  la  manifestation  de  ces  sentiments  raffinés  et  délicats  qui  viennent 
s'emparer  de  sa  nature  austère,  il  n'y  a  jamais  place  que  pour  le  dévelop- 
pement de  sa  pensée  ;  il  n'a  élevé  si  haut  Clotilde  de  Vaux  que  parce  qu'elle 
savait  l'écouter  et  le  comprendre,  et  sa  tendresse  n'est  presque  que  de  la 
reconnaissance  ! 

Mais,  encore  une  fois,  dans  ces  lettres,  rien  qui  puisse  blesser 
Madame  Comte, je  ne  comprends  pas  ses  préoccupations;  je  ne  comprends 
pas  ses  alarmes.  Est-ce  le  pli  cacheté  qui  la  trouble  *  ? 

Je  ne  sais  si  les  exécuteurs  testamentaires  pensent  comme  moi,  mais, 
pour  ma  part,  il  me  semble  qu'il  y  aurait  convenance  à  le  brûler.  Je  n'eu- 
gage  pas  leur  appréciation,  mais  j'exprime  mon  sentiment  personnel. 

C'est  donc  de  la  correspondance  seule  qu'il  faut  se  préoccuper,  et  j'ajoute 
en  fait  que  depuis  longtemps  Comte  avait  rassemblé  des  copies  de  toute  sa 
correspondance;  qu'il  en  existe  en  Amérique,  en  Angleterre,  en  Hollande, 
partout,  et  qu'on  ne  saurait  aujourd'hui  en  empêcher  la  publication.  Il  n'y 
a  donc  aucune  sorte  d'intérêt  pour  la  demanderesse  dans  les  conditions 
où  le  débat  s'engage.  71  est  une  partie  de  la  correspondance,  les  lettres  de 
Comte  à  un  de  ses  amis  d'enfance,  qui  s'imprime  en  ce  moment  même,  et 
qui  pourrait  en  vérité  toucher  plus  vivement  Madame  Comle,  si  son  mari 
n'avait  toujours,  même  dans  les  confidences  de  l'amitié,  conservé  à  son 
égard  la  plus  grande  réserve.  J'ai  là  les  épreuves.  Je  suppose  que  vous 
n'interviendrez  pas,  vous,  qui  n'êtes  pas  l'héritière  d'Auguste  Comte,  et  que 
vous  n'oseriez  pas  prétendre  avoir  un  droit  quelconque  d'arrêter  une  pa- 
reille publicatic^. 

Or,  écoutez.  Messieurs,  et  jugez  : 

Vous  allez  voir  avec  quelle  discrétion,  quelle  droiture,  quelle  honnêteté, 
Auguste  Comte  s'exprimait;  et  j'affirme  que  c'est  là  le  ton  et  l'accent  do 
toute  sa  correspondance,  de  celle-là  même  dont  on  veut  arrêter  la  publi- 
cation. 

'  Puisqu'on  y  revient,  il  faut  bien  dire  une  fois  de  plus,  que  madame  Comte  n'a  rien  à 
craindre  des  plis  cachetés  ou  décachetés. 
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Voici  d'abord  une  lettre  écrite  par  Comte  au  moment  même  de  son  ma- 
riage. 

« J'aurais  beaucoup  de  choses  à  te  dire  relativement  à  moi  person- 
nellement. Mais  je  les  réserve  pour  une  autre  fois ,  afin  de  m'assurer  une 
réponse  en  tenant  ta  curiosité  un  peu  éveillée.  Je  te  dirai  seulement  en 
gros,  et  sans  aucune  explication,  que  je  suis  sur  le  point  de  me  marier 
avec  une  jeune  Parisienne  fort  spirituelle,  fort  aimable  et  jolie,  enfin  qui 
convient  parfaitement  à  mon  organisation,  et  dont  les  capitaux  sont  exacte- 
ment équivalents  aux  miens  ^  Cette  nouvelle,  je  le  présume,  ne  t'étonuera 
pas  médiocrement;  je  te  prie  de  m'en  garder  le  secret  le  plus  profond  jus- 
qu'à nouvel  avis.  Je  pense  que  dans  ma  prochaine  lettre  je  pourrai  t'annon- 
cer  la  consommation  de  cette  grande  affaire,  qui  fixe  ma  vie  sous  ce  rap- 
port, ce  dont  j'avais  grand  besoin » 

Un  peu  plus  tard,  il  écrit  ceci  : 

«....  Je  dois  être  marié  dans  quelques  jours,  et  tu  sens  que  cela,  quoique 
fort  heureux  sous  les  rapports  les  plus  importants  pour  moi,  doit  beau- 
coup ajouter  à  la  gravité  de  mes  inquiétudes,  car  j'épouse  une  femme  de 
vingt-deux  ans,  qui  n'a  d'autre  dot  que  celle  qui  inspire  à  Harpagon  de 
si  comiques  remontrances ,  son  bon  cœur,  ses  grâces ,  son  esprit  d'une 
trempe  peu  commune,  son  amabilité,  son  heureux  caractère  et  ses  bonnes 
habitudes  :  je  t'en  parlerai  plus  amplement  une  autre  fois.  » 

Enfin,  voici  une  dernière  citation,  quelques  mois  après  : 

«...Si  tu  savais  quel  prix  j'y  attache!  Si  tu  savais  combien  j'ai  besoin 
(au  milieu  de  tout  le  fracas  de  cette  ville,  qui  n'est  pour  moi  qu'un  désert, 
puisque  je  n'y  suis  entouré  que  d'indifférents),  de  sentir  qu'il  y  a  quelque 
part,  quoique  malheureusement  à  deux  cents  lieues  de  moi,  quelqu'un 
avec  qui  je  sympathise  pleinement  de  cœur  et  d'esprit,  tu  ne  serais  pas  si 
avare  de  les  lettres.  Tu  sauras  tout,  un  jour,  je  l'espère,  lorsque  le  bizarre 
cours  des  événements  nous  permettra  enfin  un  long  et  libre  épanchement 
direct,  —  car  c'est  un  roman  que  le  fond  de  ma  vie  et  un  fort  roman  qui 
paraîtrait  bien  extraordinaire,  si  jamais  je  le  publiais  sous  des  noms  sup- 
posés. —  Tu  sentiras  alors,  cher  ami,  combien  ta  correspondance  m'est 
nécessaire.  Jusque-là,  crois-m'en  sur  parole,  je  t'en  conjure,  et  traite-moi 
en  conséquence.  Tu  me  crois  heureux;  je  le  suis  en  effet,  sous  certains 
rapports,  sous  tous  ceux  qui  dépendent  essentiellement  de  mon  organi- 
sation et  de  mes  antécédents;  mais,  sous  d'autres,  je  ne  souhaite  pas  à 
mon  plus  cruel  ennemi  un  pareil  bonheur.  Tout  ceci  est  une  énigme  pour 
toi,  je  le  sais  bien,  mais  plus  tard,  elle  s'expliquera.  Si  dès  ce  moment  tu 
en  devines  quelque  chose,  je  te  prie  de  le  garder  dans  le  plus  profond 
de  ton  âme,  même  pour  moi,  jusqu'au  moment  où  nous  nous  en  entre- 
tiendrons formellement » 

Messieurs,  c'en  est  assez  sur  un  sujet  qui  ne  touche  que  de  loin  au 
procès  lui-même  ;  mais  vous  le  voyez,  à  cette  époque,  il  ne  s'agit  pas  en- 
core de  Glotilde  de  Vaux,  de  ces  rêves  d'imagination  exaltée  et  de  l'alliance' 
spirituelle.  Nous  sommes  à  ce  moment  bien  rapproché  du  mariage,  et  le 

'  Peu  de  temps  après,  A.  Comte  écrivait  le  contraire  à  M.  Gustave  d'Eichthal,  ainsi  que 
le  constate  une  lettre  communiquée  par  M.  Gustave  d'Eichthal  lui-même. 
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déseuchautemenl  est  déjà  venu.  Si  je  continuais  cet  examen,  je  vous 
montrerais  toujours  les  mêmes  douleurs  intimes,  mais  toujours  avec  la 
même  circonspection,  la  même  prudence.  Ce  sont  de  vives,  de  réelles 
souffrances  :  il  n'y  a  pas  d'équivoque  possible  ;  Comte  a  souffert,  et  souf- 
fert par  sa  femme  K 

Voilà  donc,  Messieurs,  les  pièces,  les  documents  revendiqués  par 
Mme  Comte. 

Mais  dans  quel  terme  a  lieu  sa  revendication?  La  première  demande 
originaire  donne  bien  l'idée  de  la  passion  qui  inspirait  alors  Mme  Comte 
d'accord  avec  M.  Littré  ;  elle  est  violente,  injurieuse  dans  ses  termes.  Des 
conclusions  sont  venues  un  peu  plus  tard  ;  elles  ont  été  formulées  par  une 
autre  plume  :  on  voit  que  le  jurisconsulte  s'est  fait  sa  part,  qu'il  a  adouci 
les  entraînements  du  débat,  qu'il  a  cherché  à  justifier  plus  sérieusement 
la  demande  de  Mme  Comte. 

Tenez,  le  contraste  est-il  assez  sensible? 

« Attendu  que  dès  1821),  le  sieur  Comte  avait  déjà  été  atteint  d'alié- 
nation mentale,  que  sou  état  était  devenu  tellement  dangereux  pour 
lui-même  qu'il  tenta  de  se  suicider,  et  pour  ceux  qui  l'entouraient,  qu'il 
fallut  l'enfermer  dans  une  maison  de  santé  et  qu'il  fut  confié  aux  soins 
d'un  médecin  spécialiste,  le  docteur  Esquirol. . .  qu'il  parut  avoir  recon- 
quis la  plénitude  de  ses  facultés  intellectuelles  et  vécut  pendant  de  nom- 
breuses années  et  jusqu'au  moment  de  la  confection  du  testament,  dans 
lequel  il  fournit  la  preuve  que  la  maladie  qui  l'avait  atteint  plus  jeune  ne 
l'avait  pas  quitté ^.. .» 

Et  en  conséquence,  on  conclut  à  la  nullité  du  testament. 

Cette  première  demande,  on  la  répudie  aujourd'hui,  on  s'en  tiendrait 
volontiers  aux  conclusions  nouvelles,  dans  lesquelles  on  fait  apparaître 
l'insanité  d'esprit  dans  le  lointain  et  comme  au  second  plan  : 

« Attendu  qu'aucune  disposition  testamentaire  ne  saurait  prévaloir 

contre  les  droits  qui  résultent,  au  profit  de  Mme  Comte,  de  son  contrat 
de  mariage  et  de  ses  droits  sur  la  propriété  littéraire, . .,  que  dans  tous  les 
cas,  l'exécution  des  dispositions  testamentaires  dont  s'agit...  doit  être 
interdite  parce  qu'elle  porterait  atteinte  à  l'honneur  du  nom  d'Auguste 
Comte,  et  que,  dans  de  telles  circonstances,  la  volonté  du  testateur  n'a 
rien  d'obligatoire  ...» 

Ainsi,  le  débat  est  engagé  nettement;  Mme  Comte  réclame  la  propriété 
des  œuvres  posthumes  de  son  mari,  y  compris  son  testament,  sa  corres- 
pondance;, à  titre  de  créancière  de  ses  reprises,  à  titre  de  femme  commune 
en  biens,  la  propriété  littéraire  tombant  dans  la  communauté,  et  aussi  en 
vertu  des  droits  attribués  à  la  veuve,  en  matière  de  propriété  littéraire, 
par  les  lois  spéciales. 

*  A.  Comte,  s'il  a  souffert,  n'a  pas  souffert  seul.  Sa  femme  aussi  aurait  pu  écrire  bien  des 
lettres. 

*  Pièce  d'étude  d'avoué  doul  madame  Comte  n'a  pas  eu  connaissance,  et  rectifiée  loyale- 
ment par  l'avoué  lui-même.  En  faisant  dire  que  son  mari  n'avait  jamais  été  rétabli,  madame 
Comte  eût  annulé  tout  ce  qui  s'est  fait  depuis  sa  mort.  Lui  attribuer  une  telle  intention  est 
tout  Ijonnement  absurde  ;  al)surde,  faute  de  rétlesion,  on  ne  dit  rien  de  plus. 

T.  VI  24 
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Enfm,  elle  demande  la  nullité  du  testament  de  son  mari,  pour  insanité 
d'esprit  et  par  honneur  pour  sa  mémoire. 

Parmi  ces  diverses  questions,  je  demande  la  permission  au  Tribunal  de 
traiter  la  première,  celle  qu'on  a  placée,  reléguée  au  second  rang  dans  les 
dernières  conclusions,  la  folie.  Le  moyen  tiré  de  l'insanité  d'esprit  du  tes- 
tateur amène  d'abord  une  première  question  :  Est-ce  que  Mme  Comte  a 
(jualité,  quand  elle  n'est  pas  héritière,  pour  attaquer  le  testament  de  son 
mari  ?  Elle  n'y  a  pas  même  songé. 

Si  le  testament  était  annulé,  Mme  Comte  n'eu  recueillerait  aucun  profit  : 
elle  ne  pourrait  toujours  exercer  d'autres  droits  que  ceux  qui  peuvent  lui 
appartenir  avec  ou  sans  testament. 

Mme  Comte  n'est  pas  héritière,  elle  ne  peut  donc  pas  demander  la  nul- 
lité du  testament. 

Mais  qu'est-ce  donc  d'ailleurs  que  cette  réclamation  étrange? 

Quelle  est  cette  façon  de  comprendre  le  culte  des  souvenirs?  Les  aber- 
rations de  Comte,  à  la  fin  de  sa  vie.  vous  désolent,  et  vous  voulez  les  per- 
dre dans  la  démence  ;  y  avez-vous  pensé?  Est-ce  que  d'autres  ne  pourraient 
pas,  à  leur  tour,  faire  remonter  bien  au  delà  vos  accusations  et  s'attaquer 
à  la  pensée  de  Comte,  dans  la  période  même  de  votre  culte  respectueux? 
Quand  M.  Littré  demande  à  s'arrêter  à  l'idée  philosophique,  quand  la 
grande  conception  de  Comte  est  là  pour  lui  toute  entière,  est-ce  qu'il  ne 
sent  pas  qu'il  y  a  tout  près  de  lui,  dans  le  monde  catholique,  des  croyants 
sincères,  convaincus,  qui  le  traitent  d'insensé  lui-même  à  son  tour? 

Est-ce  que  vous  pouvez  dire  :  Auguste  Comte  est  un  penseur  profond 
jusqu'à  telles  limites  qui  sont  celles  de  ma  pensée  ;  au  delà  ,  un  voile  som- 
bre s'est  étendu  sur  son  esprit  profond,  et  tout  est  désordre,  confusion 
dans  ses  conceptions. 

Comment!  M.  Littré  offre  de  prendre  cette  responsabilité  étrange,  de 
mettre  la  main  sur  les  œuvres  d'Auguste  Comte?  Il  dit  :  J'accepte  celles- 
ci  et  je  répudie  celles-là.  Je  chercherai  dans  les  papiers  qu'il  a  laissés. 
Soyez  tranquille,  je  le  ferai  raisonnable  et  sage  !  Pour  la  glorification  de  la 
mémoire  du  philosophe,  M.  Littré  fera  un  triage  intelligent  dans  l'ensem- 
ble, de  sa  correspondance,  et  l'avenir,  enjugeant  le  philosophe,  ne  jugera 
que  M .  Littré  ! 

Ah!  vous  croyez  que  c'est  là  prouver  votre  respect  pour  Comte,  votre 
respect  pour  la  vérité,  votre  respect  pour  l'histoire.  Nous  ne  revendi- 
quons, nous,  pour  Auguste  Comte,  que  le  droit  de  répandre  toutes  ses 
idées,  le  droit  de  la  libre  pensée.  Les  hommes  jugeront  ensuite.  Faisons 
œuvre  de  loyauté  et  de  conscience  d'abord,  et  laissons  à  chacun  .son  choix, 
à  chaque  intelligence  sa  liberté. 

Mais  à  partir  de  ses  derniers  travaux,  il  n'y  a  que  défaillance  dans  sou 

intelligence  ? 

Eh!  qu'ensavez-vous,  pauvre  femme?  Vous  comprenez  Auguste  Comte 
avec  M.  Littré,  avec  vos  colères,  avec  vos  rancunes,  contre  le  souvenir  de' 
Clotilde  de  Vaux  ;  vous  ne  pouvez  donc  pas  être  son  juge  ! 

Si  maintenant  j'aborde  la  question  de  la  folie  par  les  côtés  où  on  la 
traite,  je  n'éprouve  aucun  embarras.  Oui,  la  folie  est  une  cause  de  nullité 
testamentaire:  mais,  dans    quel  ordre    d'idées  sommes- nous  ici?  Il  est 
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vrai^  qu'Auguste  Comte  a  subi  uue  crise  terrible,  eu  1820.  Ce  qu'il  y  a  de 
certain  aussi,  c'est  que  postérieurement  à  cette  crise  ses  travaux  ont  été 
considérables,  profonds. 

On  nous  a  dit  :  ce  culte  de  lliunianité,  cette  organisation  d'une  foi  nou- 
velle, c'est  de  la  folie! 
Eh  !  oui!  c'est  la  folie  de  tous  les  hommes  à  systèmes! 
Est-ce  que  vous  voulez  soutenir  par  hasard  que,  quand  il  y  a  défail- 
lance en  quelque  point  de  l'intelligence,  la  raison  n'est  nulle  part?  ou  l'a 
soutenu  souvent  au  nom  de  l'unité  de  la  pensée  humaine  :  mais  c'est  là 
une  thèse  que  la  jurisprudence  a  toujours  repoussée. 

Il  y  a  bien  des  folies  qui  ne  sont  pas  de  la  folie,  et  c'est  vrai  surtout 
des  philosophes,  des  rêveurs. 

Mon  adversaire  vous  a  parlé  du  procès  Machado.  Je  me  le  rappelle  bien, 
j'y  avais  ma  place;  et,  s'il  ne  l'avait  pas  rappelé,  j'aurais  moi-même  invoqué 
ce  souvenir.  C'est  précisément  parce  que  j'ai  défendu  le  testament  du 
Commandeur,  que  je  suis  appelé  aujourd'hui  à  plaider  la  cause  des  exé- 
cuteurs testamentaires  de  Comte.  Je  disais  alors  ce  que  je  répète  aujour- 
d'hui, que,  dans  ces  questions  de  formules  abstraites,  d'explication  du 
monde  et  de  l'humanité,  de  thèses  philosophiques,  de  systèmes,  il  3^  avait 
place  pour  bien  des  étraugetés,  sans  que  la  volonté  testamentaire,  la  vo- 
lonté légale  fût  atteinte.  Je  prenais  précisément  Auguste  Comte  pour 
exemple,  et  je  disais  à  la  Cour  :  Si  je  vous  citais,  en  les  choisissant, 
quelques  lambeaux  d'Auguste  Comte,  vous  verriez  s'ils  n'attestent  pas  le 
désordre  de  la  pensée,  bien  au  delà  des  écrits  du  commandeur  Machado, 
et  cependant,  l'homme  dont  je  parle,  a  laissé  une  grande  trace  dans  les  tra- 
vaux philosophiques  de  notre  temps. 
Qui  oserait  l'accuser  de  folie?... 

Voilà  le  langage  que  je  tenais,  et  c'est  pour  cela  que,  lorsque  le  procès 
actuel  s'est  engagé,  on  est  venu  me  dire  :  «  Vous  avez  défendu  le  testa- 
ment du  commandeur  avec  le  souvenir  d'Auguste  Comte;  voulez-vous 
soutenir  aujourd'hui  la  cause  d'Auguste  Comte  avec  le  souvenir  de  l'arrêt 
Machado?  J'ai  accepté. 

Oui,  les  efforts  de  la  pensée  qui  crée,  qui  combine,  qui  systématise,  ne 
sont  pas,  dans  cette  sphère  des  hautes  conceptions,  la  folie  et  la  dé- 
mence ;  il  n'y  a  pas  là  destruction  de  [la  volonté,  de  la  liberté  de  tester. 
Et  que  de  noms  j'aurais  à  vous  citer  :  Owen,  Saint-Simon,  Fourrier, 
Considérant,  les  Mormons,  tout  un  peuple,  et  Swedenborg,  le  grand  théo- 
sophe,  poursuivi  devant  le  consistoire  de  Gothenburg  !  Swedenborg  qui  a 
visité  le  ciel  et  l'enfer,  qui  a  raconté  son  voyage  :  De  cœlo  et  inferno  ex 
aud'itu  et  visu.  Hé  bien  !  toute  une  partie  de  l'Europe  est  couverte  d'asso- 
ciations swedenborgiennes,  et  en  Amérique,  le  juge  Edmunds  disait  tout 
récemment  avec  le  retentissement  d'une  parole  officielle  :  Chez  nous,  il  y 
a  plus  de  4  millions  d'àmes  qui  croient  aux  esprits  !  Je  suppose  que  tous 
ces  gens-là  ne  sont  pas  fous  au  point  de  vue  de  la  hberté  testamentaire. 

Mais  vous  allez  connaître  à  cette  date  particulière  de  1855,  à  laquelle  il 
a  écrit  son  testament,  quel  était  l'état  moral  d'Auguste  Comte. 

Voici  la  lettre  d'un  avocat  auquel  j'ai  déjà  fait  allusion,  dont  je  ne  crois 
pas  avoir  le  droit  de  dire  le  nom,  d'un  avocat  qui  occupe  en  province  une    • 
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haute  position  que  sou  talent  lui  a  conquise,  d'un  confrère  que  nous  res- 
pectons tous.  Voici  ce  qu'il  écrit  : 

<.>  Le  testament  se  place  entre  le  17  juillet  I800,  date  de  la  préface  de 
VAp2)el  iw.x  conservateurs,  et  le  1 S  janvier  1856,  date  de  la  septième  circu- 
laire. 

«  C'est  justement  l'époque  de  mes  relations  les  plus  fréquentes  avec  Au- 
guste Comte  ;  j'étais  alors  appelé  périodiquement  à  Paris,  ù  cause  du  pro- 
cès Dubrunfaut  et  des  études  spéciales  qu'il  exigeait  de  ma  part. 

))  Chaque  fois  que  j'avais  un  peu  de  liherté  j'en  profilais  pour  solliciter 
d'Auguste  Comte  quelques  instants  d'entretien;  et,  si  ses  premières  œuvres 
avaient  fait  une  grande  impression  sur  moi,  vous  savez  combien  plus 
profonde  encore  a  été  celle  que  m'ont  laissée  ces  longues  conversations 
sur  les  plus  éminenls  sujets.  Jamais  raison  plus  droite  ne  fut  mise  au 
service  d'un  plus  noble  cœur,  jamais  les  injustices  souffertes  ne  furent 
supportées  d'une  façon  plus  sereine,  jamais  homme  ne  fut  dévoué  à 
l'œuvre  qui,  si  nous  n'en  étions  détournés  cliaque  jour  par  des  préoccu- 
pations futiles  ou  malfaisantes ,  devrait  absorber  notre  génération  :  la 
conciliation,  sur  un  terrain  commun  de  tous  ceux  qui  défendent  l'ordre 
et  de  tous  ceux  qui  aspirent  au  progrès. 

»  C'est  à  cette  époque  que  sa  bienfaisante  influence  a  exercé  sur  mou  ca- 
ractère, sur  mes  habitudes,  une  action  dont  chaque  jour  je  remercie  sa 
mémoire,  et  que,  donnant  à  mes  opinions  une  direction  aussi  saine  que 
salutaire,  sans  éteindre  mon  entliousiasme  pour  les  grandes  choses  que 
nos  pères  ont  faites ,  il  m'a  guéri  complètement  de  cette  impatience  révo- 
lutionnaire qui  fait  que  la  plupart  de  nos  contemporains  même  les  2)11(8 
sains  d' esprits  rêvent  des  réformes  à  la  fois  radicales  et  immédiates. 

»  Si,  i)our  le  jurisconsulte,  le  caractère  de  la  complète  raison  est  d'être 
maître  de  soi  :  sui  compos,  jamais  raison  ne  fut,  je  ne  dirai  pas  seulement 
plus  complète,  mais  plus  noble  et  plus  élevée  que  celle  d'Auguste  Comte 
à  celle  date.  Jamais  testateur  ne  fut,  au  moment  où  il  traçait  ses  volontés 
dernières,  plact''  dans  des  dispositions  plus  dégagées  de  tout  mauvais  sen- 
timent comme  de  toute  mauvaise  pensée...  » 

A  côté  de  celle  lettre,  je  présente  un  certificat  des  médecins.  «  Les  méde- 
cins soussignés  :  Richard  Congreve  à  Londres,  Audiffrent  à  Marseille, 
Bazalgetle  à  Paris,  Segond,  agrégé  de  la  faculté  de  médecine  de  Paris, 
Séaiérie  ex-interne  de  l'asile  impérial  d'aliénés  de  Charenlon,  Carré,  à 
Ti  ici  :Seine-el-Oise),  Delbet,  à  Laferté-Gaucher  (Seine-et-Marne),  Sauria, 
à  Saiul-Lolliian  (Jura),  Robinet  à  Paris,  tous  ayant  connu  Auguste  Comte 
pendant  les  dernières  années  de  sa  vie,  de  18S0  à  1857,  et  l'ayant  tous  vu 
pendant  ce  temps,  les  uns  journellement  et  les  autres  par  intervalles,  cer- 
tifient qu'ils  n'ont  jamais  aperçu  che»  lui,  dans  ses  conversations,  dans 
ses  actes  ni  dans  ses  écrits  quelconques,  la  moindre  trace  de  dérangement 
intellecluel  et  moral,  d'aliénation  mentale  ou  de  monomanie,  de  quelque- 
nature  que  ce  soit,  que  jamais,  ils  n'ont  constaté,  dans  son  entourage  au- 
cune notoriété,  ni  le  moindre  soupçon  à  cet  égard  et,  qu'au  contraire, 
Auguste  Comte  leur  a  toujours  apparu  comme  jouissant  et  ayant  joui,  jus- 
qu'au dernier  moment  de  sa  vie  ("sans  parler  de  son  génie  incontestable), 
de  la  lucidité  la  plus  complète,  de  la  mémoire  la  plus  étendue  et  la  mieux 
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ordonuce,  du  jugement  le  plus  sain,  de  la  raison  la  plus  droite,  du  calme 
le  plus  constant,  de  la  persévérance  la  plus  ferme  et  du  désinléressemenl 
le  plus  généreux,  qui  sont  les  caractères  intellectuels  et  moraux  les  plus 
opposés  à  ceux  de  la  folie. 

«  Eu  foi  de  quoi  ils  ont  signé  la  présente  déclaration...  >> 

J'ai  en  outre  une  déclaralioii  distincte  de  M.  Séméric  qui  afiirme  qu'a 
cette  époque,  Auguste  Comte  avait  une  intelligence  complètement  mai- 
tresse  d'elle-même. 

Où  est  donc  la  folie? 

Messieurs,  mon  adversaire  l'a  placée  dans  le  testament  lui-i\iôme:  l'acte 
tout  seul,  rien  que  l'acte  ! 

Quoi!  la  vie  a  été  sensée,  Tadministratiou  delà  personne  et  des  biens 
intelligente,  et  le  testament  seul  suffira  à  attester  la  démence? 

Eh  bien  soit!  prenons  le  testament;  est-ce  que  vous  ne  le  comprene^i 
pas,  maintenant  que  vous  connaissez  la  filiation  et  rencbainement  des 
idées  de  Comte?  c'est  l'acte  d'un  homme  arrivé  à  cette  conviction,  qu'a- 
près la  forme  philosophique,  il  fallait  donner  à  son  S3'stème  la  forme  reli- 
gieuse, et  le  faire  pénétrer  dans  la  vie  sociale. 

Vous  ne  voulez  pas  partager  ses  idées,  et  je  ne  les  partage  pas  moi- 
même,  à  la  bonne  heure  !  mais  ne  dites  pas  que  c'est  un  fou,  et  qu'il  a  été 
incapable  de  faire  un  testament.  A  ce  point  de  vue,  sa  volonté  était  libre, 
complète  et  entière.  La  fohe  est  dans  la  conception  religieuse  elle-même? 
Mais  vous  avez  devant  vous  les  exécuteurs  testamentaires  et  à  leur  tête 
M.  Laffilte,  l'esprit  le  plus  droit,  le  plus  simple,  le  plus  honnête  qu'il  soit 
possible  d'imaginer.  Ils  sont  les  héritiers  de  toutes  les  idées  de  Comte. 

Sont-ils  fous? 

Mais  M.  Littré  lui-même  n'a  pas  toujours  répudié  les  inaliqnes  cultuelles  '. 
Mais  il  a  été  le  premier  parrain,  dans  l'administration  du  sacrement  de  la 
naissance  !  Mais  il  avait  accepté  en  1848  de  figurer  dans  le  triumvirat! 

Mais  il  a  écrit  en  1 852  : 

«  ...  Je  dis  donc  que  la  théologie  et  la  religion,  longtemps  tenues  pour 
une  seule  et  même  chose,  longtemps  confondues  en  une  notion  comm.une. 
sont  pourtant  fondamentalement  distinctes.  L'une  est  transitoire,  l'autre 
est  permanente.  Tant  que  les  notions  des  hommes  ont  été  théologiques, 
la  religion  a  été  théologiquo  nécessairement;  mais  aujourd'hui  que  les 
notions  des  honunes  deviennent  positivistes,  la  religion  devient  i)0sili\'istc 
aussi. 

»  Ici  on  marrêtera  tout  d'abord  et  ou  objectera  :  l'our([uoi  ne  ipas  nous 
tenir  à  la  conception  du  monde  purement  intellectuelle,  et  à  la  donnée 
purement  rationaliste  de  la  philosophie  positive?  Elle  peut  nous  convenir, 
dira  maint  révolutionnaire  ;  car  elle  substitue  une  notion  précise  à  un 
déisme  privé  de  révélation,  et,  partant,  si  chancelant.  Elle  peut  nous  con- 
venir, diront  les  athées,  car  elle  nous  délivre  du  théologisme,  qui  nous 
est  si  profondément  antipathique.  Mais  ce  qui  ne  peut  nous  convenir, 
c'est  que  vous  rattachiez  à  cette  conception  du  monde  si  éminemment 
intellectuelle,  à  cette  donnée  si  éminemment  rationaliste,  une  morale  qui 
en  découle,  une  éducation  qui  en  est  la  conclusion,  un<^  inspiration  pour  • 
les  arts,  des  symboles  pour  les  fêles  publiques,  dvs  encouragements  et 


374  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

des  consolations  pour  le  foyer  domestique  et  pour  le  for  intérieur.  Nous 
acceptons  la  satisfaction  infinie  que  la  philosophie  positive  procure  à 
l'esprit  la  satisfaction  de  planer,  pour  la  première  fois,  sur  l'ensemble  des 
phénomènes  et  de  voir  les  lois  immuables  des  choses  dans  leur  vérité, 
dans  leur  grandeur,  dans  leur  beauté.  Mais  ce  pas  est  tout  ce  que  nous 
voulons  faire  ;  nous  ne  consentons  pas  à  rentrer  dans  les  vieilles  su- 
perstitions. 

«  Et  serait-ce  autre  chose  si,  après  vous  avoir  permis  de  saisir  notre 
esprit,  nous  vous  permettions  de  saisir  notre  cœur?.,.  » 

Et  encore  : 

«...  L'humanité  est  un  idéal  réel  qu'il  faut  connaître  (éducation),  aimer 
(religion),  embellir  (beaux-arts),  enrichir  (industrie),  et  qui,  de  la  sorte, 
tient  toute  notre  existence,  individuelle,  domestique  et  sociale,  sous  sa 
direction  suprême...  » 

Sûvez-vous,  d'ailleurs,  ce  qu'est  ce  culte  des  positivistes? 

Messieurs,  je  vais  vous  le  dire  : 

J'ai  voulu  visiter  le  temple  de  l'Humanité,  j'ai  voulu  voir  la  maison  où 
est  mort  Comte.  C'est,  je  crois,  au  n^»  10  de  la  rue  Monsieur-le-Prince. 

L'appartement  est  au  premier  étage;  on  traverse  une  antichambre,  une 
salle  à  manger;  il  y  a  là  une  table,  un  buffet  sur  lequel  sont  encore  une 
balance  et  les  poids  qui  servaient  à  Auguste  Comte  pour  mesurer  ses  ali- 
ments. Puis  on  passe  dans  un  salon  où  se  trouve  le  portrait  d'Auguste 
Comte  et  celui  de  Clotilde  de  Vaux,  le  portrait  de  Congreve,  le  portrait  de 
M.  R.  Constant  Rebecque,  je  crois. 

Tout  le  mobilier  est  d'une  simplicité  extrême.  Le  canapé,  le  fauteuil  qui 
servaient  à  Auguste  Comte  sont  là.  Le  cabinet  vient  ensuite  avec  ses 
grandes  bibliothèques  :  d'un  côté,  les  poètes,  de  l'autre,  les  philosophes  et 
historiens.  Plus  loin,  la  chambre  à  coucher,  le  lit  ;  les  draps  y  sont  encore, 
et  jusqu'au  coussin  sur  lequel  la  tète  de  Comte  était  appu^'ée  quand  il  a 
rendu  le  dernier  soupir. 

Puis  au  fond  de  l'alcôve,  un  tableau  dû  à  un  pinceau  qui  n'était  pas 
bien  habile,  mais  qui  est  sincère  et  émouvant,  le  pinceau  d'un  élève  sans 
doute;  il  représente  Auguste  Comte  étendu  dans  son  lit,  ayant  près  de  lui 
sa  servante,  sa  fille  adoptive.  C'est  dans  le  salon  que  se  célèbrent  les  fêtes 
positivistes  :  La  présentation  :  l'enfant  nouveau-né  est  apporté  entre  deux 
parrains  qui  promettent  de  l'élever  en  honnête  homme  ;  La  destination  : 
c'est-à-dire  l'engagement,  à  l'heure  d'embrasser  une  profession,  d'en  rem- 
plir sévèrement  les  devoirs,  etc. 

Il  n'y  a  pas  bien  longtemps  qu'un  avocat  distingué  de  Dublin,  M.  Hut- 
ton,  est  venu  tout  exprès  au  siège  du  positivisme,  pour  reconnaître  les 
obligations  de  ses  fonctions  et  jurer  de  les  remplir. 

M.  Congreve,  professeur  à  Oxford,  avait  longtemps  avant,  en  abandon-- 
nant  sa  chaire  à  42  ans,  commencé  l'étude  de  la  médecine,  pour  répondre 
à  la  loi  d'activité  sociale  que  lui  imposaient  ses  idées  positivistes. 

Je  vous  assure  que  tout  cela  n'est  point  ridicule  :  la  simplicité,  la  droi- 
ture, l'honnêteté  sauve  tout  ;  il  n"y  a  pas,  dans  ces  cérémonies,  de  cou- 
tumes, de  pratiques  extraordinaires;  les  disciples  sont  en  habit  noir,  ils  se 
rassemblent  le  1®''  janvier  et  le  5  septembre,  anniversaire  de  la  mort  de 
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Conile;  des  discours  commémoratifs  sont  pronoucés  ;  toute  l'aunée  des 
cours  gratuits  sont  professés,  cours  scientifiques  auxquels  s'est  dévoué 
M.  Lafiitte. 

Voilà  le  positivisme  en  action  tel  que  le  pratiquent  les  exécuteurs  testa- 
mentaires d'Auguste  Comte;  mais  alors  tous  sont  donc  fous!  Eu  Angle- 
terre, eu  Hollande,  en  Amérique,  tous  ces  amis,  tous  ces  adeptes  des 
idées  de  Comte  sont  donc  fous  ! 

Encore  une  fois,  n'entrons  pas  dans  ce  domaine  supérieur  de  la  pensée  ; 
combattons  les  idées  que  nous  ne  partageons  pas,  mais  ne  les  supprimons 
pas  !  Où  est  donc  la  règle  suprême  !  Qui  donc,  quand  les  intelligences  sont 
cil  lutte,  a  le  droit  de  dire  :  je  suis  la  vérité?  Il  n'y  a  que  les  croyances 
religieuses  qui  réclament  un  droit  pareil,  et  elles  jugeraient  M.  Littré 
avec  la  même  sévérité  que  Comte  ;  elles  lui  demanderaient,  à  lui  aussi,  si 
ce  n'est  pas  folie  que  de  supprimer  ces  grandes  traditions  descendues  du  ciel, 
que  de  briser  cette  chaîne  dont  les  anneaux  d'or  enveloppent  le  monde? 
Ah!  si  je  vous  livrais  seulement  à  M.  Veuillot! 

Le  testament  d'Auguste  Comte,  dégagé  de  ce  qui  est  sa  doctrine,  sa  foi, 
sa  religion,  ne  présente  rien  d'étrange  ;  il  réglemente  l'impression  de  ses 
œuvres,  il  laisse  à  ses  amis  le  soin  de  payer  ses  dettes  et  de  continuer  à 
servir  la  pension  qu'il  faisait  à  sa  femme,  c'est  le  testament  d'Eudamidas. 
Il  organise  un  comité  de  treize  exécuteurs  testamentaires.  Il  ne  veut 
pas  à  sa  dernière  heure  de  cérémonie  catholique''  je  n'aime  pas  ces  défis 
au  sentiment  public,  mais  bien  d'autres  l'ont  voulu  ainsi.  Il  a  demandé 
à  être  enterré  à  côté  de  Clotilde  de  Vaux  ?  est-ce  là  encore  de  la  folie. 

Il  faut  conclure.  Oui,  vous  pouvez  prendre  isolément  telle  ou  telle 
disposition  du  testament  et  amener,  en  y  insistant,  l'étounement  de  l'au- 
ditoire ou  tout  au  moins  de  ceux  qui  ignorent  ce  qu'a  été  Auguste 
Comte,  de  ceux  qui  n'ont  pas  le  secret  de  sa  vie,  de  sa  doctrine,  de  ses 
idées  ;  mais  pour  ceux  qui  savent,  le  testament  de  Comte  n'est  que  la  consé- 
cration du  système  auquel  il  avait  voué  sa  vie  entière. 
J'arrive  aux  réclamations  de  Madame  Comte. 

Quelle  est  la  situation  de  Madame  Comte  ?  Elle  est  créancière,  du  chef 
de  ses  reprises;  créancière!  Mon  adversaire  n'a  pas  osé  prononcer  ce  mot- 
là  S  qui  est  la  négation  de  sa  réclamation  même;  elle  est  en  outre  dona- 
taire en  usufruit,  en  vertu  de  son  contrat  de  mariage;  elle  est  femme 
commune,  et  la  propriété  littéraire  tombe  dans  la  communauté  ;  enfin  la 
législation  spéciale  confère  à  la  veuve  des  droits  de  propriété  littéraire  sur 
les  œuvres  du  mari  décédé. 

Soit,  mais  dans  tout  cela,  quel  est  donc  le  droit  qui  peut  conduire  à 
l'absorption,  au  profit  de  Madame  Comte,  de  la  propriété  des  papiers  d'Au- 
guste Comte  considérés  même  comme  œuvres  posthumes?  Elle  est  créancière 
pour  ses  reprises,  il  lui  revient  20,000  francs;  oui,  mais  qui  l'autorise  à 
dire:  je  prends  en  conséquence,  et  pour  me  payer,  les  œuvres  de  mon 
mari?  Si  ces  œuvres  représentaient  une  valeur  de  100,000  francs,  est-ce 
qu'il  faudrait  encore  vous  les  laisser  prendre?  Mais,  créancière,  vous 
n'avez  qu'un  droit,  celui  de  demander  la  vente  pour  arriver  au  rembour- 


'  M*  Griolet  l'a  prononcé  trois  ou  quatre  fois. 
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sèment  de  votre  créance,  et  vous  la  demanderez  si  vous  voulez.  Oui,  je 
consens  à  ce  que  l'on  prenne  acte  de  notre  déclaration;  demandez  la  vente, 
et  nous  ne  nous  y  opposerons  pas.  Voilà  ce  que  peut  réclamer  un  créancier; 
mais  que  ce  droit  résultant  de  vos  reprises,  puisse  équivaloir  à  une  attri- 
bution directe,  complète,  entière,  immédiate,  il  n'est  pas  permis  de  l'i- 
maginer un  instant. 

Pour  la  donation  en  usufruit,  c'est  la  même  chose;  ce  droit  n'est  pas 
davantage  direct  et  intégral.  A  côté  de  l'usufruit^  il  y  a  la  nue  propriété. 
Qu'est-ce  que  vous  en  faites?  L'usufruit  n'est  qu'un  droit  limité. 

Ah  !  vous  avez  découvert  que  les  nus  propriétaires,  le  père  et  la  sœur, 
héritiers  d'Auguste  Comte,  sont  morts,  et  qu'il  n'y  a  plus  dès  lors  de  droits 
que  pour  Madame  Comte?  Étrange  théorie  juridique.  C'est  donc  dans  ce 
système  la  nue  propriété  qui  se  réunit  à  l'usufruit  par  le  décès  du  nu  pro- 
priétaire ? 

Mais  les  droits  des  héritiers  du  père  et  de  la  sœur  sont  là  pour  vous 
faire  obstacle.  Il  ne  faut  pas  croire  que  le  décès  des  nus  propriétaires  puisse 
conférer  un  droit  à  l'usufruitier  ;  c'est  précisément  le  contraire  qui  serait 
vrai. 

Vous  êtes  aussi  femme  commune  ;  eh  bien  !  vous  n'avez  pas  davantage 
par  là  un  droit  privatif  et  complet  de  propriété  ;  vous  avez  un  droit  qui 
ne  peut  se  dégager  que  de  la  liquidation,  et  qui  n'est  qu'un  droit  à  la 
moitié  de  la  propriété. 

Si  vous  parlez  maintenant  de  la  propriété  littéraire,  au  point  de  vue  des 
droits  que  les  lois  spéciales  attribuent  à  la  veuve,  je  vous  dirai  d'abord  que 
la  dernière  loi,  la  loi  de  1866,  place  au-dessus  du  droit  de  la  veuve,  en  termes 
formels,  le  droit  de  l'auteur,  qui  peut,  par  une  énouciation  expresse,  dispo- 
ser de  ses  écrits,  de  manière  à  détruire  le  droit.'  attribué  à  sa  femme. 
J'ajoute  que,  si  c'est  la  loi  de  1866  qui  a,  la  première,  d'une  manière  for- 
melle, proclamé  à  cet  égard  un  droit  naturel  et  sacré,  le  principe  en  était 
déposé  dans  la  loi  antérieure,  dans  la  loi  de  1854  elle-même. 

Ce  droit  là  d'ailleurs,  il  n'est  pas,  même  dans  la  législation  la  plus  an- 
cienne, un  droit  équivalente  la  confiscation  de  la  propriété  littéraire  pour 
la  veuve  ;  il  eu  est  l'attribution  à  son  profit  pour  un  temps  limité.  Il  n'en 
est  pas,  il  ne  peut  pas  eu  être  la  suppression. 

Et  c'est  par  là,  Messieurs,  que  le  procès  tout  à  coup  grandit  et  s'élève. 
Ne  nous  y  trompons  pas  ;  nous  ne  sommes  pas  en  présence  d'une  récla- 
mation de  propriété  littéraire  ordinaire  ;  la  veuve  ne  revendique  pas  ses 
droits  pour  les  exercer,  mais  pour  les  anéantir  !  Nous  sommes  en  pré- 
sence d'un  écrivain  dont  toutes  les  préoccupations,  à  l'heure  suprême, 
se  sont  concentrées  sur  l'œuvre  de  sa  vie  ;  il  va  mourir ,  il  veut  que  sa 
pensée  philosophique  reçoive  une  forme  dernière  ;  il  la  résume  dans 
son  testament  et  il  veut  que  son  testament,  que  sa  correspondance ,  li- 
brement publiés,  vienne  éclairer  dune  éclatante  lumière  ses  travaux  et 
sa  doctrine.  Je  me  demande  s'il  est  dans  notre  droit  une  règle,  un  prin- 
cipe qui  puisse  s'opposer  à  l'exécution  d'une  volonté  pareille.  Il  ne  s'agit 
pas  du  sort  d'une  propriété  littéraire  déjà  née  ,  déjà  constituée  par  la  pu- 
blication ;  il  s'agit  de  la  propriété  d'œuvres  posthumes,  dont  l'auteur  est 
le  maître  d'ordonner  la  destruction  ou  de  prescrire  la  publication. 
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Messieurs',  la  question  s'est  présentée  à  une  époque  déjà  lointaine,  et 
il  s'y  rattache  le  souvenir  d'une  plaidoirie  classiqu*^,  la  plaidoirie  de  Char- 
rier, à  propos  des  œuvres  posthumes  de  Marie-Joseph  de  Chénier,  placées 
par  lui  dans  les  mains  de  Madame  de  Lesparda, 

Chénier  mourant  avait  remis  des  tragédies,  des  discours  philosophiques, 
des  poésies  qui  n'avaient  point  été  publiés,  à  la  baronne  de  Lesparda,  et 
les  héritiers  de  Chénier  les  lui  disputaient  ;  il  n'y  avait  pas  là  d'acte  testa- 
mentaire. De  là  une  première  objection  surgissait,  le  don  manuel  n'étant 
pas  reconnu  ;  maisCharrier  se  dégageait  de  la  question  de  forme,  et  s'élevait 
aux  grandes  conceptions  générales  que  j'évoque  à  mon  tour. 

Vous  voulez,  disait-il,  livrer  des  œuvres  littéraires  au  caprice  d'un  héri- 
tier quel  qu'il  soit?  Mais  si  ces  œuvres  sont  religieuses  et  que  l'héritier 
soit  philosophe  et  sceptique,  il  les  détruira  !  Le  jésuite  brûlera  les  œuvres 
de  Voltaire,  et  l'ultramonlain  déchirera  le  testament  de  Bossuet  !  Ainsi 
l'écrivain  aura  laissé  sa  vie,  sou  âme,  la  plus  pure  partie  de  lui-même,  à  un 
légataire  digue  de  sa  conliance,  et  la  loi  remettra  ce  dépôt  sacré  dans  des 
mains  infidèles? 

Dans  un  magnifique  langage,  un  peu  emphatique  comme  le  langage  du 
temps,  Charrier  développait  cette  thèse  qu'en  fait  dœuvres  littéraires,  le 
meilleur  juge,  le  seul  juge  de  leurs  destinées,  c'était  toujours  l'écrivain 
lui-même. 

Le  Tribunal,  dans  l'affaire  de  Lesparda,  n'eut  pas  à  trancher  cette  grave 
question  ;  il  décida  que  le  don  manuel  n'était  pas  établi,  et  passa  à  côté  du 
débat  soulevé  par  la  plaidoirie  de  Charrier. 

Aujourd'hui,  la  question  se  pose  avec  bien  plus  de  netteté  ;  la  volonté  de 
l'écrivain  ne  se  dégage  pas  seulement  de  la  remise  pure  et  simple  de  ses 
écrits  ;  elle  est  éuergiquement  formulée  dans  un  acte  testamentaire.  Comte 
a  parlé,  11  a  dit  ce  qu'il  voulait;  il  a  choisi  les  représentants  de  sa  pensée, 
il  leur  a  confié  la  publication  de  ses  derniers  écrits.  La  propriété  littéraire 
n'a  rien  à  faire  ici,  les  droits  de  la  veuve,  de  la  créancière,  de  la  donataire, 
n'ont  rien  ii  prétendre.  Nous  déclarons  bien  haut  que  nous  abandonnons  à 
Mme  Comte,  dans  la  mesure  de  ses  droits,  tous  les  produits  de  la  propriété 
même.  Il  n'y  a  qu'une  seule  chose  que  nous  ne  puissions  pas  lui  recon- 
naître, c'est  le  droit  d'étouffer  la  pensée  du  maître.  Les  avantages  assurés 
à  la  femme  sur  la  propriété  des  œuvres  de  son  mari,  dans  son  intérêt  à 
elle,  pour  lui  assurer  une  certaine  participation  au  produit  des  œuvres 
qui  sont  nées  à  côté  d'elle,  sous  son  influence  peut-être,  peuvent-ils  con- 
duire à  reconnaître  à  la  femme  le  droit  de  détruire  cette  propriété?  Est-ce 
possible  surtout,  quand  la  femme  n'est  en  quelque  sorte  que  l'instrument 
d'un  esprit  de  secte  et  de  coterie,  en  lutte  avec  Fesprit  des  disciples  fidèles 
de  l'auteur  ? 

Ah!  c'est  bien  là  le  véritable  procès;  c'est  par  ces  grands  côtés  qu'il 
convient  à  des  esprits  tels  que  les  vôtres  de  l'aborder  et  de  le  trancher  ; 
dites,  Messieurs,  que  la  pensée  de  l'écrivain  qui  n'a  pas  encore  été  répan- 
due au  dehors  est  bien  à  lui,  qu'il  en  fixe  le  sort  au-delà  de  sa  vie  même  ! 
N'acceptez  pas  ce  rôle  étrange  de  peser  les  systèmes  et  les  doctrines!  Res- 
pectez jusque  dans  ses  écarts  la  pensée  d'un  homme  honnête  par  sa  vie, 
élevé  par  son  caractère,  puissant  par  son  intelligence!  Que  l'histoire  sache 
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lout  et  juge  tout!  Laissez  l'avenir  faire  son  choix!  Les  idées  droites  et 
saines  surnageront  ;  les  excentricités,  les  hardiesses  téméraires  iront  re- 
joindre toutes  les  folies  des  hommes  à  systèmes  de  tous  les  âges. 

Ceux  qui  nous  attaquent  ne  sont  pas  nos  juges  et  n'ont  pas  le  pouvoir 
de  nous  condamner  !  Permettez-moi  d'ajouter  qu"en  semblable  matière,  ce 
droit-là,  vous  Messieurs,  vous  ne  l'avez  pas  vous-mêmes! 


Audience  du  18  février.  —  Réplique  de  M^  Qriolei,  avocat  de  Madame  Comte. 
Messieurs , 

Je  ne  me  propose  pas  de  suivre  mon  éminent  adversaire  dans  les  bril- 
lants développements  de  sa  plaidoirie.  Je  voudrais,  au  contraire,  renfer- 
mer la  discussion  dans  le  cercle  des  questions  que  le  Tribunal  devra  ré- 
soudre dans  son  jugement.  Je  ne  puis  cependant  laisser  sans  réponse 
quelques  considérations  qui  ont  occupé  une  si  grande  place  dans  la  plai- 
doirie de  mon  contradicteur. 

J'avais  dit  au  Tribunal  que,  depuis  le  décès  de  M.  Comte,  en  face  de  ses 
exécuteurs  testamentaires  qui  continuent  la  religion  positive ,  il  s'est 
formé  une  école  positiviste  purement  philosophique.  J'avais  ajouté  que 
Madame  Comte  a  concouru  j  par  les  moyens  que  j'ai  indiqués,  à  l'œuvre 
de  cette  école,  et  qu'elle  se  propose  de  publier  la  correspondance  de  son 
mari  sous  le  contrôle  de  M.  Littré,  dans  l'esprit  de  la  philosophie  positive, 
qui  est  à  ses  yeux  et ,  je  crois  pouvoir  le  dire,  aux  yeux  du  public  phi- 
losophique, la  partie  sérieuse  des  œuvres  de  son  mari. 

Mon  honorable  adversaire  a  cru  devoir  prendre  à  partie. l'école  positi- 
viste et  surtout  le  plus  illustre  de  ses  adhérents,  M.  Littré.  Il  leur  a  re- 
proché de  diviser  une  doctrine  indivisible  en  séparant  la  philosophie 
positive  de  la  religion  positive. 

Je  ne  crois  pas  que  cette  accusation  soit  fondée  ;  mais  je  ne  veux  pas 
la  combattre,  parce  que  c'est  là  une  question  absolument  étrangère  au 
procès.  Si  j'ai  parlé  le  premier  de  la  divergence  qui  existe  entre  les  exécu- 
teurs testamentaires,  d'une  part,  et  Madame  Comte  et  ses  amis,  d'autre  part, 
c'était  uniquement  pour  dire  au  Tribunal  que  Madame  Comte  n'exerce 
pas  ses  droits  dans  un  intérêt  d'argent.  Elle  exerce  ses  droits  dans  l'unique 
intérêt  de  la  doctrine  et  de  la  gloire  de  son  mari,  telles  qu'elle  les  comprend 
avec  les  disciples  les  plus  éminents  d'Auguste  Comte  et  avec  les  adversai- 
res mêmes  de  sa  doctrine. 

Et  j'avais  en  effet  besoin  de  faire  mieux  connaître  le  mobile  auquel 
Madame  Comte  obéit,  puisque  vous  l'aviez  qualifié,  dans  vos  conclusions, 
d'âme  intéressée,  d'esprit  faible  et  timide,  tandis  que,  dans  votre  plaidoi- 
rie, vous  avez  dû  rendre  hommage  à  son  caractère  et  à  son  énergie.  Mais 
je  n'ai  pas  à  justifier  autrement  les  intentions  de  Madame  Comte,  puisque 
la  décision  du  Tribunal  dépendra  uniquement  des  droits  des  parties. 

Il  m'est  cependant  impossible  de  laisser  passer  sans  protestation  ce  qui 
a  été  dit  sur  le  passé  de  Madame  Comte. 

Mon  adversaire  a  bien  voulu  reconnaître  que  Madame  Comte  avait  com- 
pris la  valeur  de  son  mari,  qu'elle  lui  avait  toujours  été  attachée,  qu'elle 
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lui  avait  reudu  des  services,  (lue  la  séparation  avait  eu  pour  uuique  cause 
l'incompalibilité  d'humeur  entre  les  époux,  et  que,  sans  doute,  les  torts 
les  plus  graves  étaient  du  côté  du  philosophe.  Il  n'a  contesté  à  Madame 
Comte  que  le  mérite  de  la  guérison  de  son  mari  en  1826.  Je  maintiens 
l'affirmalionde  Madame  Comte,  parce  qu'elle  est  conforme  à  ce  que  M.  Comte 
a  écrit  lui-même  eu  termes  formels  dans  la  lettre  que  j'ai  lue  au  Tribunal, 
et  à  ce  qu'il  a  souvent  dit  à  ses  disciples,  ainsi  que  l'atteste  une  lettre  de 
.M.  Robin,  que  j'ai  sous  la  main.  Mais  ce  point  importe  trop  peu  au  débat 
actuel  pour  que  j'y  insiste. 

C'est  une  accusation  véritable  directement  formulée  contre  Madame 
Comte,  que  je  veux  surtout  relever. 

Pourquoi,  après  avoir  fait  l'éloge  de  Madame  Comte  autant  qu'il  est  pos- 
sible de  faire  l'éloge  d'un  adversaire,  avez-vous  voulu  laisser  planer  sur 
son  passé  je  ne  sais  quel  soupçon  injurieux  ? 
Et  sur  quels  indices? 

L'hésitation  des  parents  de  M.  Comte  à  consentir  à  son  mariage  et  les 
termes  exagérés  d'une  lettre  que  vous  avez  lue. 

Les  circonstances  n'expliquaient-elles  pas  suffisamment  l'hésitation  que 
les  parents  de  M.  Comte  ont  mis  à  consentir  à  son  mariage.  Car  il  n'y  a 
eu  qu'hésitation.  Les  parents  de  M.  Comte  ont  consenti.  Il  n'y  a  pas  eu 
d'actes  respectueux.  Les  parents  de  M,  Comte  n'approuvaient  pas  sa  con- 
duite. Ils  le  voyaient  avec  peine  renoncer  aux  carrières  officielles  pour 
se  faire  philosophe  et  fondateur  de  philosophie.  Pouvaient-ils  le  voir  avec 
plaisir  épouser  une  femme  sans  fortune  et  sans  famille  ?  Ils  hésitèrent,  ils 
firent  prendre  des  renseignements  par  un  ami,  le  général  Campredon. 
Mais  '  sur  la  réponse  du  général,  ils  consentirent.  Dites  que  ce  mariage  leur 
parut  peut-être  désavantageux.  Mais  rien  n'autorise  à  croire  qu'il  leur  ait 
semblé  déshonorant. 

Quant  à  la  lettre  que  mon  adversaire  a  lue,  il  a  dit  lui-même  que 
M.  Comte  se  servait  toujours  des  expressions  les  moins  mesurées.  Et  il 
sait  bien  que  je  pourrais  lire  toute  une  série  de  lettres  écrites  par 
M.  Comte  à  Madame  Comte,  postérieurement  à  la  lettre  dont  il  s'agit,  et 
qui  témoignent  de  son  affection,  de  son  respect  et  de  sa  reconnaissance 
pour  sa  femme.  Vraiment,  je  ne  comprends  pas  que,  sur  de  pareils  indices, 
on  persiste  à  suspecter  un  passé  que  garantissent  tant  de  déclarations  de 
M.  Comte,  la  vie  entière  de  Madame  Comte  el  le  caractère  même  qu'on 
lui  reconnaît. 
J'arrive  au  procès  même  que  vous  avez  à  juger. 

Mon  adversaire  a  d'abord  reproché  à  Madame  Comte  quelques  paroles 
qui  auraient  été  prononcées  par  son  avoué  en  référé  et  une  erreur  com- 
mise dans  la  rédaction  de  l'assignation. 

Dans  l'instance  en  référé  qui  a  précédé  le  procès  actuel,  l'avoué  de 
Madame  Comte  aurait  prononcé  quelques  paroles  irrévérencieuses  envers 
M.  Comte.  Je  crois  qu'il  ne  serait  jamais  juste  d'imputer  à  un  plaideur  les 
paroles  qui  auraient  pu  échapper  à  son  avoué  ou  à  son  avocat,  dans  les 
courtes  observations  qui    s'échangent    devant  le  juge  des  référés.  Mais 

*  Voy.  p.  349,  note  2. 
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personne  ici  n'admettra  que  l'honorable  avoué  qui  assistait  Madame 
Comte  ait  pu  manquer  aux  convenances.  Il  a  dû  dire  que  le  testament  de 
M.  Comte  était  entaché  d'insanité  d'esprit,  et  que  la  nullité  en  serait  de- 
mandée. Il  a  pu  rappeler  que  M.  Comte  avait  trois  anges  gardiens,  et  s'éton- 
ner qu'il  eût  placé  sa  mère  à  côté  de  sa  servante  et  de  Clotilde  de  Vaux. 
Je  veux  bien  croire  que  les  relations  de  M.  Comte  avec  cette  dernière 
aient  été  pures  ;  mais  le  contraire  pouvait  être  présumé,  et  l'avoué  de 
Madame  Comte  était  excusable  de  le  supposer.  Enfin,  bien  certaine- 
ment il  n'a  pas  appelé  un  libertin  le  mari  de  sa  cliente. 

Quant  à  l'assignation,  je  m'étonne  que  mon  adversaire  ait  songé  à  attri- 
buer à  Madame  Comte  l'inexactitude  qu'elle  contient.  Madame  Comte  y 
aurait  fait  dire  que  M.  Comte,  atteint  d'aliénation  mentale  en  1826,  n'au- 
rait jamais  recouvré  la  raison.  Comment  avez-vous  pu  imputer  à  Madame 
Comte  cette  erreur?  Vous  veniez  de  reconnaître  que  Madame  Comte  avait 
su  apprécier  la  valeur  de  l'œuvre  philosophique  et  scientifique  accomplie 
par  son  mari  de  182G  à  1842,  et  vous  l'aviez  accusée  de  vouloir  sacrifiera 
cette  œuvre  les  dernières  créations  de  son  mari.  Vous  saviez  même  qu'elle 
s'attribuait  le  mérite  de  la  guérison  de  son  mari,  puisque  vous  veniez  de 
le  lui  contester.  Le  tribunal  sait  comment  se  rédigent  les  assignations.  Quels 
que  soient  le  zèle  et  la  capacité  de  l'avoué,  il  est  difficile  que,  dans  des 
affaires  aussi  délicates  et  aussi  compliquées,  aucune  erreur  ne  soit  commise 
dans  les  premiers  actes  de  la  procédure. 

Mais  aucun  des  actes  de  notre  procédure  n'a  trouvé  grâce  devant  mon 
adversaire. 

Pour  rectifier  les  inexactitudes  de  Tassignation,  et  surtout  pour  mieux 
préciser  le  débat,  nous  avons  signifié  des  conclusions  assez  développées. 
Mon  honorable  adversaire  nous  a  reproché  d'avoir  entassé,  dans  cet  acte, 
moyens  sur  moyens,  remplaçant,  par  (tes  moyens  nouveaux  les  précédents 
qui  nous  paraissaient  à  nous-mêmes  insoutenables. 

Il  est  vrai  que  nous  avons  voulu  préciser  dans  nos  conclusions  toutes 
les  questions  que  peut  soulever  le  procès. 

Ainsi  nous  avons  d'abord  indiqué  les  droits  de  Madame  Comte  :  droit 
de  communauté,  d'usufruit,  de  reprises,  d'une  part;  droit  de  propriété 
littéraire,  d'autre  part. 

iS^ous  avions  cru  répondre  ainsi,  par  avance,  au  reproche  d'avoir  intenté 
sans  qualité  une  demande  en  nullité  du  testament.  Je  n'en  aurai  pas  moins 
tout-à-l'heure  à  repousser  cette  fin  de  non-recevoir. 

Après  avoir  énuméré  lous  les  droits  de  Madame  Comte,  arrivant  au  tes- 
tament lui-même,  nous  avons  indiqué,  avec  soin,  tous  les  moj^ens  de  nul- 
lité que  nous  invoquons  contre  cet  acte. 

Pourquoi,  nous  a-t-on  dit,  avez-vous  placé  au  dernier  rang  le  mo^'^eu 
tiré  de  l'insanité  d'esprit? 

Je  réponds  que  j'ai  cru  devoir  présenter  d'abord  les  moyens  lus  moins 
compliqués  et  qui  pouvaient  dispenser  le  tribunal  d'examiner  cette  ques- 
tion d'insanité  d'esprit,  toujours  si  délicate,  et  dans  l'espèce,  je  le  recon- 
nais, particulièrement  grave. 

Toutefois,,  puisque  cet  ordre  vous  a  déplu,  et  pour  vous  suivre  de  plus  près 
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daus  ma  réplique,  je  veux  bieu  examiner  l'insanilé  d'esprit  avaut  les  au- 
tres moyens  de  nullité  du  testament. 

Mais  je  dois,  avant  tout,  établir  que  Madame  Comte  aurait  les  droits  eu 
vertu  desquels  elle  agit,  si  le  testament  n'existait  pas. 

D'une  part,  ces  droits  peuvent  seuls  justifier  la  demande  de  Madame  Gom  le. 

Et,  d'autre  part,  si  ces  droits  n'existaient  pas,  on  pourrait  nier  qu'elle 
ait  intérêt  et  qualité  pour  demander  la  nullité  du  testament. 

Je  devais  donc,  je  le  reconnais,  démontrer  que  la  demande  de  Madame 
Comte  serait  fondée  sur  des  droits  certains,  si  le  testament  de  M.  Comte 
n'existait  pas,  si  elle  était  eu  présence  des  seuls  héritiers  de  sou  mari. 

Je  croyais  avoir  fait  cette  démonstration.  Mais  mon  honorable  adver- 
saire l'a  contestée  d'une  manière  qui  m'oblige  à  insister  sur  ce  point. 

Le  tribunal  sait  que  Madame  Comte  demande  qu'on  lui  reconnaisse  le 
droit  exclusif  de  publier  ou  de  ne  pas  publier  le  testament  ei  la  corres- 
pondance de  son  mari,  et  qu'elle  demande  la  remise  des  lettres  et  autres 
papiers  déposés  en  l'étude  du  notaire. 

A  cet  efïet.  Madame  Comte  invoque  d'abord  ses  droits  de  propriété  litté- 
raire sur  les  œuvres  de  son  mari,  et,  en  second  lieu,  ses  droits  de  femme 
commune  en  biens,  de  donataire  eu  usufruit  et  enfin  de  créancière  de 
ses  reprises. 

Est-il  vrai  que  Madame  Comte  ait  la  propriété  des  œuvres  de  son  mari  ? 

Elle  est  veuve  d'auteur  commune  en  biens. 

Est-il  vrai  que  ce  droit  s'étende  au  testament  de  son  mari? 

Oui  assurément,  si  ce  testament  est  une  œuvre  littéraire. 

Le  testament  est-il  une  œuvre  littéraire? 

Oui. 

Comment  peut-on  nier  dès  lors,  que  le  testament,  œuvre  littéraire,  soit 
sujet  au  droit  de  la  veuve  '? 

Quant  à  la  correspondance,  la  question  se  pose  dans  les  mêmes  termes. 
La  doctrine  et  la  jurisprudence  décident  que  la  veuve  d'un  auteur  a  un 
droit  de  propriété  sur  les  lettres  adressées  à  son  mari,  lorsqu'elles  sont  de 
nature  à  être  publiées. 

Il  s'agit  doue  de  savoir  uniquement,  si  les  lettres  adressées  à  M.  Comte, 
peuvent  être  publiées. 

Or,  nous  sommes  d'accord  sur  ce  point.  La  correspondance  générale  de 
M.  Comte,  vous  a  dit  mon  adversaire,  doit  être  publiée.  Certaines  lettres 
seulement  ne  peuvent  pas  être  livrées  au  public.  Ce  seraient  des  con- 
fessions de  quelques  disciples.  Rassurez-vous.  Ce  sont  vraisemblablement 
les  seules  lettres  que  Madame  Comte  se  propose  d'exclure  de  la  publi- 
cation qu'elle  fera.  Il  n'y  a  donc  pas  de  désaccord  véritable  sur  ce  point 
entre  les  parties.  Peut-être  s'élèvera-t-il  quelques  contestations  entre  Ma- 
dame Comte  et  les  auteurs  des  lettres?  Ce  n'est  pas  le  procès  actuel. 
Les  auteurs  de  ces  lettres  ne  sont  pas  parties  dans  Tinslance,  pas 
même  ceux  qui  sont  au  nombre  des  exécuteurs  testamentaires.  Quant 
aux  lettres  de  Clotilde  de  Vaux,  vous  soutenez  qu'elles  doivent  être  pu- 
bliées. Elles  sont  donc,  de  votre  propre  aveu,  comprises  dans  la  pro- 
priété httéraire  des  œuvres  de  M.  Comte. 
Ainsi,  dans  la  généralité  et  sauf  quelques  lettres  pour  lesquelles  le  droit 
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des  correspondants  est  réservé,  vous  reconnaissez  que  toute  la  correspon- 
dance de  M.  Comte  est  de  nature  à  être  publiée.  Vous  ne  pouvez  donc  pas 
en  contester  la  propriété  à  Madame  Comte,  sans  vous  mettre  eu  opposition 
avec  la  doctrine  et  la  jurisprudence  que  j'ai  rappelées. 

Nous  avons  invoqué,  en  second  lieu,  les  droits  qui  appartiennent  à  Ma- 
dame Comte  sur  les  biens  de  son  mari.  Pourquoi?  Parce  que  les  lettres 
adressées  à  M.  Comte  et  les  autres  documents  déposés  chez  le  notaire, 
tels  que  les  copies  manuscrites  des  œuvres  déjà  publiées  d'Auguste  Comte, 
peuvent  aussi  être  considérées  comme  des  objets  mobiliers,  comme  de 
simples  autograplies.  Prévoyant  le  cas  où  vous  vous  placeriez  à  ce  point 
de  vue,  nous  disons  :  Madame  Comte  a  sur  ces  objets  le  même  droit  que 
sur  les  autres  biens  de  son  mari.  Elle  est  commune  en  biens.  Elle  a  donc 
droit  à  la  moitié  de  ces  objets.  Elle  est  donataire  en  usufruit  des  biens  de 
son  mari.  Elle  aurait  donc  droit  à  l'usufruit  du  surplus.  Mais  ses  droits  sur 
la  part  de  son  mari  sont  plus  étendus.  Car  elle  a  des  reprises  à  exercer. 
Mon  adversaire  m'arrèle  ici.  Comment,  dit-il.  Madame  Comte,  créancière, 
réclamerait,  à  ce  titre,  la  propriété  des  œuvres  de  son  mari?  Mais  elle  n'a 
que  le  droit  de  les  faire  vendre  !  Pardon,  la  femme  créancière  de  reprises  a 
d'autres  droits  que  ceux  d'un  simple  créancier.  Aux  termes  de  l'article 
1470  C.  Nap.,  la  femme  prélève  le  montant  de  ses  reprises  sur  les  biens  de  la 
communauté.  Sans  doute  une  évaluation  est  nécessaire.  Mais  l'époux  créan- 
cier n'en  a  pas  moins  le  droit  d"être  payé  en  effets  de  la  communauté,  et  il 
peut  refuser  tout  autre  payement.  Nous  n'avons  donc  pas  commis  une 
erreur  vraiment  trop  grossière  en  invoquant  les  reprises  de  Madame  Comte. 
Ainsi,  à  tous  les  points  de  vue.  Madame  Comte  avait  des  droits  qui  au- 
raient justifié  sa  demande. 
La  question  est  de  savoir  s'ils  ont  été  anéantis  par  le  testament. 
Vous  savez  que  nous  prétendons,  en  premier  lieu,  que  le  testament  est 
sans  effet  à  rencontre  des  droits  de  Madame  Comte  ;  en  second  lieu,  que  les 
dispositions  qu'il  contient  sont  nulles,  comme  sadressant  à  des  personnes 
incapables  de  recevoir,  et  enfin,  que  le  testament  est  nul  pour  cause  d'in- 
sanité d'esprit. 
J'ai  dit  que  je  m'expliquerai  d'abord  sur  ce  dernier  point. 
C'est,  assurément,  la  plus  grave  question  de  ce  procès. 
Je  demande  au  tribunal  la  permission  de  lui  rappeler  dans  quels  termes 
j'avais  cru  pouvoir  la  poser.  J'examinerai  ensuite,  très-rapidement,  la  ré- 
ponse qui  m'a  été  faite. 

Je  m'étais  demandé  d'abord  quel  degré  d'insanité  d'esprit  est  néces- 
saire pour  qu'un  testament  puisse  être  annulé. 

Et  j'avais  cru  pouvoir  tirer  de  votre  propre  jurisprudence,  notfiuiment 
des  jugements  que  vous  avez  rendus  dans  l'affaire  Macbado  et  dans  l'affaire 
Couvreur,  ces  deux  conclusions.  —  Il  suffit  que  l'esprit  du  testateur  soit 
atteint  d'un  trouble  spécial,  d'une  maladie  particulière  et^,  pour  ainsi  dire, 
locale,  alors  même  qu"ii  conserverait  sa  lucidité  sur  tout  le  reste.  —  Mais  il 
faut,  en  pareil  cas,  que  le  testateur  ait  écrit  ses  dispositions  sous  l'influence 
de  l'aberration  qui  le  domine. 

C'est  ainsi,  vous  ai-je  dit,  que  vous  avez  validé  le  testament  du  com- 
mandeur Machado,  parce  que  celles  de  ses  dispositions  dont  ou  poursuivait 
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l'exécution  élaieuL  absolument  étrangères  aux  aberrations  d'esprit  qu'on 
lui  reprochait. 

Et  c'est  ainsi  qu'au  contraire  vous  avez  annulé  le  testament  de  Henri 
Couvreur,  bien  que  vous  ne  lui  ayez  reconnu  qu'une  seule  mouomanie. 
sa  haine  inexplicable  pour  ses  parents.  Mais  c'était  précisément  sous  l'in- 
fluence de  cette  passion  maladive  qu'il  avait  testé. 

J'avais  été  ainsi,  il  me  semble,  bien  loin  de  soutenir  qu'il  y  a  unité  par- 
faite dans  l'esprit  humain,  et  que  l'homme  dont  l'intelligence  est  en  proie 
à  une  obsession  particulière  est  absolument  fou. 

C'est  pourtant  l'opinion  que  mon  adversaire  m'a  prêtée  et  qu'il  s'est 
attaché  à  combattre. 

Non!  notre  esprit,  comme  notre  corps,  et  peut-être  plus  encore,  est  ex- 
posé à  une  foule  de  maux  divers  qui  se  manifestent  par  des  troubles  dif- 
férents. Les  plus  graves  sont  appelés  monomanies.  Mais  ce  nom  convien- 
drait à  bien  d'autres  afTections  moins  apparentes.  Et  vous  l'avez  vous- 
même  appliqué  ;i  une  haine  que  rien  n'expliquait. 

Celui  qui  est  en  proie  à  une  pareille  obsession  est-il  fou"?  Non. 

Doit-il  être  enfermé  comme  aliéné?  Non. 

Doit-on  l'interdire?  Rarement. 

Doit-on  invalider  son  testament?  Ici,  ma  réponse  est  différente.  Toute 
disposition  testamentaire  supposant  une  volonté  saine  et  libre,  si  je  trouve 
dans  un  testament  l'expression  d'une  volonté  égarée,  malade,  je  ne  crois 
pas  que  la  loi  puisse  valider  cette  disposition. 

Voilà  ce  que  j'ai  soutenu  et  ce  qui  n'a  pas  été  réfuté. 

Je  devais  ensuite  établir  que  le  testament  de  M.  Comte  avait  été  fait  sous 
une  influence  maladive.  J'ai  cru  qu'il  convenait  à  ma  cliente  et  qu'il  suf- 
fisait à  ma  cause  de  réduire  ma  discussion  sur  ce  point  à  la  lecture  du  tes- 
tament et  à  l'exposition  la  plus  simple  des  faits  les  plus  graves. 

Je  n'ai  pas  lu  le  testament  tout  entier  à  cause  de  sou  extrême  longueur 
et  des  répétitions  fréquentes  qu'il  contient.  Mais  j'ai  lieu  de  croire  que 
mes  lectures  partielles  n'ont  pas  modifié  l'impression  qu'une  lecture  com- 
plète aurait  pu  produire,  puisque  mon  adversaire  n'a  pas  cru  nécessaire 
de  vous  faire  connaître  ce  que  je  n'avais  pas  lu. 

Quant  aux  conceptions  et  aux  faits  que  j'ai  pris  en  dehors  du  testament, 
j'étais  encore  obligé  de  faire  un  choix.  J'ai  cru  devoir  faire  connaître  au 
tribunal  les  principales  conceptions  des  dernières  années  de  M.  Comte,  el 
les  illusions  extrêmes  auxquelles  elles  l'ont  conduit.  Et  j'ai  laissé  au  tri- 
bunal le  soin  de  tout  apprécier. 

Mon  rôle  était  alors  fini  et  celui  de  mon  honorable  adversaire  commençai  t. 

Vous  deviez  démontrer  qu'un  esprit  sain  a  pu  proposer  à  l'adoration  de 
ses  contemporains,  la  Terre,  sous  le  nom  de  Grand  Fétiche,  l'Espace,  sous 
le  nom  de  Grand  Milieu ,  l'Humanité;,  représentée  par  Clotilde  de  Vaux  el 
par  les  trois  anges  gardiens ,  enfin,  l'utopie  de  la  Vierge-mère! 

Vous  deviez  démontrer  qu'un  esprit  sain  a  pu  croire  que  cette  religion 
et  une  politique  non  moins  extraordinaire  seraient  acceptées  par  l'Europe, 
dans  33  ans,  par  le  monde  entier  au  bout  de  33  autres  années,  el  qu'à  une 
époque  depuis  longtemps  passée,  l'Empereur  Napoléon  iïl  abdiquerait  en 
faveur  de  trois  prolétaires  désignés  par  M.  Comte! 
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Vous  deviez  démontrer  qu'uu  esprit  sain  a  pu  vouer  à  une  femme  qui, 
vous  l'avez  dit  vous-même,  n'avait  d'autre  mérite  que  d'avoir  écouté  ses 
leçons,  un  culte  dont  aucune  dévotion  n'a  jamais  égalé  l'ardeur! 

Enfin,  ce  qui  est  à  mes  yeux  l'objet  le  plus  grave,  vous  deviez  démon- 
trer qu'un  esprit  sain,  ayant  à  obtenir  d'une  personne,  déjà  blessée,  la 
renonciation  à  certains  droits,  l'injurie  et  la  calomnie  pour  obtenir  cette 
renonciation  ! 

Vous  deviez  démontrer  qu'un  esprit  sain  et  honnête  (et  M.  Comte  pous- 
sait l'honnêteté  jusqu'à  la  vertu),  a  pu  imaginer  cette  invention,  aussi  insen- 
sée que  ridicule  et  odieuse,  du  fatal  secret  enfermé  dans  le  pli  cacheté  ! 

Sur  toutes  ces  questions,  je  n'ai  trouvé  que  trois  réponses  dans  la  bril- 
lante plaidoirie  de  mon  adversaire.  Deux  sont  spéciales ,  elles  sont  rela- 
tives, l'une,  à  la  déification  de  l'humanité,  l'autre,  à  l'adoraliou  que  M.  Comte 
avait  vouée  à  Clotilde  de  Vaux.  La  troisième  serait  générale. 

M.  Comte,  avez-vous  dit,  n'est  pas  le  premier  philosophe  qui  ait  fait  un 
Dieu  de  l'humanité  et  vous  avez  cité  Hegel  et  Feuerbach. 

Je  ne  crois  pas  qu'aucun  philosophe  ait  mis  Dieu  dans  l'humanité  au 
sens  de  M.  Comte.  Mais  quel  philosophe  a  imaginé,  à  l'occasion  de  l'hu- 
manité déifiée,  les  conceptions  dont  M.  Comte  l'a  entourée  ?  Je  ne  lui 
reproche  pas  d'avoir  fait  un  Dieu  de  l'humanité.  Je  montre  qu'il  en  a  fait 
un  Dieu  qu'un  homme  sain  d'esprit  ne  peut  admettre,  s'il  n'est  aveuglé, 
comme  il  est  arrivé  à  quelques-uns ,  par  une  admiration  et  par  un  atta- 
chement que  je  respecte  eu  les  déplorant. 

Quant  à  l'adoration  pour  Clotilde  de  Vaux,  mon  honorable  contradicteur 
l'a  comparée  à  ces  mariages  spirituels  qu'ont  rêvés  et  que  rêvent  encore 
quelques  sectes  extravagantes. 

Mais  êtes-vous  bien  sûr  que  ces  rêves  ne  soient  pas  des  phénomènes 
morbides  ? 

Ce  mélange  corrompu  de  l'amitié  et  de  l'amour  n'est-il  pas  contre  na- 
ture ?  Et  qu'est-ce  donc  que  la  maladie,  si  ce  n'est  un  état  contraire  à  no- 
tre nature? 

Je  n'adresse  pas  ce  reproche  aux  hommes  d'imagination  qui  ont  pu 
quelquefois,  dans  un  excès  de  passion,  oublier  notre  nature  et  la  raison. 
J'en  excepte  surtout  ces  Grecs  auxquels  il  arrivait  de  rêver,  mais  jamais 
sans  un  sourire  de  bon  sens  et  d'incrédulité. 

Mais  je  ne  crois  pas  mal  juger  ainsi  les  excès  des  sectes  dont  vous  avez 
parlé.  Et  je  pourrais  dire  que  M.  Comte  a  dépassé,  dans  sou  culte  pour 
Clotilde  de  Vaux,  tout  ce  que  ces  sectes  ont  pu  imaginer.  Il  ne  rêvait  pas 
seulement  je  ne  sais  quel  mariage  spirituel  avec  elle.  Il  l'adorait  dans  le 
vrai  sens  du  mot.  Et  c'est  cette  adoration  qu'il  aurait  fallu  justifier.  Mon 
honorable  contradicteur  ne  l'a  pas  môme  essayé. 

Il  a  cru  nous  répondre  victorieusement,  sur  tous  les  points,  par  un  seul 
argument. 

Il  n'est  pas  étonnant,  vous  a-t-il  dit,  que  Madame  Comte,  M.  Littré  et 
ses  amis  estiment  que  M.  Comte  n'était  pas  sain  d'esprit,  lorsqu'il  a  créé 
la  rehgion  positive.  Les  philosophes  positivistes  considèrent  comme 
insensé  quiconque  professe  une  religion  quelconque. 

Que  mon  lionorable  coutradicleurine  permetlc  de  le  lui  dire,  j'ai  reconnu 


PROCI^:S  •        385 

ce  procédé  oratoire.  Il  l'a  emprunlé  à  un  maître  que  d'ailleurs  il  a  bien  le 
droit  d'imiter. 

Cicéron,  ayant  à  défendre  un  accusé  contre  le  chef  du  stoïcisme  romain, 
trouva  fort  habile  de  dire  aux  juges  :  Il  n'est  pas  étonnant  que  Caton  ac- 
cuse Murœna.  Caton  est  stoïcien.  Et  pour  les  stoïciens,  les  moindres  fautes 
sont  égales  aux  plus  grands  crimes.  Celui  qui  tue  sans  nécessité  un  coq 
de  basse-cour  ne  leur  paraît  pas  moins  coupable  que  celui  qui  étrangle 
son  père. 

Vous  n'avez  pas  moins  exagéré  et,  pardonnez-moi  l'expression,  travesti 
la  doctrine  à  laquelle  Madame  Comte  s'est  attacliée,  comme  à  l'œuvre  sé- 
rieuse et  durable  de  son  mari. 

Tous  ceux  qui  ont  lu  les  publications  des  philosophes  positivistes,  et 
particulièrement  celles  de  M.  Liltro,  savent  qu'à  l'exemple  de  leur  maître, 
Auguste  Comte,  quelles  que  soient  leurs  opinions  sur  la  vérité  et  sur  l'ave- 
nir des  religions,  ils  témoignent  le  plus  grand  respect  pour  ces  religions 
elles-mêmes  et  pour  ceux  qui  les  professent  autour  d'eux  et  quelquefois 
très-près  d'eux. 

Je  n'accepte  donc,  ni  pour  Madame  Comte,  ni  pour  ses  amis,  le  reproche 
que  vous  leur  avez  si  vivement  adressé.  Je  l'accepte  moins  encore  pour 
moi-même.  Je  n'ai  assurément  rien  dit  qui  pût  faire  supposer  que  je  pro- 
fesse l'opinion  que  vous  avez  signalée.  Je  ne  m'en  suis  pas  moins  éloigné 
que  vous  pouvez  l'être. 

Le  tribunal  ne  s'arrêtera  pas  à  de  tels  arguments.  Il  appréciera  le  testa- 
ment qui  lui  est  soumis.  Et  il  jugera  s'il  est  possible  de  valider,  d'ériger  en 
loi  des  parties  les  dispositions  qu'il  contient. 

Mais  le  tribunal  sera-t-il  forcé  d'examiner  cette  question? 

Je  ne  le  crois  pas,  et  c'est  pour  cela  que,  dans  ma  plaidoirie,  j'avais  d'abord 
présenté  au  tribunal  les  autres  moyens  que  Madame  Comte  invoque  contre 
le  testament  de  son  mari. 

Je  ne  croyais  pas  avoir  besoin  de  revenir  sur  ces  questions.  Mais  ma  dis- 
cussion sur  ce  point  a  été  traitée,  par  mon  adversaire,  avec  un  dédain  que 
je  ne  puis  accepter  pour  ma  cause. 

J'avais  soutenu  d'abord  que  les  droits  de  Madame  Comte  étaient  supé- 
rieurs aux  dispositions  testamentaires  de  son  mari,  et,  en  second  lieu,  que 
les  dispositions  du  testament  de  M.  Comte  étaient  nulles,  parce  quelles 
s'adressaient  à  une  personne  sans  existence  légale. 

Sur  l'une  et  sur  l'autre  question  il  me  suffira  de  préciser  mes  arguments 
en  quelques  mots. 

Voyons  s'il  n'est  pas  vrai  que  M.  Comte  fût  dans  l'impossibilité  légale 
de  disposer  de  ses  biens,  même  de  ses  manuscrits  et  de  sa  correspondance, 
au  préjudice  de  Madame  Comte,  M.  Comte  avait  consulté  et  on  lui  avait 
dit  que  telle  était  sa  situation.  Ses  conseils  se  seraient-ils  trompés? 

Je  reprends  la  division  que  je  vous  ai  proposée  tout  à  l'heure. 

Ou  bien  les  documents  dont  il  s'agit  doivent  être  considérés  comme  des 
objets  mobiliers.  Dans  ce  cas,  ils  sont  sujets  aux  droits  de  Madame  Comte 
sur  les  biens  de  son  mari. 

Ou  bien  ils  doivent  être  considérés  comme  des  accessoires  de  l'œuvre 
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philosophique  de  M.  Comte.  Dans  ce  cas,  ils  sont  régis  par  les  lois  qui 
concernent  la  propriété  littéraire. 

Or  j'établis  que  M.  Comte  n'avait  pu  porter  atteinte  ni  aux  droits  de  sa 
femme  sur  ses  biens,  ni  à  ceux  qu'elle  avait  sur  la  propriété  littéraire  de 
ses  œuvres. 

Et  d'abord,  quant  aux  droits  de  Madame  Comte  sur  les  biens,  de  son  mari, 
auquel  M.  Comte  aurait-il  pu  déroger  par  une  disposition  testamentaire? 
Est-ce  à  ses  droits  de  femme  commune  en  biens?  Est-ce  au  droit  d'usufruit 
qu'elle  tenait  d'une  donation  irrévocable?  Est-ce  à  son  droit  de  créance 
pour  ses  reprises  ? 

Ce  sont  là  autant  de  droits  contractuels.  Gomment  l'une  des  parties 
pourrait-elle  s'en  dégager  par  testament  ? 

M.  Comte  aurait  pu,  pendant  sa  vie,  disposer,  par  donation,  de  ses  ma- 
nuscrits et  de  sa  correspondance.  Le  mari,  chef  de  la  communauté,  peut, 
en  effet,  disposer  entre  vifs,  à  titre  particulier,  des  objets  mobiliers  de  la 
communauté^  pourvu  qu'il  ne  s'en  réserve  pas  l'usufruit.  Mais  lorsque  la 
communauté  s'est  dissoute  par  la  mort  de  l'un  des  deux  époux,  les  droits 
du  survivant  sont  fixés.  Le  testament  du  prédécédé  ne  peut  les  lui  enlever. 

Je  maintiens  également  que  M.  Comte  ne  pouvait  faire  aucune  disposi- 
tion testamentaire  au  préjudice  des  droits  que  la  loi  accordait  à  sa  veuve 
sur  ses  œuvres  littéraires. 

Depuis  la  loi  du  14  juillet  1866,  le  droit  de  la  veuve  est  un  droit  d'héritier. 
Et  cette  loi  permet  expressément  de  disposer,  par  testament,  de  la  propriété 
de  ses  œuvres.  Mais,  avant  cette  loi,  le  droit  de  la  veuve  était  un  droit  de 
communauté.  Ce  droit  était  donc  à  l'abri  des  dispositions  testamentaires 
du  mari. 

J'avais  cité,  à  l'appui  de  cette  opinion,  un  passage  formel  du  rapporteur 
de  la  loi  du  U  juillet  1860. 

En  réponse  à  une  autorité  aussi  grave,  mon  adversaire  a  rappelé  un 
jugement  relatif  à  un  don  manuel  de  manuscrits  contesté  par  des  héri- 
tiers, c'est-à-dire  à  une  espèce  absolument  différente,  puisqu'il  s'agit  ici 
d'un  legs  et  non  d'une  donation,  d'une  veuve  commune  en  biens  et  non 
pas  d'iiériiiers.  Il  a  ensuite  développé,  avec  son  éloquence  ordinaire,  les 
considérations  qui  ont  déterminé  le  législateur  de  1866,  à  permettre  à  l'au- 
teur de  disposer  par  testament,  au  détriment  de  sa  veuve.  J'avais  été  au- 
devant  de  ces  considérations,  car  je  vous  avais  lu  la  partie  du  rapport  de 
M.  Perras  où  elles  sont  reproduites. 

Mais  qu'importent  ces  considérations,  si  la  loi  est  contraire?  Or,  la  loi 
était  si  bien  contraire  avant  1866,  que  le  législateur  de  1866  s'est  appuyé 
sur  ces  mêmes  considérations  pour  réformer  la  loi. 

La  législation  antérieure  à  1866  étant  incontestablement  la  loi  de  la  cause, 
je  n'ai  rien  à  ajouter  sur  ce  point. 

J'arrive  enfin  à  la  dernière  question  que  j'aie  à  examiner. 

Si,  contrairement  à  mon  opinion,  M.  Comte  avait  pu  disposer,  par  testa- 
ment, de  sa  correspondance  et  des  autres  documents  dont  il  s'agit,  du 
moins  faudrait-il  qu'il  en  eût  disposé  au  profit  d'une  personne  capable 
de  recevoir? 
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Eh  bien!  au  prolU  de  quelle  personne  capable  de  recevoir  eu  a-t-il  dis- 
posé? 

Le  seul  héritier,  le  seul  légataire  universel,  le  seul  légataire  pour  ses 
manuscrits,  pour  sa  correspondance,  c'est-à-dire  précisément  pour  les  ob- 
jets dont  il  s'agit  au  procès,  c'est  la  Religion  de  l'Humanité,  c'est  le  futur 
Grand-Pontife. 

Les  exécuteurs  testamentaires  eux-mêmes  ne  sont  que  les  directeurs 
provisoires  de  la  Religion  de  l'Humanité. 

Pour  établir  ce  point  de  fait,  j'ai  lu  plusieurs  extraits  du  testament.  Je 
n'y  reviens  pas.  Mais  je  constate  que  mon  honorable  adversaire  n'a  ni 
contesté  le  sens  des  passages  du  testament  que  j'ai  lu,  ni  découvert  dans  le 
testament  quelque  disposition  qui  confère  un  legs  valable,  soit  aux  exécu- 
teurs testamentaires  personnellement,  soit  à  quelque  autre  personne. 
Ainsi  posée,  la  question  ne  présente  aucune  difficulté. 
Qu'est-ce  que  le  futur  Grand  Pontife,  sinon  une  personne  incertaine  ? 
Qu'est-ce  que  la  Religion  de  l'Humanité,  sinon  un  être  moral  qui  n'aura 
aucune  existence  légale  jusqu'à  ce  qu'un  décret  l'ait  reconnue? 
Et  les  exécuteurs  testamentaires  eux-mêmes,  que  sont-ils? 
Ils  forment  un  véritable  corps, .un  être  moral  non  autorisé,  et,  par  consé- 
quent, sans  existence. 

N'est-il  pas  vrai  en  effet  que,  d'après  le  testament,  les  exécuteurs  testa- 
mentaires forment  un  ensemble,  qu'ils  prennent  des  décisions  collectives, 
que  leur  existence  est  perpétuelle,  qu'ils  ont  le  droit  de  se  donner  des 
successeurs,  qu'ils  s'en  sont  donné,  qu'ils  poursuivent  enfui  un  prétendu 
but  d'utilité  générale. 

Pouvez-vous  nier  que  ce  soient  là  exactement  les  caractères  qui  se 
présentaient  dans  l'espèce  jugée  par  l'arrêt  de  la  Cour  de  Pau,  que  j'ai  cité 
a  la  dernière  audience? 

Mais  MM.  les  exécuteurs  testamentaires  savent  mieux  que  personne 
qu'ils  constitue  ut  un  être  moral  incapable  de  recevoir.  J'ai  lu,  dans  leurs 
publications,  que  l'un  d'eux,  M.  de  Constant,  a  légué  à  ses  collègues  une 
rente  de  1 ,600  florins.  Le  tuteur  de  l'héritier  n'a  pas  cru  pouvoir  exécuter  ce 
legs,  parce  que  les  légataires  lui  paraissaient  incapables  de  recevoir. 
MM.  les  exécuteurs  testamentaires  n'ont  pas  plaidé. 
En  présence  de  cet  aveu,  en  présence  d'une  évidence  pareille,  je  com- 
prends que  mon  honorable  adversaire  se  soit  si  peu  arrêté  sur  cette  partie 
du  débat,  mais  je  ne  comprends  pas  que  MM.  les  exécuteurs  testamentaires 
n'aient  pas  acquiescé,  sur  ce  point,  à  la  demande  de  Madame  Comte. 

Sur  ce  dernier  point  comme  sur  tous  les  autres  je  maintiens  donc  fer- 
mement mes  conclusions. 

Et,  puisque  j'ai  promis  au  tribunal  de  me  renfermer  strictement  dans 
l'examen  des  questions  que  le  tribunal  devra  se  poser,  je  n'ai  plus  rien 
à  dire. 


[Nous  aurions  voulu  imprimer  aussi  la  réplique  de  M«  Allou,  avocat  des 
exécuteurs  testamentaires.  Mais  nous  n'avions  pas  eu  le  soin  d'avoir  uu 
sténographe;  et  la  communication  de  la  sténographie  nous  a  été  refusée. 
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Autant  que  nos  souvenirs  nous  servent,  M*"  Allou  n'a  point  produit  d'argu- 
ments nouveaux,  se  contentant  de  donner  une  autre  forme  à  ceux  qu'il 
avait  fait  valoir  dans  sa  plaidoirie.  Il  importe  pourtant  de  noter  qu'il  a 
cité  d'autres  passages  où  M.  Liltré  fait  adhésion  à  la  religion  de  l'huma- 
nité; cela  est  de  bonne  guerre.] 

Conclusions  du  ministère  public  CM'.  cV Herlelot) . 

Messieurs, 

Il  me  suffit  de  faire  appel  aux  souvenirs  conservés  par  le  tribunal  des 
deux  plaidoiries  qu'il  a  entendues  pour  être  autoiisé  à  lui  dire  que,  si  les 
questions  de  droit  que  présente  ce  procès  sont  peu  nombreuses  et  d'une 
médiocre  importance,  les  questions  de  principe  dont  il  commande  l'exa- 
men sont  au  contraire  d'une  gravité  exceptionnelle  et  capitale.  Entre 
Madame  Comte  et  les  exécuteurs  testamentaires  d'Auguste  Comte,  les 
difficultés  ne  sont  pas  des  difficultés  d'argent;  il  s'agit  seulement,  d'une 
part,  du  respect  qui  est  dû  à  la  pensée  toute  entière  d'un  écrivain  célèbre, 
d'autre  part,  du  respect  de  son  honneur  et  de  sa  considération,  du  res- 
pect de  la  science  et  de  la  philosophie.  Je  voudrais  essayer  de  caractériser 
les  prétentions  respectives  des  parties,  afin  de  mieux  préciser  l'objet  du 
débat. 

Madame  Comte  d'abord  combat  pour  son  honneur  personnel  et  elle  le 
défend  contre  les  attaques  injustes  que  contient  le  testament  de  son  mari; 
elle  lutte  contre  ce  testament,  elle  lutte  surtout  contre  l'inspiration  qui 
l'a  dicté  et  qu'elle  attribue  à  celle  qui  avait  pris  sa  place  dans  l'affection 
d'Auguste  Comte;  elle  a  aussi  la  prétention  de  défendre  l'honneur  du 
philosophe  eu  réclamant,  pour  les  anéantir  du  moins  eu  partie,  la  pro- 
priété d'œuvres  dont  la  publication,  dit-elle,  serait  de  nature  à  nuire  à  sa 
considération. 

A  côté  de  Madame  Comte,  non  pas  dans  la  procédure,  mais  à  l'audience 
et  par  delà  la  procédure  dans  l'inspiration  même  du  procès,  se  place 
M.  Litlré,  qui,  lui  aussi,  n'obéit  qu'à  un  sentiment  élevé  et  dégagé  assu- 
rément de  toute  préoccupation  secondaire  et  matérielle. 

M.  Litlré  a  été  l'un  des  premiers  disciples  d'Auguste  Comte,  et  je 
puis  dire,  sans  froisser  personne,   le  plus  éminent  parmi  ses  disciples. 

Lui-même  l'a  avoué  dans  cette  langue  qui  lui  est  propre  :  «  Je  l'ai  déjà 
dit,  écrit-il  dans  un  livre  qu'il  a  consacré  à  la  mémoire  de  son  maître, 
quand  la  philosophie  positive  m'apparut,  je  n'avais  point  de  philosophie; 
j'avais  renoncé  depuis  longtemps  à  toute  théologie,  et  depuis  quelque 
temps  à  toute  métaphysique.  Je  me  résignais,  non  sans  un  vif  regret,  à  cet 
état  négatif.  L'ouvrage  de  Monsieur  Comte  me  transforma. . .  Je  reconnais 
que  je  lui  dois  mon  existence  philosophique.  »  Mais  M.  Litlré,  si  vive 
que  soit  l'expression  de  sa  reconnaissance,  n'est  pas  resté  un  disciple 
soumis.  Il  avait  réservé  toute  la  liberté  et  toute  l'indépendance  de  sa 
raison,  el  il  en  a  usé.  Il  a  accepté  les  trois  premières  évolutions  de  la  pen- 
sée du  maître,  qui  se  formulent  ainsi  :  Elimination  de  la  théologie  qui 
ne  peut  convenir  qu'aux  peuples  en  enfance  ;  élimination  de  la  métaphy- 
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sique  qui  ne  repose  que  sur  des  abstractions  sans  aucun  fondement,  et, 
adoption  exclusive  des  notions  positives.  Mais  il  ne  va  pas  au-delà,  et, 
lorsque  M.  Comte  abandonne  les  pures  notions  positives  pour  revenir, 
par  la  voie  condamnée  de  la  métaphysique,  vers  la  religion,  il  ne  le 
suit  pas.  Non-seulement  il  ne  le  suit  pas,  mais  encore,  au  nom  de  la  vraie 
science  et  de  la  saine  philosophie,  il  veut  briser  eu  deux  parties  la  vie,  la 
doctrine  et  la  pensée  du  testateur  ;  il  acceple  la  première  et  vous  demande 
de  supprimer  en  quelque  sorte  la  seconde  en  décidant  qu'elle  accuse  une 
véritable  aberration  maladive.  D'ailleurs,  en  tout  cela,  et  il  y  a  justice  à  le 
reconnaître,  il  n'obéit  à  aucune  idée  de  dénigrement  systématique  et  il 
professe  pour  Auguste  Comte  la  plus  grande  estime  et  une  sincère  admi- 
ration :  «  Je  regarde,  dit-il,  la  philosophie  positive  comme  une  des  œuvres 
à  peine  séculaires  qui  changent  le  niveau,  et  je  regarde  celui  qui  l'a 
mise  au  jour  comme  un  des  hommes  à  qui  est  due  gloire  et  reconnais- 
sance. » 

Les  exécuteurs  testamentaires  ne  sont  pas  moins  désintéressés.  Ils  ont 
généreusement  payé  de  leurs  deniers  personnels  les  dettes  d'Auguste 
Comte  *,  et  ils  sont  prêts  à  acquitter  le  legs  que  celui-ci  a  fait  à  sa  femme. 
Confidents  des  dernières  pensées  et  des  dernières  volontés  de  leur  maître, 
ils  veulent  respecter  les  premières  et  exécuter  les  secondes  sans  restric- 
tions; pour  eux,  pas  de  scission  dans  la  vie  et  dans  la  doctrine  de  Comte! 
Sa  vie  est  une,  et  il  faut  l'accepter  toute  entière  ou  la  rejeter  toute  entière. 
Ils  l'acceptent.  Ils  ont  foi  dans  l'œuvre  commencée  et  ils  veulent  l'ache- 
ver ;  ils  défendent  le  testament  qui  leur  fournira  le  moyen  de  parvenir  à 
cet  achèvement. 

Telles  sont  les  parties  en  cause,  et  telles  sont  leurs  prétentions.  Je  veux 
examiner  en  droit  d'abord  ces  prétentions. 

En  droit.  Comte,  en  1842.  a  soutenu  contre  M.  Bachelier,  son  édi- 
teur, un  procès  qui  a  eu  les  plus  graves  conséquences  et  le  plus  grand 
retentissement  dans  sa  vie;  il  l'avait  porté  devant  le  tribunal  de  commerce, 
et,  dans  une  lettre  du  i'^''  novembre  1842,  il  expliquait  ainsi  à  sa  femme  le 
choix  qu'il  avait  fait  de  cette  juridiction  :  «  J"ai  préféré  sans  hésitation  au 
tribunal  civil  le  tribunal  de  commerce,  parce  que  j'y  aurai  affaire  à  des 
juges  qui,  comme  moi,  ont  l'avantage  de  n'avoir  point  étudié  en  droit.  » 
Cette  franche  déclaration  de  M.  Comte  n'est  peut-être  pas  faite  pour 
m'encourager  ;  elle  ne  saurait  cependant  m'arrèter,  et,  ayant  l'honneur  de 
prendre  la  parole  devant  un  tribunal  civil,  je  le  prie  de  me  permettre  de 
discuter  rapidement  les  questions  de  droit  que  soulève  le  procès. 

La  demande  de  Madame  Comte  se  heurte  d'abord  à  une  fin  de  non- 
recevoir.  Elle  serait  sans  droit  pour  attaquer  le  testament,  parce  qu'elle 
n'est  pas  héritière  et  que  la  nullité  prononcée  profiterait  non  pas  à  elle, 
mais  aux  héritiers.  —  Madame  Comte  n'est  pas  héritière,  cela  est  vrai , 
mais  elle  est,  vous  le  savez  :  \"  Aux  termes  de  son  contrat  de  mariage, 
créancière  de  ses  reprises  montant  à  2U,0U0  francs;  2'^  aux  termes  du 
même  acte ,  donataire  en  usufruit  de  tous  les  biens  meubles  ou  immeu- 
bles dépendant  de  sa  succession  ;  3*^  femme  commune  en  biens,  ayant  des 

'  Erreur.  Voy.  p.  atiS,  note  3. 
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droits  sur  la  communauté  ;  4°  femme  d'auteur  ayant  des  droits  sur  les 
œuvres  de  son  mari.  A  tous  ces  titres,  son  intérêt  n'est  pas  nul,  car  le 
testament  peut  ou  compromettre  ses  reprises,  ou  affecter  l'étendue  de  son 
usufruit,  ou  diminuer  Témolumeut  de  la  communauté,  ou  paralj'ser  ses 
droits  de  femme  d'auteur.  Je  ne  me  place  qu'à  ce  dernier  point  de  vue, 
et  je  dis  qu'en  sa  qualité  de  femme  d'auteur.  Madame  Comte  a  évidemment 
le  droit  d'attaquer  le  testament  parce  que  l'intérêt  qui  la  dirige  est  incon- 
testable. Eu  effet,  en  l'absence  du  testament,  ses  droits  seraient  réglés 
par  l'article  unique  du  décret  du  18  avril  1834^  ainsi  conçu  :  «  Les  veuves 

des  auteurs,  artistes,  compositeurs jouiront  pendant  toute  leur  vie  des 

droits  garantis  à  l'auteur  lui-même » 

Le  testament  est  le  seul  obstacle  à  l'ouverture  de  ce  droit  à  son  profit , 
et,  s'il  était  annulé,  ce  droit  ne  ferait  pas  retour  aux  héritiers,  mais  à 
elle-même  ;  car,  en  pareille  matière ,  et  par  dérogation  au  droit  commun , 
la  situation  de  la  femme  prime ,  aux  yeux  du  législateur,  celle  des  héri- 
tiers. Madame  Comte  a  donc  tout  à  la  fois  intérêt,  qualité  et  action.  Si 
elle  triomphe,  si  le  testament  dispai^att,  elle  aura  la  jouissance  exclusive, 
sa  vie  durant,  de  toutes  les  œuvres  de  son  mari  ;  et  c'est  ce  qu'elle  sou- 
haite ardemment.  Mais  il  est  évident  aussi  qu'elle  ne  peut  arriver  à  ce 
résultat  qu'eu  faisant  d'abord  consacrer  par  le  tribunal  ses  droits  de 
femme  d'auteur,  et  qu'elle  ne  saurait  y  parvenir,  soit  comme  créancière  de 
ses  reprises,  soit  comme  donataire  en  usufruit,  soit  comme  femme  com- 
mune en  biens.  A  tous  ces  titres,  même  le  testament  supprimé,  elle  ne 
pourrait  prétendre  à  une  jouissance  exclusive,  et  elle  n'aurait  que  des 
droits  à  faire  valoir.  Il  faudrait  commencer  par  vendre  les  manuscrits  et 
les  œuvres  d'Auguste  Comte,  pour  qu'elle  pût  toucher  ses  reprises  et  pour 
qu'il  fût  possible  de  faire  la  part  des  nus  propriétaires  et  de  déterminer 
l'émolument  de  la  communauté.  Dans  cette  hypothèse,  son  but  ne  serait 
pas  atteint,  car  les  exécuteurs  testamentaires  annoncent  qu'ils  sont  déter- 
minés à  se  porter  acquéreurs  en  quelque  sorte  à  tout  prix.  Elle  ne  peut 
donc  agir  utilement  qu'en  vertu  des  lois  sur  la  propriété  littéraire. 

Mais  s'agit-il  bien  d'une  propriété  littéraire?  Le  procès  porte  sur  les 
ouvrages  suivants  que,  dans  son  testament.  Comte  a  chargé  ses  exécu- 
teurs testamentaires  de  publier  :  1°  Les  manuscrits  de  la  synthèse  siib- 
jective,  ou  système  universel  des  conceptions  propres  à  Vétat  normal  de  Vhu- 
manité.  En  1836,  le  testateur  a  publié  le  premier  volume  de  ce  livre  ;  et  les 
trois  derniers  ont  été  laissés  par  lui  tout  préparés  pour  l'impression. 
Quel  que  soit  le  mérite  de  cette  œuvre ,  c'est  certainement  une  œuvre 
philosophique  et  religieuse ,  et  par  conséquent  le  sujet  d'une  propriété 
littéraire.  2°  La  correspondance  avec  Clotilde  de  Vaux.  Il  l'a  lui-même 
disposée  pour  la  publication  et  il  promettait  cette  publication  pour  l'année 
1864.  Parmi  ces  lettres,  toutes  celles  que  j'ai  lues  ont  incontestablement  une 
portée  morale  ou  philosophique  et  constituent  aussi  une  œuvre  littéraire. 
3°  La  correspondance  avec  divers.  Cette  correspondance  a  été  également 
classée  par  Comte,  de  façon  à  être  réunie  en  un  seul  volume.  Et  à  cet  égard, 
il  ne  faut  pas  faire  de  confusion  entre  cette  correspondance  et  la  correspon- 
dance secrète  de  ses  disciples  qui  aurait  toujours  le  caractère  le  plus 
confidentiel  et  quelquefois  même  le  caractère  d'une  véritable  confession  ; 
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pour  celle-là,  il  est  évident  qu'il  y  a  des  réserves  à  l'aire,  qu'elle  ne  sau- 
rait être  publiée  et  qu'elle  ne  peut  pas.  comme  la  première,  constituer  un 
droit  de  propriété  littéraire.  4"  Enfin,  le  testament.  La  difficulté  ici  est  assez 
grave  et  l'hésitation  est  permise.  Ce  testament  est-il  bien  une  œuvre  lit- 
téraire? Je  le  crois.  Il  contient  tout  le  résumé  de  la  doctrine  d'Auguste 
Comte  ;  il  a  presque  les  proportions  d'un  livre  ;  c'est  une  œuvre  politique, 
philosophique,  religieuse,  morale  et  sociale,  et  il  n'y  a  pas  de  raisons 
de  décider  que  ce  n'est  pas  une  œuvre  liUéraire  susceptible  d'engendrer 
un  droit  de  propriété.  Il  n'y  en  a  même  pus  dans  la  loi ,  car  l'article  1' '' 
de  la  loi  de  17'j:'  s'applique  sans  distinction  aux  écrits  en  tout  genre, 
et  il  doit  nécessairement  comprendre  un  écrit  de  la  valeur  de  ce  testa- 
ment. 

Il  s'agit  donc  bien  de  propriété  littéraire. 

Le  testament  a-t-il  pu  dépouiller  Madame  Comte  du  droit  de  jouissance 
que  lui  accorde  la  loi  sur  cette  propriété  littéraire  ?  Elle  soutient  que  cela 
est  impossible.  La  loi,  dit-elle,  lui  a  concédé  un  droit  avec  certaines 
réserves  et  certaines  restrictions  ;  mais  ce  droit  qu'elle  tient  de  la  loi,  il  ne 
peut  dépendre  de  la  volonté  de  son  mari  de  le  lui  enlever.  C'est  là  une 
théorie  grave  qui  implique  la  limitation  pour  l'écrivain  de  la  faculté  de 
disposer  de  sa  pensée,  de  son  œuvre  et  l'obligation  où  il  serait  de  les  con- 
fier toujours  au  respect  et  à  l'affection  de  sa  femme  ;  c'est  une  théorie 
qui  intéresse  manifestement  la  dignité  des  lettres  et  l'indépendance  de 
l'esprit,  et  c'est  celle-là  qu'examinait  avec  tant  d'éclat,  en  1816,  l'avocat 
de  Madame  de  Lesparda,  dans  le  procès  célèbre  soutenu  par  les  héritiers  de 
Chénier.  On  a  eu  raison  de  vous  le  dire,  c'est  là  le  grand  côté,  le  grand 
aspect  de  la  question  !  Permettez-moi  cependant  de  les  négliger.  Je  ne 
veux  ni  refaire,  ni  répéter  ces  considérations  si  élevées  que  vous  présentait 
M"  Allou  et  que  vous  n'avez  pas  oubliées. 

Pour  moi,  c'est  en  droit  et  beaucoup  plus  modestement  que  je  veux 
discuter  la  prétention  de  Madame  Comte.  En  son  nom,  ou  a  raisonné  ainsi  : 
l'article  premier  de  la  loi  du  19  juillet  1866,  autorise  l'auteur  à  porter  par 
testament  atteinte  à  la  jouissance  de  sa  femme  ;  mais  c'est  une  innovation 
introduite  par  la  loi  récente  et  que  ne  contenaient  ni  la  loi  de  18o4,  ni 
le  décret  de  1810.  Or,  M.  Comte  étant  mort  en  i8o7,  les  droits  de  sa 
veuve  sont  réglés  non  pas  par  la  loi  de  1866,  mais  par  celle  de  1834,  qui 
n'autorise  pas  l'auteur  à  tester  de  façon  à  faire  préjudice  aux  droits  de  sa 
femme.  —  C'est  là  un  argument  à  contrario  fondé  sur  des  paroles  for- 
melles, je  le  reconnais,  mais  inexactes,  je  le  crois,  du  rapporteur  de  la  loi 
"de  1866,  et  c'est  un  argument  catégoriquement  dénienti  par  l'exposé  des 
motifs  de  la  loi  de  1834  qui  doit,  dans  le  procès,  recevoir  son  application. 
Je  cite  le  passage  suivant  :  «  Le  droit  de  propriété  d'un  auteur  est  complet 
et  absolu  durant  sa  vie;  l'auteur  en  jouit  à  son  gré  ;  il  l'exerce  suivant  sa 
volonté  ;  il  le  cède,  il  le  vend,  il  le  transmet  par  tous  les  moyens  de  droit 
civil;  il  corrige,  il  modifie  son  œuvre;  il  la  supprime  eu  tout  ou  en  partie 
suivant  les  intérêts  de  sa  fortune,  les  soins  de  sa  gloire  ou  les  inspirations 
de  sa  conscience  ;  c'est  l'omnipotence  du  jus  utendi  et  ahutendi,  caractère 
essentiel  du  droit  de  propriété.  »  —  "^'oilà  le  droit  de  l'auteur  pendant  sa 
vie.  S'il  n'en  a  pas  usé,  s'il  meurt  intestat,  la  loi  règle  elle-même  sa  suc- 


392  LA  PHILOSOPHIE  POSITIVE 

cession  littéraire.  Elle  appelle  la  veuve.  «  A  la  mort  de  l'auteur,  le  décret 
de  1810  appelle  d'abord  la  veuve. ..  Le  projet  de  loi  reproduit  les  disposi- 
tions de  ce  décret.  » 

Il  est  donc  inexact  de  prétendre  que  la  loi  de  1^1)4  ait  limité,  au  profit  de 
la  veuve,  le  droit  de  lester  qu'elle  reconnaît  à  l'auteur.  Le  répertoire  de 
Dalloz,  résumant  la  législation  et  la  jurisprudence  sur  cette  matière, 
s'exprime  ainsi  :  «  Les  personnes,  appelées  à  jouir  des  droits  de  l'auteur 
après  sa  mort,  ne  les  recueillent  que  dans  l'état  où  celui-ci  les  a  laissés  ; 
car  il  a  pu  en  disposer  librement  en  tout  ou  en  partie,  même  pour  tout  ou 
partie  de  la  période  subséquente  à  son  décès.  »  D'ailleurs,  la  loi  de  1854  le 
dit  expressément  :  elle  se  borne  à  confirmer  au  profit  de  la  veuve,  en  en 
prolongeant  la  durée,  les  droits  que  lui  reconnaissait  déjà  le  décret 
de  I81U.  Or,  l'article  40  de  ce  décret  autorise  l'auteur  à  faire  cession,  sans 
indiquer  le  mode  de  cession,  de  ses  droits  et  de  ses  œuvres  à  toute  per- 
sonne sans  restriction. 

Je  crois  donc  pouvoir  affirmer  que  la  loi  de  186G  n'a  pas  innové  ;  elle  a 
seulement  tranclié  législativemeut  une  dilliculté  que  la  jurisprudence  an- 
térieure résolvait  avec  hésitation;  mais  la  loi  de  1854  autorisait  le  système 
que  je  viens  d'exposer. 

Faut-il  admettre  que  je  me  trompe?  Soit!  La  propriété  littéraire  de 
Comte  appartient  à  sa  veuve  ;  le  testament  n'a  pu  ni  méconnaître  ni  dimi- 
nuer le  droit  d'usufruit  que  lui  confère  la  loi.  Soit  !  Mais  la  question  n'est 
pas  là  ;  les  exécuteurs  testamentaires,  vous  le  savez,  ne  disputent  pas  à 
Madame  Comte  la  jouissance  qu'elle  réclame.  Ils  demandent  l'autorisation 
de  publier,  et  ils  offrent  de  lui  abandonner  tout  le  produit  de  la  publica- 
tion. N'est-ce  pas  la  conciliation  équitable  et  delà  disposition  du  testament 
et  du  droit  de  la  demanderesse?  Celle-ci  exige  davantage,  mais  ses  pré- 
tentions sont  exorbitantes.  Elle  veut  se  saisir  de  l'usufruit,  mais  elle  veut 
aussi  la  nue  propriété,  afin  de  la  détruire  ou  de  la  dénaturer  ;■  elle  veut  la 
jouissance  des  œuvres  de  son  mari  pour  les  supprimer,  au  moins  en  par- 
tie. Je  dis  que  ce  qu'elle  réclame,  c'est  réellement  le  jî(s  ahuteudi,  qui  ne 
saurait  appartenir  à  l'usufruitier,  et  qu'à  ce  second  point  de  vue  sa  de- 
mande n'est  pas  fondée. 

En  résumé,  c'est  bien  en  vertu  de  ses  droits  sur  la  propriété  littéraire 
qu'agit  Madame  Comte.  Ses  droits  seront  constants  si  le  testament  ne  l'en 
a  pas  dépouillée;  le  testament  a  pu  l'en  dépouiller  sans  violer  la  loi,  et 
dans  tous  les  cas  il  n'est  pas  inconciliable  avec  ses  droits  qui  sont  ceux 
d'un  simple  usufruitier. 

Le  testament  doit  donc  être  exécuté,  si  d'ailleurs  il  n'est  pas  nul  pour 
d'autres  motifs.  Ainsi  apparaît  de  nouveau  cette  demande  en  nullité  du 
testament  considéré  en  lui-même,  dans  son  essence,  dans  son  inspiration, 
dans  la  pensée  plus  ou  moins  saine  qui  l'a  dicté.  Cette  demande  est  celle 
qui  formait  l'objet  principal  des  premières  conclusions  de  Madame  Comte, 
qu'elle  avait  reléguée  au  second  plan  dans  ses  conclusions  subséquentes, 
peut-être  parce  qu'elle  la  considérait  comme  difficilement  justifiable,  mais 
qui  s'impose  impérieusement  à  mon  examen  et  à  celui  du  tribunal. 

Le  testament  est-il  nul,  soit'dans  quelques-unes  de  ses  dispositions  par- 
ticulières à  raison  d'un  vice  spécial  qu'elles  présenteraient,  soit  dans  son 
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ensemble  comme  élaut  l'œuvre  d'uue  inlelligeuce  oblitérée  et  d'une  vo- 
lonté inconsciente?  S'il  ne  s'agit  que  de  la  nullité  demandée  de  quelques 
dispositions  particulières,  elles  pourront  disparaître  sans  adecler  l'exis- 
tence du  testament  tout  entier  ;  si,  au  contraire,  la  démence  était  prouvée, 
elle  ne  laisserait  rien  subsister  de  l'œuvre  suprême  d'Auguste  Comte. 

Le  testament  comprend  d'abord  un  grand  nombre  de  dispositions  spé- 
ciales et  parmi  celles  là  plusieurs  legs  particuliers  à  Sophie  Thomas,  sa 
domestique,  à  ses  disciples,  à  ses  amis,  à  ses  exécuteurs  testamentaires. 
Personne  ne  les  critique,  et  je  n'ai  pas  à  m'en  occuper. 

Madame  Comte  signale  à  votre  attention  une  seconde  série  de  disposi- 
tions particulières  qu'elle  considère  comme  faisant  grief  à  la  morale,  à  la 
loi,  ou  au  bon  sens. 

Et  d'abord,  M.  Comte  a  voulu  régler  lui-même  toutes  les  cérémo- 
nies relatives  à  son  inhumation,  et  j'avoue  qu'il  est  entré  à  cet  égard  dans 
des  détails  bizarres,  puérils,  étranges,  mais  qui  ne  me  semblent  pas  accu- 
ser nécessairement  l'insanité  de  son  esprit.  Il  prescrit  qu'il  ne  sera  pas 
inhumé  avant  que  son  corps  ne  soit  entré  en  complète  décomposition  ;  il  a 
peur  d'une  inhumation  précipitée  ;  il  défend  à  ses  amis  de  soumettre  sou 
cadavre  à  l'autopsie  médicale.  Il  excepte  formellement  de  l'honneur  de  pren- 
dre place  dans  son  corlége  funèbre  plusieurs  personnes  :  sa  femme  d'abord, 
trois  autres  personnes  qu'il  ne  désigne  pas,  puis  une  quatrième  qu'il 
désigne  dans  un  codicille  particulier  et  qui  n'est  autre  qu'un  très  honora- 
ble officier  d'artillerie,  coupable  seulement  de  l'appréciation  irrévéren- 
cieuse de  \Sl  jiolitique 2iositive  du  philosophe.  Celui-ci  donne  ainsi,  par  de  là 
la  mort,  satisfaction  à  des  rancunes  indignes  assurément  de  son  grand 
esprit,  mais  qui  ne  prouvent  pas  l'ailàiblissement  de  ses  facultés.  Il  ordonne 
que  son  cortège  s'arrêtera  un  instant  devant  l'éghse  Saint-Paul,  consa- 
crant ainsi  un  dernier  souvenir  à  Clotildede  Vaux,  à  celle  qu'il  a  tendrement 
aimée  et  qu'il  avait  vue  pour  la  première  fois  dans  cette  église.  Il  de- 
mande à  être  placé  dans  la  tombe  à  côté  de  tous  ceux  qu'il  a  chéris  ;  il  sera, 
si  cela  est  possible,  placé  dans  le  même  cercueil  que  Clotilde  de  Vaux, 
son  éternelle,  son  angélique  compagne .  Son  cercueil  sera  placé  à  côté  de 
celui  de  sa  mère  et  de  celui  de  sa  servante  fidèle,  celle  qu'il  appelle  sa  fille 
adoptive.  Ce  ne  sont  pas  là  sans  doute  des  dispositions  ordinaires.  Mais  qui 
oserait  dire  qu'elles  sont  insensées'?  Elles  sont  pieuses  au  contraire  et  com- 
manderaient un  respect  absolu  si  elles  étaient  énoncées  plus  bimplement  et 
si  elles  étaient  dépouillées  de  tout  ce  langage  mystique  et  de  toutes  les  ar- 
deurs d'expression  qui  les  accompagnent.  Immorales,  elles  ne  sont  pas,  car 
nul  n'a  jamais  suspecté  la  pureté  des  relations  du  testateur  avec  Clotilde 
de  Vaux  et  Sophie  Thomas. 

D'autres  dispositions  sont  attaquées  comme  contraires  a  la  loi  en  ce 
qu'elles  renfermeraient  des  substitutions  prohibées.  C'est  ainsi,  dit-on, 
qu'un  certain  nombre  de  livres  seraient  légués  aux  exécuteurs  testamen- 
taires, mais  que  ceux-ci  seraient  grevés  de  restitution  au  profit  du  futur 
pontife  de  l'humanité.  Si  cette  critique  était  fondée,  je  devrais  en  recher- 
cher les  conséquences  en  droit,  et  il  me  serait  facile  de  montrer  qu'en  tous 
cas  elles  devraient  être  limitées.  Elle  entraînerait,  cela  va  de  soi,  la  nullité 
de  la  substitution  ;  elle  entraînerait  aussi  la  nullité  de  l'institution  prin- 
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cipale,  mais  elle  n'affecterait  eu  aucune  façou  la  validité  du  surplus  du  tes- 
tament ;  d'où  il  suit  que  cette  querelle  serait  sans  véritable  intérêt  pour 
Madame  Comte  ,  puisqu'elle  ne  ferait  pas  tomber  la  disposition  relative  à 
la  publication  des  manuscrits  et  de  l'acte  de  dernière  volonté;  mais  ce  qui 
est  vrai,  c'est  qu'il  n'y  a  même  pas  de  substitution.  Le  propre  de  la  substi- 
tution, c'est  qu'il  y  ait,  en  effet,  une  double  libéralité  co-existante  :  la  pre- 
mière, en  faveur  de  l'institué  qui  doit  jouir  d'abord,  mais  qui  doit  aussi 
conserver  et  garder  jusqu'à  son  décès;  la  seconde,  au  profit  du  substitué 
qvii  ne  recevra  qu'au  décès  de  l'institué.  Or,  ici,  je  ne  vois  rien  de  sem- 
blable. Des  exécuteurs  testamentaires  ne  sont,  à  proprement  parler,  que 
les  mandataires  de  Comte  vis-à-vis  du  pontife  futur.  Jamais  la  propriété 
ne  viendra  à  s'asseoir  sur  leur  tête  ;  s'ils  la  reçoivent,  ils  devront  s'en  des- 
saisir, non  pas  seulement  au  moment  de  leur  décès,  mais  bien  avant,  et 
aussitôt  que  le  Pontife  surgira,  suivant  les  expressions  du  testament.  Il 
n'y  a  donc  pas  de  substitution. 

On  ajoute  :  la  nomination  des  exécuteurs  testamentaires  est  elle-même 
viciée,  parce  que  le  testateur  les  a  constitués  à  perpétuité.  L'article  1026 
du  Code  Napoléon  s'oppose  à  une  semblable  mission  perpétuelle,  car  il 
limite  à  im  an  et  un  jour  la  saisine  au  profit  des  exécuteurs  testamen- 
laires  ;  et  l'on  a  cité  en  ce  sens  un  arrêt  de  la  Cour  de  Pau,  en  date  du 
7  décembre  1861.  Cette  objection  repose  sur  une  confusion.  L'arrêt  visé 
n'annule  le  testament  qui  lai  était  soumis  que  parce  que  la  saisine  avait 
été  accordée  au-delà  de  l'an  et  jour,  et  que  la  Cour  a  voulu  assurer  au  pro- 
fil de  l'héritier  le  respect  et  l'observation  de  la  loi.  Mais,  dans  la  présente  • 
espèce,  les  exécuteurs  testamentaires  n'ont  pas  la  saisine  ;  il  ne  peut  donc 
être  question  d'en  n'duire  la  durée  ;  il  suffit  d'appliquer  les  règles  du  droit 
commun  qui  limitent  bien  la  durée  de  la  saisine,  mais  qui  ne  limitent  pas 
la  durée  du  mandat  confié  aux  exécuteurs  testamentaires.  Le  mandai 
même  pourra  durer  indéfiniment  si  le  testateur  a  eu  en  vue  moins  la  per- 
sonne qu'il  a  désignée,  que  la  qualité  qui  lui  appartient  et  les  fonctions 
qu'elle  remplit  ;  car  cette  personne  pourra  s'éteindre,  mais  ses  fonctions 
ne  disparaîtront  pas.  C'est  là  un  principe  déjà  enseigné  par  Potbier  el 
pleinement  accepté  par  le  Code  Napoléon.  Telles  sont  les  clauses  particu- 
lières qui  ont  paru,  mais  à  tort,  à  Madame  Comte  devoir  être  frappées  de 
nullité. 

Il  y  a  aussi  des  causes  de  nullité  plus  générales  et  plus  graves  parce 
qu'elles  entraîneraient  l'annulalion  absolue. 

Parmi  ces  causes  générales,  la  demanderesse  en  signale  une  avec  une 
insistance  particulière,  avec  uAe  amertume  et  un  sentiment  douloureux  et 
persistant  qu'explique  le  souvenir  de  l'ingratitude  de  son  mari.  Le  testa- 
ment aurait  été  dicté  par  la  colère,  par  la  haine  que  M.  Comte,  portait  à 
sa  femme  et  par  la  passion  qu'il  ressentait  pour  Clotilde  de  Vaux,  il  ne 
serait  pas  l'expression  de  sa  volonté  libre  et  réfléchie;  il  serait  nul  par. 
conséquent.  Faisant  appel  à  votre  propre  jurisprudence,  M"^  Griolet  vous 
a  rappelé  le  testament  d'Henri  Couvreur,  qvie  vous  avez  anéanti  pour  les 
mêmes  motifs  en  1866. 

Le  tribunal  sait  quelle  a  été  la  nature  des  relations  d'Auguste  Comte, 
avec  Clotilde  de  Vaux.  Je  répète  que  personne  n'en  a  jamais  suspecté  la 
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pureté.  C'étaient  des  relations  afTectueuses  et  même  tendres,  mais  d'une 
tendresse  qui  empruntait  tout  aux  sentiments  et  rien  aux  sens.  C'étaient 
aussi  des  relations  intellectuelles.  Comte  aimait  à  faire  de  Clotilde  la  con- 
fidente de  ses  pensées  et  de  ses  méditations;  il  lui  communiquait  ses 
écrits,  ses  travaux;  il  les  rendait  accessibles  à  cet  esprit  cultivé,  mais  qui 
n'était  cependant  que  l'esprit  d'une  femme  ;  il  descendait  des  hauteurs  phi- 
losophiques où  il  était  liahitué  à  vivre,  et,  dans  ses  épanchements  intimes, 
il  se  faisait  clair  et  facile,  autant  du  moins  que  le  permettaient  et  l'éléva- 
tion des  sujets  qu'il  traitait  et  les  formes  naturellement  enveloppées  et 
nuageuses  de  son  talent  ;  c'est,  en  définitive,  dans  les  lettres  qu'il  écri- 
vait à  son  amie,  que  moi,  qui  ne  suis  que  médiocrement  accoutumé  à 
ces  spéculations ,  j'ai  pu  puiser  les  notions  les  plus  nettes  et  les  plus 
précises  sur  son  laborieux  système  philosophique. 

Ces  relations  n'ont  commencé  qu'en  1845,  et  dès  1842,  Comte  s'était 
séparé  à  l'amiable  d'avec  sa  femme,  A  partir  de  1845,  l'amitié  de  Clotilde 
de  Vaux  modifie  et  transforme  complètement  les  sentiments  de  respect 
et  de  reconnaissance  que  jusque-là  il  avait  conservés  très- vifs  pour  sa 
femme. 

Quelles  avaient  été  les  causes.de  la  séparation  d'entre  les  deux  époux? 
Elles  n'ont  pas  été  précisées  ni  d'un  côté  de  la  barre,  ni  de  l'autre,  et  je  les 
ignore.  Incompatibilité  d'humeur,  a-t-on  dit?  Soit!  Et  je  puis  ajouter: 
querelles  domestiques,  car  elles  sont  attestées  notamment  par  une  lettre 
que  le  philosophe,  le  27  février  1843,  adressait  en  Angleterre  à  M.  Stuart 
Mill.  Quoi  qu'il  eu  soit,  Auguste  Comte,  qui,  dans  un  de  ses  ouvrages,  avait 
établi  une  hiérarchie  très-sévère  des  deux  sexes  et  qui  professait  un  cer- 
tain dédain  pour  l'intelligence  féminine,  n'hésitait  pas,  même  après  la  sé- 
paration, à  rendre  hommage  à  celle  de  sa  femme.  le  5  octobre  1843.  il 
écrivait  à  Stuart  Mill  :  «  J'ai  pu  observer  de  très-près  l'organisme  féminin, 
même  chez  plusieurs  exceptions  éraiuentes.  Je  pourrais  d'ailleurs,  à  ce 
sujet,  citer  aussi  ma  propre  femme,  qui  possède  réellement  plus  de  force 
mentale  que  la  plupart  des  personnages  les  plus  justement  vantés  de  son 
sexe.  »  Plus  tard,  bien  plus  tard,  en  1850,  madame  Comte,  ayant  fait  des 
démarches  auprès  de  M.  Bineau,  ministre  des  travaux  publics,  pour  obtenir 
que  son  mari  pût  continuer  un  cours  dans  l'une  des  salles  du  Palais-Royal, 
Auguste  Comte  lui  témoigna  ainsi  sa  reconnaissance  :  »  Je  me  plairai  tou- 
jours à  vous  en  faire  un  digne  hommage.  Aussi  lirai-je  d'abord  mercredi,  à 
la  Société  positiviste,  les  principaux  passages  de  votre  lettre  au  ministre, 
sans  cacher  d'où  elle  vient.  Votre  prochaine  présence  à  mon  nouveau  cours 
se  trouvera  ainsi  entourée  d'une  secrète  reconnaissance  par  les  plus  zélés 
auditeurs.  Sans  cette  juste  déclaration,  je  craindrais  que  leur  gratitude  ne 
s'égarât  ailleurs.  » 

Telles  étaient  les  relations  des  deux  époux,  même  après  leur  séparation  ; 
bonnes,  intimes,  pleines  d'estime,  sinon  d'afTection.  Dans  son  testament. 
Comte  oublie  tout  cela.  Il  est  sous  l'empire  du  souvenir  que  lui  a  laissé 
Clotilde  de  Vaux,  et  il  devient  injuste  dans  l'expression  des  souvenirs  qu'il 
a  conservés  de  sa  femme.  Il  n'en  parle  qu'avec  amertume;  il  lui  prodigue 
les  qualifications  les  plus  injurieuses!  Sous  sa  plume  elle  devient  l'indigne 
épouse,  la  femme  dont  il  n'a  jamais  reçu  que  du  mal.  Ce  sont  là,  je  le  dis 
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hautenienL,  des  rigueurs  que  madame  Comte  n'a  jamais  méritées.  Eu  1826, 
Comte  était  atteint  d'uue  grave  maladie  mentale  qui  mettait  son  intelligence 
et  ses  jours  eu  danger;  c'est  sa  femme  qui  le  retire  de  la  maison  du  doc- 
teur Esquirol,  qui  le  soigne  et  qui  le  sauve,  quoi  qu'on  en  ait  dit;  à  cet 
égard,  elle  peut  invoquer  le  témoignage  irrécusable  de  son  mari  lui-même. 
Nous  venons  de  voir  comment,  en  1850,  elle  venait  à  sou  .aide,  obtenait 
pour  lui  une  faveur  ministérielle  dont  il  la  remerciait  avec  effusion;  enfin, 
je  rappelle  au  tribunal  cette  lettre  qu'on  lui  a  lue  et  que  je  puis  qualiiier 
d'admirable,  par  laquelle  elle,  la  femme  délaissée,  abandonnée,  remplacée, 
suppliait,  eu  1833,  M.  Erdan,  qui  préparait  une  appréciation  des  dernières 
œuvres  d'Auguste  Comte,  d'émousser  les  traits  de  sa  critique  mordante  et 
incisive.  Les  reproches  que  lui  adresse  le  testament  sont  donc  injustes,  et 
les  souvenirs  de  tous  ceux  qui  l'ont  connue,  non  moins  que  les  témoi- 
gnages écrits  de  son  mari  la  protègent  contre  ces  attaques.  C'est  môme 
.parce  qu'elles  ne  peuvent  pas  l'atteindre  qu'elle  eût  peut-être  mieux  fait 
do  ne  pas  protester,  et  que,  forte  de  son  innocence,  elle  eût  pu  se  borner  à 
répondre  par  le  silence  à  des  reproches  qu'elle  sait  bien  ne  pas  avoir  mé- 
rités et  qui  ne  peuvent  trouver  de  crédit  dans  l'esprit  de  personne.  Je 
crois  que  ni  sa  dignité,  ni  son  honneur  n'eussent  eu  à  souffrir  de  cette 
attitude  et  qu'elle  eût  pu  avec  avantage  se  rappeler,  pour  y  rester  fidèle, 
cette  ligne  de  conduite  qu'elle  se  traçait  ainsi  à  elle-même  dans  sa  belle 
lettre  à  M.  Erdan  :  «  L'ombre  et  le  silence  conviennent  par-dessus  tout  à 
mon  caractère,  à  -mes  habitudes,  et,  vous  le  sentirez  sans  peine,  à  ma 
position.  ...  Je  fuis  comme  une  espèce  d'ingratitude  et  de  trahison  toute 
hostilité  directe  ou  indirecte  contre  M.  Comte.  »  D'ailleurs  ses  griefs,  si 
légitimes  qu'ils  soient,  me  paraissent,  en  droit,  inefficaces  contre  le  testa- 
ment. C'est,  en  effet,  un  principe  certain  que  des  expressions  dures  et 
injustes  employées  par  le  testateur  contre  l'héritier  exhérédé,  ne  peuvent 
pas,  à  elles  seules,  conduire  à  l'annulation  du  testament.  Est-il  besoin  de 
vous  faire  remarquer  qu'il  n'y  a  aucune  analogie  entre  ce  procès  et  celui 
([ue  vous  décidiez  en  I86G?  Henri  Couvreur,  entraîné  par  la  haine  dérai- 
sonnable qu'il  portait  à  ses  parents,  les  avait  déshérités;  Auguste  Comte, 
au  contraire,  quels  qu'aient  été  ses  motifs,  n'exhérède  pas  sa  femme;  mais 
il  la  remplit  de  tous  ses  droits  au  moyen  d'une  rente  de  2,000  francs  qu'il 
constitue  à  son  profit. 

Je  ne  veux  pas,  cependant,  abandonner  ce  sujet  sans  m'expliquer  sur 
une  clause  qui  provoque  tout  spécialement  les  ardentes  réclamations  de 
madame  Comte.  La  clause  relative  au  secret  dont  la  révélation  serait  la 
punition  de  madame  Comte,  si  elle  venait  à  attaquer  le  testament,  u'est- 
elle  pas  une  clause  nulle  comme  contraire  à  la  morale,  en  tant  que  portant 
atteinte  à  l'honneur  de  la  demanderesse?  Vous  savez  quelle  a  été  la  singu- 
lière précaution  de  Comte.  Pour  intéresser  sa  femme  à  l'exécution  de  sou 
testament',  il  lui  a  légué  une  rente  de  2,000  francs,  pa^^able  par  ses  exécu- 
teurs testamentaires  ;  mais  il  a  songé  que  cela  ne  suffirait  peut-être  pas 
pour  la  conduire  au  respect  de  ses  dernières  volontés,  et  alors  il  a  voulu 
en  quelque  sorte  l'enchaîner  à  ce  respect  par  la  menace  de  cette  révélation, 
sans  s'apercevoir,  tant  son  aveuglement  était  complet,  qu'en  mettant  ainsi 
directement  son  honneur  en  cause,  il  la  provoquait  infailliblement  à  la 
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lutte  qu'elle  soulieut  aujourd'hui.  Quel  est  ce  secret  que  M.  Comte  qualifie 
lui-môme  de  fatal  et  de  scandaleux?  Quelle  en  est  la  gravité?  Quelle  eu 
est  l'imporlauce?  Je  l'ignore.  Une  seule  personne  le  sait,  Sophie  Thomas, 
qui  en  a  reçu  la  confidence.  Une  seule  personne  le  saura  jamais,  je  lespùre  ; 
car  j'aime  à  croire  que  les  défendeurs,  quoiqu'il  advienne,  auront  la  dis- 
crétion de  ne  point  briser  le  cachet  que  ferme  ce  pli  et  de  n'en  pas  jeter  le 
contenu  à  la  publicité.  Quoi  qu'il  eu  soit,  je  comprends  les  réclamations  de 
madame  Comte  et  je  conçois  que,  dans  une  telle  situation,  elle  n'ait  pas 
voulu  s'incliner  devant  le  testament.  Pour  moi,  cette  clause  serait  nulle, 
sans  annuler  le  testament  làen  entendu,  si  elle  constituait  de  la  part  de 
Comte  une  disposition  formelle  et  obligatoire.  Mais  il  est  de  principe  qu'il 
n'y  a  pas  de  clause  susceptible  de  confirmation  ou  d'annulation  sans  cette 
disposition  formelle,  et  ici  ce  n'est,  ce  me  semble,  qu'un  avertissement,  une 
indication  que  le  testateur  donne  aux  exécuteurs  testamentaires.  Il  s'ex- 
prime ainsi  dans  le  quatrième  codicille  :  «  Si  je  survis  à  mon  indigne  épouse, 
je  détruirai  cette  pièce,  et  le  fatal  secret  restera  toujours  ignoré,  grûce  à  la 
scrupuleuse  discrétion  de  mon  unique  dépositaire.  Dans  le  cas  contraire,  le 
zèle  et  la  sagesse  de  mes  exécuteurs  testamentaires  détermineront  l'usage 
qu'ils  devront  faire  d'une  telle  déclaration  pour  défendre  ma  mémoire  el 
l'honneur  des  miens.  »  Donc  il  ne  leur  impose  rien;  il  s'en  rapporte  à  leur 
prudence.  Elle  ne  fera  pas  défaut,  j'en  suis  convaincu,  à  madame  Comte. 
Que  si  je  me  trompais,  elle  aurait  alors,  suivant  les  circonstances,  à  aviser 
et  à  se  pourvoir. 

Mais  la  demande  vous  présente  encore  le  testament  comme  nul  dans  son 
intégralité,  parce  que  le  testateur  y  fonderait  une  religion,  y  organiserait 
un  culte  et  un  sacerdoce,  et  que  ce  seraient  là  des  conceptions  insensées. 

Comte  a  fondé,  ou  du  moins  il  a  voulu  fonder  une  religion,  cela  est  vrai; 
pendant  toute  sa  vie,  et  même  au  milieu  de  l'élaboration  de  ses  premiers 
travaux  philosophiques,  il  parait  avoir  été  dominé  par  des  préoccupations 
religieuses.Sa  correspondance,  que  j'ai  parcourue,  en  est  un  sûr  témoignage. 
Il  se  rappelait  peut-être,  et  dans  tous  les  cas  il  démontrait  l'exactitude  de 
cette  parole  remarquable  de  Montesquieu  :  «  L'homme  pieux  et  l'athée 
paileut  toujours  de  religion;  l'un  parle  de  ce  qu'il  aime,  l'autre  de  ce  qu'il 
craint.  »  Son  respect  pour  le  christianisme  et  pour  le  catholicisme  était 
profond  :  «  Je  me  suis  toujours  félicité,  écrivait-il  d'être  né  dans  le  catho- 
licisme. »  Et  ailleurs:  «Depuis  l'année  \Sî'6,  mes  écrits  témoignent  un 
respect  croissant  pour  le  catholicisme^,  précurseur  immédiat  et  nécessaire 
delà  religion  que  j'ai  fondée.  )>  Je  causerai  peut-être  quelque  étounement 
au  tribunal,  en  lui  disant  que,  par  son  testament.  Comte  lègue  une  rente 
de  cent  francs  au  culte  catholique,  en  chargeant  ses  exécuteurs  de  l'ac- 
quitter, le  jour  où  le  budget  des  cultes  serait  supprimé.  Il  se  souvenait 
des  services  rendus  au  monde  par  le  catholicisme,  et  il  voulait  assurer  à 
jamais  son  existence  matérielle.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de  professer 
l'athéisme:  «  II  fallait,  dif-il,  éliminer  Dieu,  et  je  l'ai  éliminé.  »  Athée  et 
philosophe,  il  a  songé  aux  besoins  de  riiumanité,  et  il  a  jugé  qu'elle  ne 
pouvait  pas  se  passer  d'vine  religion,  et  il  lui  en  a  donné  une:  religion 
purement  naturelle,  normale,  rationnelle,  scientifique,  humaine.  Il  n'ad- 
met pas  de  mystères,  pas  de  révélation,  pas  de  volonté  surnaturelle  ;  et  il 
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n'accepte  aucune  croyance  dont  sa  raison  n'ait  pu  lui  démontrer  l'exacli- 
tude.  Telle  est  cette  religion  !  Est-ce  une  folie?  Je  ne  le  crois  pas.  Sur  ce 
point  j'invoque  le  témoignage  de  M.  Littré  lui-même.  M.  Lit '.ré  ne  sera 
peut-être  pas  un  juge  impartial;  il  sera  un  juge  sévère.  Les  conséquences 
déduites  par  Comte  des  prémisses  philosophiques  qu'ils  ont  en  quelque 
sorte  posées  enseml)le  et  auxquelles  il  est  resté  attaché,  sont  si  graves , 
elles  semblent  si  compromettantes  pour  ces  prémisses  elles-mêmes,  qu'il 
s'en  émeut  tout  naturellement,  qu'il  proteste  et  que  c'est  en  réalité  pour 
les  effacer  que  ce  procès  est  engagé.  Il  ne  sera  doue  pas  un  juge  impartial, 
il  sera  un  juge  sévère,  un  juge  prévenu.  J'accepte  son  jugement.  Il  com- 
bat cette  religion  et  cette  doctrine,  mais  il  avoue  franchement  que,  pendant 
quelque  temps  au  moins,  il  l'a  acceptée,  adoptée,  qu'il  en  a  été  le  sectateur; 
et,  lorsqu'il  la  combat,  ce  n'est  pas  parce  qu'elle  est  insensée,  mais  parce 
qu'elle  n'est  pas  suffisamment  scientifique  et  qu'elle  est  le  résultat  d'une 
déviation  de  la  méthode  positive  :  «  La  philosophie  positive  dit-il,  c'est  à 
la  fois  un  système  qui  comprend  tout  ce  qu'on  sait  sur  le  monde,  sur 
l'homme  et  sur  les  so':;iétés,  et  une  méthode  générale  renfermant  en  soi 

toutes  les  voies  par  où  l'on  a  appris  ces  choses Je  viens  de  nouveau  de 

faire  la  lecture  de  la  Politigue  jwsitive;  et  maintenant  une  mûre  méditation 
m'a  persuadé  que  mon  assentimeiit  provisoire  devait  être  retiré,  et  qu'il 
y  avait  faute  contre  la  métJiode....  Il  a  alanclonné  la  méthode  objective  2^our 
adojjtcr  la  méthode  snljective...  c'est-à-dire  que  du  point  de  vue  universel 
où  il  s'est  légitimement  placé,  il  lire  les  conséquences  non  que  l'expérience 
vivifie,  mais  que  son  imagination,  ou  si  l'on  veut,  une  méthode  subjec- 
tive lui  fournit.  »  —  Auguste  Comte,  en  d'autres  termes,  de  positiviste 
qu'il  était,  est  redevenu  métaphysicien.  Je  veux  que  ce  soit  là  un  ■grief 
impardonnable.  Il  me  sera  cependant  permis  de  dire  qu'un  système  phi- 
losophique ou  religieux  devant  lequel  M.  Littré  aura,  ne  fût-ce  qu'un  ins- 
tant, incliné  sou  esprit  si  puissant  et  si  sur,  peut  bien  être  une  erreur, 
mais  ne  saurait  être  une  folie. 

D'ailleurs  ce  qui,  non  moins  que  l'assentiment  de  M.  Littré,  devra  né- 
cessairement sauver  du  ridicule  la  religion  fondée  par  Comte,  c'est  la 
morale  qu'il  en  a  fait  découler.  Il  n'en  est  pas  de  plus  austère,  de  plus 
inflexible,  de  plus  pure  depuis  celle  incomparable  que  nous  a  léguée  le 
christianisme.  Elle  se  résume  en  une  seule  maxime  :  Yivre  i)Our  autrui,  el 
se  caractérise  par  uu  mot,  un  barbarisme,  un  néologisme  créé  par  Comte, 
Valtruisme.  Elle  est  non  moins  remarquable  dans  le  détail;  je  cite  au 
hasard  :  Elle  impose  l'obligation  du  veuvage  éternel  et  prohibe  les  secondes 
noces  ;  elle  défend  le  duel  et  le  frappe  de  peines  plus  efficaces  peut-être, 
que  celles  qui  sont  inscrites  dans  nos  codes;  enfin  à  tous  les  points  de  vue 
elle  réglemente  les  appétits  humains.  Il  arrive  même  parfois  à  Comte  de 
tomber  dans  l'exagération,  et  l'austérité  de  cette  morale  le  conduit  à  des 
conséquences  tout-à-fait  inadmissibles.  C'est  ainsi,  par  exemple,  que,  lors- 
qu'il considère  le  mariage,  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme,  le  rappro- 
chement sexueL  il  les  envisage  au  point  de  vue  du  matérialisme  le  plus 
étroit  et  n'hésite  pas  à  les  condamner  et  à  les  déclarer  impurs.  Il  veut  les 
supprimer.  Non-seulement  il  veut  les  supprimer,  mais  encore,  se  fondant 
sur  les  données  physiologiques  les  plus  incertaines,  les  plus  téméraires, 
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les  mieux  contredites,  il  se  flatte  de  parvenir  à  les  remplacer,  et  il  arrive 
alors  à  cette  conception  de  la  Yierge-mère,  d'une  femme  qui  sans  subir 
aucune  souillure,  aucun  contact  humain,  pourra  cependant  remplir  le 
rôle  que  lui  a  assigné  le  Créateur.  Conception  très-pure,  je  le  veux,  dans 
la  pensée  qui  l'a  créée,  mais  conception  immorale  autant  qu'impossible  dans 
ses  applications,  et  qui  n'est  malheureusement  que  trop  susceptible  de 
laisser  dans  l'imagination  je  ne  sais  quelles  peintures  licencieuses  et  quels 
tableaux  contre  nature  ! 

Sans  doute  c'est  là  un  rêve,  un  singulier  écart  de  l'esprit,  mais  ce  n'est 
pas  nécessairement  une  folie,  surtout  dans  le  domaine  purement  spéculatif 
où  l'auteur  s'est  confiné. 

Non-seulement  Comte  a  essayé  de  fonder  une  religion,  mais  encore  il  a 
organisé  un  culte,  un  sacerdoce,  et  il  s'est  institué  lui-même  le  Pontife 
Suprême  de  l'humanité.  Je  ne  voudrais  me  rendre  coupable  d'aucun  déni- 
grement, et  je  voudrais  rester  d'autant  plus  respectueux  pour  ces  idées 
que  je  ne  les  accepte  à  aucun  degré.  Je  dois  dire  cependant  que,  selon 
moi,  cette  institution  n'est  pas  née  dans  l'esprit  de  Comte  à  la  suite  de 
longues  et  profondes  méditations,  à  la  suite  de  la  contemplation  qu'il 
aurait  faite  des  besoins  de  l'humanité,  qui,  si  elle  ne  peut  pas  se  passer 
d'une  religion,  ne  peut  pas  non  plus  se  passer  d'un  culte.  Non,  elle  a  une 
origine  moins  élevée,  moins  immatérielle,  et  Comte  en  a  très  certainement 
conçu  le  projet  sous  l'inspiration  des  circonstances  difficiles  qu'il  traver- 
sait en  184o,  et  de  la  détresse  qui  l'assaillait  à  cette  époque.  En  1844,  il 
avait  été  privé  de  sa  position  d'examinateur  à  l'École  polytechnique,  posi- 
tion très- lucrative,  et  qui  lui  assurait  de  plus  des  répétitions  de  mathé- 
matiques dans  un  pensionnat  particulier. 

Il  était  à  peu  près  sans  ressources  ;  par  l'intermédiaire  de  M.  Stuarl 
Mill,  il  obtint  de  trois  Anglais  fort  riches,  et  qui  étaient  ses  disciples, 
ce  qu'il  a  appelé  un  subside.  Ce  subside  avait  été  accordé  pour  l'année  844, 
mais  il  n'avait  pas  été  continué  en  l84o  ;  le  philosophe  avait  réclamé, 
mais  sans  succès;  dans  deux  lettres  du  18  décembre  i845  et  du  27  jan- 
vier 'I84G,  il  se  plaint  amèrement  à  M.  Mill  de  cet  abandon.  Il  se  pré- 
sente comme  le  régénérateur  du  genre  humain  ;  il  ne  comprend  pas 
qu'on  lui  refuse  les  moyens  nécessaires  pour  achever  son  œuvre  de  réno- 
vation ;  pour  la  première  fois  il  se  compare  à  un  Pontife,  ayant  une  mission 
supérieure  à  remphr^  et  il  explique,  non  sans  grandeur,  non  sans  no- 
blesse, avec  la  plus  entière  bonne  foi,  que  ce  n'est  pas  une  aumône  qu'il 
sollicite,  mais  qu'il  attend  l'accomplissement  d'un  devoir  pieux  qu'il  fau( 
savoir  remplir  à  son  égard.  Voilà  l'origine  du  sacerdoce  de.,  l'humanité  1 
Elle  n'est  ni  déraisonnable,  ni  exempte  d'un  certain  calcul.  Plus  tard  il  a 
développé  sa  pensée  ;  il  s'est  sacré  pontife  suprême,  et  en  même  temps  il 
a  organisé  autour  de  lui  un  corps  sacerdotal.  Sa  religion  n'est  pas  uiu3  re- 
ligion surnaturelle  ;  ses  prêtres  et  lui-même  n'auront  aussi  que  les  fouctions 
les  plus  naturelles,  les  plus  rationnelles  ;  elles  ne  comprendront  pour 
ainsi  dire  que  l'enseignement. 

Je  ne  sais  si  la  religion  de  Comte  découlait  nécessairement  de  sa  phi- 
losophie ;  mais  l'organisation  du  culte  était  la  conséquence  indispensable 
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de  la  fondation  de  la  religion,  de  même  que  l'organisation  du  sacerdoce 
devait  infailliblement  suivre  celle  du  culte. 

Et  maintenant  que  j'ai  examiné  tout  ce  que  Comte,  dans  son  testament, 
appelle  sa  construction  religieuse,  il  m'est  plus  facile  d'apprécier  le  testa- 
ment lui-même. 

Des  dispositions  bizarres,  étranges,  des  rêveries  telles  que  les  comporte 
un  certain  état  de  mysticisme,  joint  à  un  régime  physique,  affaiblissant 
pour  le  corps  et  surexcitant  pour  l'intelligence, des  aspirations  immensément 
orgueilleuses  surtout,  et  toutes  les  perturbations  que  l'orgueil  peut  jeter 
dans  l'esprit  le  plus  ferme,  vous  trouverez  tout  cela  dans  le  testament; 
mais  vous  n'y  rencontrerez  pas  la  trace,  l'indice,  la  preuve  de  la  folie. 

Il  proteste  tout  entier  contre  une  semblable  accusation,  et  sa  lecture  at- 
tentive est  la  réponse  la  plus  concluante  à  la  demande  de  Madame  Comte.  Je 
ne  puis  la  faire  devant  le  tribunal,  mais  je  veux  seulement  placer  sous  ses 
yeux  en  finissant,  un  passage  non  moins  remarquable  par  la  pensée  que 
par  le  style.  Comte  parle  du  regret  qu'il  aura  de  mourir  au  milieu  de  son 
œuvre  inachevée,  et  il  s'exprime  ainsi  :  «  La  principale  imperfection  de 
l'organisme  humain  consiste  en  ce  que  le  corps  et  le  cerveau  sont  telle- 
ment disproportionnés  que  celui-ci  pourrait  durer  ordinairement  deux  ou 
trois  fois  plus  que  celui-là,  si  la  statue  pouvait  se  passer  du  piédestal.  En 
séteignant  à  cent  ans,  Fontenelle  offrit  tous  les  signes  d'une  vitalité  céré- 
brale qui  n'avait  encore  été  nullement  altérée  ;  ainsi  la  religion  positiviste 
consacre  le  sentiment  spontané  qui  nous  fait  regretter  la  vie,  quand  nous 
restons  capables  d'aimer,  de  penser  et  même  d'agir  pour  la  famille,  la 
patrie  ou  l'humanité,  quoique  l'impuissance  du  corps  annule  l'aptitude  du 
cerveau.  « 

Eh  bien,  chez  Comte,  je  crois  pouvoir  affirmer  que  la  vitalité  cérébrale 
ne  s'est  pas  éteinte  avant  que  le  corps  fût  devenu  impuissant,  et  que 
son  testament  n'est  pas  celui  d'un  fou.  Est-ce  à  dire  qu'il  ait  fait  une  œuvre 
sage  ?  Non?  M.  Littré  proteste  au  nom  de  la  raison  contre  la  religion  posi- 
tiviste. Qu'il  soit  permis  ù  d'autres  au  nom  de  leurs  convictions  spiritua- 
listes  et  chrétiennes,  de  protester  contre  ce  système  matérialiste  et  athée. 
Est-ce  à  dire  qu'il  ait  fait  une  œuvre  durable  ?  Je  ne  veux  pas  prophétiser, 
mais  je  ne  le  crois  pas.  Je  ne  le  crois  pas,  malgré  le  zèle  de  ses  disciples, 
malgré  les  appels  qu'il  fait  lui-môme  sans  cesse  à  la  postérité.  La  postérité, 
je  le  crois  fermement,  ne  répondra  pas  à  ses  appels. 

Son  œuvre  donc  n'est  ni  sage,  ni  durable,  mais  ce  n'est  pas  l'œuvre  d'un 
insensé,  et  je  conclus  au  rejet  de  la  demande. 


Audience  du  25  février.  —  Jugement. 

Le  tribunal  a  rendu  le  jugement  suivant  : 

«  Le  tribunal, 

»  Statuant  sur  la  fin  de  non  recevoir  du  défaut  de  qualité  de  la  deman- 
deresse : 
»  Attendu  qu'Auguste  Comte,  en  confiant  ses  manuscrits  ù  ses  exécu- 
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leurs  testamentaires  et  en  réglant  le  mode  de  publication  de  ses  œuvres, 
a  privé  sa  femme  de  la  plénitude  du  droit  de  propriété  que  la  loi  du 
15  mai  1854  a  accordé  à  la  veuve  de  l'auteur; 

»  Que,  dès  lors,  la  demanderesse,  ayant  intérêt  à  faire  tomber  un  tes- 
tament qui  lui  fait  grief,  est  recevable  en  son  action; 

n  Au  fond  : 

»  Attendu  que  la  veuve  Comte  attaque  le  testament  dans  son  ensemble, 
en  soutenant  qu'il  porte  la  marque  de  l'insanité  d'esprit  de  son  auteur; 

»  Attendu  que  les  dispositions  d'Aup-uste  Comte  sont  conformes  aux 
pensées  qui  ont  occupé  les  quinze  dernières  années  de  sa  vie  ; 

»  Qu'en  critiquant  le  testament  de  son  mari,  la  veuve  Comte  veut,  en 
réalité,  atteindre  les  doctrines  qui  ont  été  la  dernière  forme  de  la  pensée 
du  philosophe  ; 

»  Attendu  que  la  veuve  Comte  se  borne  à  faire  ressortir  les  contradic- 
tions entre  les  dispositions  que  renferme  le  testament  et  les  principes  pro- 
fessés à  d'autres  époques  de  sa  vie  par  le  testateur  ; 

»  Attendu  que  cette  démonstration  ne  suffit  pas  pour  faire  tomber  un 
acte  testamentaire; 

»  Que,  sans  examiner  la  portée  de  l'œuvre,  la  nature  des  idées  émises 
par  Comte,  ou  la  forme  mystique  du  style,  il  est  certain  que  le  testament 
porte  l'empreinte  d'une  volonté  entière  et  libre  ; 

»  Attendu  que  la  haine  exprimée  par  Auguste  Comte  envers  sa  femme. 
toute  contraire  qu'elle  soit  aux  sentiments  manifestés  à  plusieurs  reprises 
depuis  la  séparation  amiable,  ne  paraît  point  avoir  été  une  des  préoccu- 
pations exclusives  qui,  en  absorbant  la  pensée,  peuvent  altérer  l'économie 
générale  d'un  testament  ; 

M  Qu'il  n'y  a  donc  pas  lieu  d'annuler  dans  sou  ensemble  le  testament 
attaqué  ; 

M  En  ce  qui  touche  les  droits  des  exécuteurs  testamentaires  : 

»  Attendu  que  la  veuve  Comte  prétend  que  la  mission  donnée  aux 
exécuteurs  testamentaires  doit  être  annulée  comme  entachée  de  substitu- 
tion prohibée  et  contraire  à  l'article  1026  du  Code  Napoléon; 

»  Attendu  que  la  disposition  par  laquelle  les  exécuteurs  testamentaires 
sont  chargés  de  remettre  ultérieurement  les  livres  et  les  manuscrits 
d'Auguste  Comte  dans  les  conditions  déterminées  par  le  testament,  ne 
constitue  pas  une  substitution  prohibée,  puisqu'à  aucun  moment  le  tes- 
tateur ne  les  considère  comme  propriétaires  de  sa  bibliothèque  ou  de  ses 
ouvrages  ; 

»  Que,  loin  d'être  chargés  de  conserver  pendant  leur  vie  et  de  vendre 
après  leur  mort  les  livres  et  les  manuscrits  légués,  ils  ont  reçu  du  testa- 
teur la  mission  de  délivrer  la  matière  du  legs  sous  une  forme  parfaite- 
ment licite; 

»  Attendu  que,  si  l'article  1026  du  Code  Napoléon  interdit  de  maintenir 
entre  les  mains  des  exécuteurs  testamentaires  la  saisine  au-delà  de  l'an  et 
jour,  cette  prohibition  ne  paralyse  pas  les  pouvoirs  des  exécuteurs  testa- 
mentaires, dont  la  durée,  à  défaut  de  prescriptions  contraires,  n'a  d'autres 
limites  que  l'accomplissement  défiuitif  des  volontés  du  défunt; 

11  Que,  dans  l'espèce,  les  exécuteurs  testamentaires  ne  réclamant  pas 
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la  saisine  ont  droit  et  qualité  pour  poursuivre  la  mission  qui  leur  a  été 

confiée  ; 

»  En  ce  qui  louche  la  remise  des  manuscrits  demandée  par  la  veuve 
Comte  : 

»  Attendu  qu'en  s'appuyant  sur  les  termes  de  son  contrat  de.  mariage,  la 
veuve  Comte  peut  demander  pour  la  fixation  de  ses  droits  la  mise  en  vente 
préalable  des  œuvres  de  son  mari,  mais  qu'elle  n'est  pas  eu  droit  de  récla- 
mer la  remise  entre  ses  mains  des  manuscrits  laissés  par  Auguste  Comte. 

»  Attendu  que,  la  demanderesse  ne  peut  davantage  invoquer,  pour 
obtenir  la  remise  des  manuscrits,  la  législation  sur  la  propriété  litté- 
raire ; 

»  Attendu  que,  si  la  veuve  Comte  n'est  pas  entièrement  dépouillée  de  la 
propriété  des  œuvres  de  son  mari,  ses  droits  sont  partiellement  altérés  par 
le  testament  ; 

»  Que  la  possession  des  manuscrits  est  notamment  attribuée  aux  exé- 
cuteurs testamentaires,  et  que  ceux-ci  reçoivent  d'Auguste  Comte  la  mis- 
sion de  publier  sous  les  formes  indiquées  les  œuvres  inédites  laissées  à 
son  décès; 

»  Attendu  que,  l'auteur  ayant  le  droit  le  plus  absolu  de  disposer  de  la 
propriété  de  ses  œuvres,  la  veuve  Comte  ne  peut  se  faire  délivrer  les 
manuscrits  contrairement  à  la  volonté  exprimée  dans  le  testament  at- 
taqué ; 

»  En  ce  qui  touche  les  passages  du  testament  relatifs  à  la  veuve 
Comte  : 

»  Attendu  que,  le  testament  d'Auguste  Comte  étant  essentiellement 
destiné  à  la  publicité,  la  demanderesse  est  en  droit  de  réclamer  la  suppres- 
sion des  passages  ou  des  expressions  par  lesquels  son  mari  lui  inflige  un 
blâme  qui  serait  de  nature  à  porter  atteinte  à  sa  considération  ; 

*  Attendu,  en  outre,  que,  dans  la  quatrième  addition  à  son  testament. 
Comte  a  déclaré  qu'il  avait  déposé  dans  une  enveloppe  scellée  à  ses  ca- 
chets le  récit  d'un  secret  fatal  à  sa  femme,  en  autorisant  ses  exécuteurs 
testamentaires  à  faire  usage  de  cette  pièce  pour  défendre  sa  mémoire  ; 

»  Que  cette  disposition  constitue  une  menace  injurieuse  pour  celle  qui 
en  est  l'objet  ; 

»  Attendu  qu'il  a  été  déclaré  à  l'audience,  au  nom  des  exécuteurs  tes- 
tamentaires, qu'ils  n'entendaient  pas  faire  usage  de  cette  pièce  ; 

»  Qu'il  y  a  lieu  d'en  ordonner  la  suppression  : 

»  Statuant  sur  la  demande  reconventionnelle  de  Laffitte  ès-noms  : 

»  Attendu,  par  les  motifs  ci-dessus  énoncés,  qu'il  y  a  lieu  de  remettre 
aux  exécuteurs  testamentaires  l'ensemble  des  manuscrits  déposés  en  l'é- 
tude d'Aubry; 

»  Par  ces  motifs, 

»  Sans  s'arrêter  à  la  fin  de  non-recevoir  élevée  par  Laffitte  ès-noms, 
ordonne  la  suppression  de  la  quatrième  addition  ainsi  que  du  passage 
contenu  dans  la  deuxième  addition,  et  commençant  par  ces  mots  :  «  En 
terminant  cette  séance  »  et  finissant  par  ceux-ci  :  «  Même  envers  son 
digne  mari  ;  » 
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»  Ordonne  en  outre  la  suppression  de  toute  épithète  injurieuse  se  trou- 
vant jointe  au  nom  de  la  veuve  Comte; 

»  Fait  défense  à  Aubry,  notaire,  dépositaire  du  testament  de  Comte,  de 
délivrer  copie  dudit  testament,  sans  avoir  préalablement  éliminé  de  l'expé- 
dition qu'il  délivrera  toutes  les  épithèles  injurieuses  pour  la  veuve  Comte,, 
et  les  deux  passages  ci-dessus  visés  ; 

•  Ordonne  le  dépôt  par  les  exécuteurs  testamentaires  de  l'enveloppe 
cachetée,  contenant  le  secret  relatif  à  la  veuve  Comte,  entre  les  mains 
dudit  Dotaire,  qui  devra  eu  opérer  la  destruction  en  présence  des  parties 
ou  elles  dûment  appelées  ; 

»  Déclare  la  veuve  Comte  mal  fondée  dans  le  surplus  de  ses  conclusions, 
l'en  déboute  ; 

»  Reçoit  Laffltte  ès-noms  reconventionnellement  demandeur  ; 

»  Dit  que  les  pièces  déposées  chez  Aubry,  notaire,  lui  seront  re- 
mises ; 

»  Et  attendu  que  les  parties  succombent  respectivement  sur  divers 
chefs, 

»  Compense  les  dépens  faits  jusqu'ici,  et  à  l'égard  du  coût,  de  la  levée, 
de  l'enregistrement  et  de  la  signification  du  jugement,  en  fait  masse 
pour  être  supportés  par  moitié  par  la  veuve  Comte  et  par  Laffîtte  ès- 
noms.  » 


E.    LlTTRÉ, 

Directeur,  gérant  responsable. 


VEBSAILLBS.  —  lUPRIUERIE   CERF,    59,    RCE    DC    PLESSIS. 
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M.  W.  Th.  Thornton,  dans  un  livre  sur  le  Travail  *,  livre  fort  im- 
portant et  auquel  je  ferai  tout  à  l'heure  des  emprunts  considérables, 
commence  ainsi  sa  préface  :  «  A  l'âge  d'environ  vint-cinq  ans,  a 
»  dit  feu  M.  Nassau  Senior,  je  conçus  le  dessein  de  réformer  la 
»  condition  des  pauvres  d'Angleterre.  Moi-même,  à  peu  près, 
»  vers  le  même  âge,  sans  me  laisser  aller  à  un  aussi  ambitieux 
»  dessein,  il  me  vint  un  désir  fort  semblable  à  celui  que  ce  dessein 
»  suppose.  Plus  de  vingt-cinq  ans  se  sont  depuis  écoulés,  et  au- 
»  jourd'hui,  presque  sexagénaire,  ce  n'est  pas  sans  une  certaine 
»  amertume  que  je  mets  en  contraste  l'insignifiance  des  résultats 
»  avec  la  magnificence  de  mes  projets  de  jeunesse.  Mais  la  passion 
»  d'une  vie  n'est  pas  éteinte  par  des  insuccès,  quels  qu'ils  soient, 
»  qui  n'éteignent  pas  la  vie  elle-même  ;  et,  pour  peu  qu'il  me 
»  reste  de  force,  je  l'appUquerai  allègrement  à  continuer  les  re- 
»  cherches  pour  la  cure  de  la  misère.  » 

Sans  vouloir  en  aucune  façon  me  comparer  aux  hommes  qui, 
comme  ^I.  Senior,  M.  Thornton  et  autres,  ont  consacré  leur  vie 
aux  questions  du  travail  et  de  la  misère,  cependant  je  veux  rappe- 
ler, avec  quelque  satisfaction,  qu'il  y  a  plus  de  vingt  ans  je  prenais 
rang,  comme  simple  soldat,  dans  la  phalange,  écrivant  ce  qui  suit  : 

*  On  laLour,  ils  wrongful  claims  ami  rightful  dues,  its  actual  présent  and  possible 
future,  Londres  1869. 
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«  Quoi  qu^on  fasse  ou  qu'on  rêve^  il  est  impossible  de  retourner 
»  en  arrière;  et,  à  moins  qu'on  ne  veuille  éterniser  Tétat  de  révo- 
>  lution  dont  justement  on  se  plaint,  il  faut  se  décider  à  suivre  en 
»  avant  le  courant  irrésistible  qui  nous  emporte  tous.  Ce  courant. 
y>  c'est  le  socialisme.  Socialisme  est  un  mot  heureusement  trouvé 
»  pour  caractériser  un  ensemble  de  sentiments,  sans  engager  au- 
»  cune  doctrine.  En  effet,  maintenant,  l'œuvre  révolutionnaire  a 
»  suffisamment  marché  pour  que  la  partie  négative  en  soit  à  peu 
»  près  terminée  en  France  et  même,  jusqu'à  certain  points  hors  de 
y>  France  ;  la  partie  positive  ou  de  réorganisation  doit  commencer. 
»  Ainsi,  par  une  véritable  conscience  de  la  situation,  conscience 
»  qui  les  honore  et  les  met  bien  au-dessus  des  classes  dites  supé- 
»  rieures  et  éclairées  *,  les  prolétaires  se  précipitent  en  masse 
»  dans  le  socialisme,  forme,  il  est  vrai,  indéterminée  de  l'avenir, 
»  mais  qui  du  moins  est  incompatible  avec  toute  rétrogradation 
»  et  laisse  l'oeil  et  le  coeur  ouverts  (le  National,  10  décembre 
»  1849).   . 

Ace  moment,  c'est-à-dire  au  lendemain  des  tristes  journées  de 
juin  et  à  la  veille  du  coup  d'Etat  compresseur  qui  allait  nous  frap- 
per, on  était  peu  encouragé  à  se  dire  socialiste  et  à  venir  en  aide 
à  des  hommes  pour  qui  l'opinion  dominante  n'avait  ni  assez  d'ou- 
trages ni  assez  de  menaces.  Aussi  un  célèbre  socialiste  d'alors, 
Proudhon,  qui  m'a  reproché  depuis  de  ne  pas  me  faire  chef  d'école, 
et  à  qui  justement  j'ai  reproché  de  ne  pas  se  subordonner  à  une 
école,  l'école  positive,  ce  qui  l'aurait  tant  assuré  et  grandi,  Prou- 
dhon me  fit  remercier.  Aujourd'hui,  tout  près  d'être  septuagénaire 
et  beaucoup  plus  vieux  que  M.  Thornton,  je  fais  comme  lui,  et  je 
ne  renonce  pas  à  donner  une  part  du  peu  de  force  qui  me  reste  à 
l'étude  du  grand  problème  aujourd'hui  nettement  posé. 

Je  l'ai  dit  ailleurs  %  il  n'y  a  vraiment  socialisme  que  quand  les 
classes  laborieuses  mettent  elles-mêmes  la  main  à  l'oeuvre.  Tant 
que  les  classes  riches,  signalant  directement  le  mal  social  et  s'effor- 
çant  même  de  le  soulager,  n'ont  pourtant  d'autre  stimulant  que  le 
spectacle  même  de  la  misère  et  des  souffrances  qu'elle  inflige,  il  y 
a  bon  mouvement,  charité,  et  non  socialisme.  Même,  tant  que  les 
classes  laborieuses,  sous  l'impulsion  d'une  détresse  plus  pressante, 

*  A  ce  moment,  les  classes  supérieures  et  éclairées,  se  précipitaient  aveuglément  et  eu 
masse  dans  la  réaction. 

Ce  (/ut  c'est  que,  Je  socialisme,  par  Félix  Arroui,  Préambule,  p.  9. 
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se  livrent  à  l'émeute  et  à  la  révolte,  il  y  a  agitation  inconsciente, 
et  non  socialisme.  Le  socialisme  ne  commence  que  lorsque  com- 
mence la  discussion.  Du  moment  que  les  travailleurs  discutent  Tor- 
ganisation  sociale  et  la  répartition  de  Tavoir  commun,  qu^'ils  si- 
gnalent leurs  vrais  griefs,  qu'ils  essayent  d'y  trouver  des  remèdes, 
et  qu'ils  prennent  Tinitiative  des  théories,  des  expériences  et  dey 
faits,  alors  la  conscience  publique  et  la  science  sociale  sont  mises 
en  demeure  ;  des  hommes  de  bonne  volonté  leur  viennent  en  aide 
des  points  les  plus  divers;  et  Tère  du  socialisme  est  ouverte. 

Les  paroles  de  MM.  Senior  et  Thornton  que  je  viens  de  citer, 
montrent  combien  peu  a  été  fait ,  et  en  même  temps  combien 
il  est  difficile  de  faire  beaucoup.  La  difficulté  essentielle  pro- 
vient du  mode  d'évolution  historique  suivant  lequel  la  société 
s'est  constituée.  Sans  doute,  les  travailleurs  remplissent  depuis 
bien  des  siècles  un  office  d'indispensable  production  ;  mais  pour- 
tant, il  a  fallu  passer,  ainsi  le  témoigne  l'histoire,  par  l'escla- 
vage, par  le  servage  et  par  la  roture  sans  droits.  En  tant  qu'hom- 
mes libres  et  citoyens  exerçant  une  part  de  puissance  sociale,  ce 
sont  des  nouveaux  venus.  Voilà  pourquoi  le  sociahsme  apparaît  de 
nos  jours,  et  n'a  point  apparu  dans  les  époques  antécédentes. 
J'insiste  sur  ce  point  ;  car,  s'il  en  est  qui  croient  que  la  liberté 
politique  est  l'unique  et  dernier  but,  ce  qui  est  une  erreur,  il  en  est 
qui  croient  que  l'on  peut  entreprendre  des  réformes  sociales  sans 
être  muni,  au  préalable,  de  la  liberté  politique,  ce  qui  est  une  non 
moins  grande  erreur. 

Même  après  la  chute  du  régime  féodal  et  l'abolition  du  servage, 
mille  entraves  pesaient  sur  le  travailleur.  «  Qui  ne  sait,  dit  l'AImci' 
»  nach  de  la  Coopération  pour  1870,  p.  80,  que,  dans  laGrande- 
»  Bretagne,  les  ouvriers  mineurs  étaient  attachés  aux  mines  sans 
»  pouvoir  quitter  le  territoire,  et  qu'ils  étaient  vendus  avec  l'éta- 
»  blissement?  Oui,  en  Ecosse,  les  mineurs  étaient  forcés,  par  la  loi, 
»  sous  peine  du  fouet,  de  travailler  dans  les  puits,  désignés  par  les 
»  propriétaires.  Cette  loi,  modifiée  en  1779,  ne  fut  définitivement 
»  abolie  par  le  Parlement,  qu'en  1797  et  1799,  bien  certainement 
»  sous  l'influence  des  idées  de  la  Révolution  Française.  »  J'ai  donc 
bien  eu  raison  de  le  dire,  en  fait  de  liberté  et  de  puissance  sociale, 
le  salariat  est  un  nouveau  venu. 

Aujourd'hui,  la  sociologie  nous  a  dévoilé  les  causes  de  la  dure 
condition  faite  au  travailleur.  Je  ne  suis  pas  un  admirateur  quand 
même  de  l'évolution  de  la  vie  collective,  pas  plus  que,  dans  celle 
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delà  vie  individuelle,  je  ne  suis  un •  admirateur  des  crises  de  la 
dentition,  des  orages  de  la  puberté,  des  fièvres  éruptives  qui  tuent 
les  uns  et  défigurent  les  autres,  des  soufi'rances  qui  assaillent 
l'âge  de  retour.  Mais ,  cela  bien  réservé ,  je  n'en  contemple  pas 
moins  avec  une  ardente  curiosité  l'organisme  du  corps  individuel 
et  du  corps  social,  et  cherche  à  en  découvrir  les  lois  pour  en  amé- 
liorer Texistence.  La  situation  chétive  des  classes  ouvrières  est  un 
cas  d'évolution.  Dans  les  hauts  temps,  alors  que  les  hommes,  sor- 
tis de  la  sauvagerie  et  des  rudiments,  eurent  établi  des  cités  et  des 
États,  il  arriva  que  la  guerre  fut  la  suprême  occupation;  et  pen- 
dant de  longs  âges  le  régime  militaire  subalternisa  le  travail  et  les 
travailleurs.  Le  régime  industriel  les  tire  de  cette  subalternité. 

On  n'aurait  qu'une  vue  incomplète,  si  l'on  ne  considérait  que 
les  travailleurs,  sans  considérer  en  même  temps  les  bourgeois. 
Dès  la  fin  du  moyen-âge,  les  travailleurs  étaient  afi'ranchis  et  for- 
maient même,  en  certains  points,  de  puissantes  cités;  mais  alors, 
ils  étaient  confondus  avec  la  bourgeoisie ,  et  pressés  comme  elle 
par  la  noblesse.  L'effort  de  la  roture,  tant  haute  que  basse,  sou- 
mise à  une  compression  commune,  se  réunit  pour  rompre  cette 
compression  et  pour  effacer  les  privilèges  féodaux.  Quand  cela  fut 
accompli,  quand  il  n'y  eut  plus,  à  proprement  parler,  de  noblesse, 
quand  le  capital  seul  resta  en  présence  du  salariat,  alors  le  tra- 
vailleur vit  nettement,  je  ne  dirai  ni  son  antagoniste  ni  son  enne- 
mi, mais  la  personne  sociale  à  laquelle  il  avait  affaire .  Qui  aurait 
pu  songer  au  socialisme  dans  le  xvi^  siècle?  Alors  tout  était  occupé 
à  rompre  l'unité  catholique ,  devenue  intolérable.  Qui  aurait  pu 
songer  au  socialisme  dans  le  xvii''  ?  Alors  trônait  partout,  royauté 
en  tête,  le  privilège  qui  ne  laissait  ni  rien  voir  de  général ,  ni  rien 
tenter  de  collectif.  Mais  vienne  le  xvin"  siècle ,  son  soufiie  impé- 
tueux, la  révolution,  et  l'on  verra  naître  dans  le  xix''  deux  grandes 
choses  :  la  notion,  parmi  les  savants,  que  l'évolution  sociale  est 
soumise  à  des  lois  qu'on  peut  modifier,  non  changer,  et  la  demande, 
parmi  le  peuple,  que  son  sort  soit  soumis  à  une  révision,  où  cette 
fois  il  interviendra  comme  partie  discutante  et  votante. 

L'antiquité  aussi  eut  ses  guerres  des  pauvres  et  des  riches  ;  et 
ses  répubhques  retentirent  de  la  lutte  entre  la  plèbe  et  le  patriciat .  • 
Mais  que  pouvait  une  plèbe  qui  avait  des  esclaves  sous  elle,  un 
patriciat  qui  ne  connaissait  que  la  guerre,  et  une  religion  qui  con- 
cevait l'univers  comme  régi  par  des  divinités  placées  dans  tous  les 
coins?  Aussi  ce  monde  antique,  arrivé  à  une  impasse,  tourbillonna 
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sur  Iiii-inème;  et  la  société  ne  retrouva  sa  consistance  et  une 
nouvelle  aptitude  au  développement,  que  sous  une  religion  plus 
métaphysique,  le  christianisme,  et  sous  le  patronage  des  barons 
féodaux.  Rien  de  pareil  n'attend  notre  plèbe  qui  n^a  point  d'es- 
clave, notre  patriciat  chez  qui  la  guerre  décline  tous  les  jours,  et 
notre  conception  du  monde,  où  les  lois  naturelles  remplacent  de 
jour  en  jour  les  providences  polythéistes  ou  monothéistes. 

L'ère  d'une  grande  tâche  s'ouvre  pour  tout  le  monde,  pour  ceux 
qui  tiennent  le  capital^,  pour  ceux  qui  sont  salariés,  pour  les  poli- 
tiques, pour  les  penseurs.  Aussi,  importe-t-il  de  jeter  tout  d'a- 
bord un  coup-d'œil  sur  ce  qui  se  fait  dans  la  voie  socialiste,  et  par 
quels  rudiments  Ton  commence. 


II 


.J'attache  une  très-grande  importance  à  ces  rudiments.  En  effet , 
ils  ont  le  caractère  d'être  spontanés ,  de  provenir  des  conditions 
spéciales  de  la  situation  présente  telle  qu'elle  se  comporte,  d'être, 
par  cela  même,  susceptibles  d'une  mise  en  pratique,  c'est-à-dire 
d'une  expérimentation,  et  déposséder,  si  l'expérimentation  réussit, 
la  propriété  de  fournir  une  nouvelle  base  à  de  nouveaux  efforts. 
Théoriquement,  et  d'après  l'incontestable  principe  posé  par 
M.  Comte,  que  la  sociologie  est  la  plus  compliquée  des  sciences, 
et  par  conséquent  celle  où  il  est  le  moins  possible  de  faire  des  dé- 
ductions à  longue  échéance,  je  professe  que  la  voie  de  l'expérience 
de  proche  en  proche  est  la  seule  praticable  ;  en  fait,  je  suis  bien 
aise  de  voir  que  l'aperçu  théorique  est  vérifié  par  ceux-là  qui  sont 
en  mesure  de  faire  et  d'agir.  C'est  par  l'expérience,  se  prêtant  à 
tout,  que  l'on  commence,  et  non  par  les  systèmes,  ne  se  prêtant  à 
rien. 

On  remarquera  que  les  tentatives  que  je  nomme  des  rudiments, 
n'ont  pas  d'adversaires  plus  décidés  que  ceux-là  mêmes  pour  qui 
le  socialisme  a  pris  la  forme  d'un  type  systématique  et  idéalement 
conçu.  On  s'en  étonnera  peut-être  d'abord;  mais,  à  la  réflexion, 
on  reconnaîtra  que  cette  antipathie  est  naturelle  ;  c'est,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  l'antipathie  de  deux  méthodes  qui  s'excluent.  Que 
sont,  en  effet,  les  petites  et  laborieuses  acquisitions  faites  sur  la 
marge  étroite  que  la  situation  offre  au  socialisme,  à  côté  des  pro- 
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messes  grandioses  que  font  les  systèmes  signés  de  Fourier,d^Owen, 
de  Cabet  ou  d'Auguste  Comte?  Mais,  en  revanche,  que  sont  les 
promesses  des  systèmes  à  côté  du  moindre  grcmi  de  mil  de  Texpé- 
rience  ? 

Venons  donc  aux  grains  de  mil,  et  commençons  par  la  coopéra- 
tion. On  donne,  comme  on  sait,  le  nom  de  société  coopérative  à 
une  association  de  travailleurs  dans  laquelle,  après  avoir  payé  les 
salaires,  on  partage  le  surplus  au  prorata  du  nombre  de  journées 
de  travail  et  au  prorata  du  capital  de  chacun.  Ce  surplus,  déduc- 
tion faite  de  Tintérêt  du  capital,  appartiendrait  au  patron  dans  le 
système  du  salariat.  Ainsi,  dans  YAbnanach  de  la  coopération 
pour  1870,  je  prends. une  association  d'ouvriers  serruriers  pour 
meubles.  Le  chiffre  des  affaires  faites  a  été  de  42,981  francs.  Le 
bénéfice  net  a  été  de  8,640  francs  ;  il  sera  partagé  entre  tous  les 
associés  au  taux  de  68  0/0  de  la  main  d'oeuvre  déjà  payée;  ce  qui 
représente  2  fr.  34  c.  de  supplément  par  journée  de  travail.  C'est 
certainement  un  beau  résultat.  Voilà  donc  un  groupe  composé  de 
quatorze  ouvriers  qui,  s'ils  travaillaient  chez  un  patron,  ne  tou- 
cheraient pas  cette  somme  de  8,640  francs.  Cet  exemple  fait  com- 
prendre tout  le  mécanisme  de  ce  genre  d'associations . 

En  présence  de  résultats  aussi  évidents  et  aussi  considérables, 
on  se  demande  commentles  sociétés  coopératives  ne  se  multiphent 
pas  de  toutes  parts  et  ne  s'emparent  pas  des  principales  industries, 
La  réponse  est  donnée  par  cet  Almanach  même  où  je  puise  mes 
renseignements:  «  L'association  de  production,  dit  M.  Capron, 
»  d'un  degré  bien  supérieur,  comme  organisation  sociale  aux  as- 
»  sociations  de  secours  mutuels,  exige  une  initiative,  une  instruc- 
»  tion  que  beaucoup  d'ouvriers  de  notre  époque  ne  possèdent  pas 
»  encore.  Ce  qui  leur  manque  évidemment,  ce  sont  les  connais- 
i  sances  commerciales  et  administratives,  c'est  toute  une  éduca- 
»  tion  à  faire  ;  elle  peut  être  lente ,  mais,  lorsqu'elle  sera  achevée, 
»  les  résultats  en  seront  prodigieux.  »  Là,  en  effet,  est  la  difficulté. 
La  société  coopérative  exige,  pour  que  les  succès  de  la  coopération 
se  généralisent,  des  connaissances  et  des  aptitudes  qui  ne  sont 
point  encore  suffisamment  répandues  parmi  les  travailleurs.  Mais 
ce  qui  est  à  la  portée  de  tous,  à  cause  de  sa  simplicité,  c'est  l'asso- 
ciation de  secours  mutuels  ;  j'y  reviendrai,  et  je  ne  veux  pas  anti- 
ciper siTr  ce  que  j'ai  à  dire  à  ce  sujet. 

En  fait  et  pour  le  moment,  les  sociétés  coopératives  sont  bornées 
dans  leur  extension  et  dans  leur  succès  par  des  conditions  dépen- 
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dantes  de  l'état  d'éducation  des  ouvriers.  Mais  les  adversaires  ne 
se  sont  pas  tenus  a  signaler  ces  empêchements  provisoires  ;  et 
ceux  qui  pensent,  à  l'exemple  de  M.  Comte,  que  tout  l'avoir  social 
doit  être  remis  entre  les  mains  de  puissants  patriciens  qui  le  dis- 
tribueront équitablement,  objectent  qu'aucune  association  n'a  ca- 
pacité pour  diriger  une  grande  entreprise,  qu^il  serait  ridicule  aux 
forgerons  du  Creuzot  de  vouloir  conduire  les  travaux  de  Tusine, 
ou  construire  le  Great-Easlern,  ridicule  aux  matelots  des  bateaux 
à  vapeur  de  vouloir  être  les  directeurs  de  la  compagnie  transat- 
lantique; qu'en  un  mot,  toutes  les  grandes  occupations  indus- 
trielles périraient  inlailliblement  sans  ces  aptitudes  spéciales  que, 
seule,  une  longue  expérience  est  capable  de  donner,  et  que  même 
elle  ne  donne  qu'à  bien  peu. 

Cette  objection  est  très-grave,  mais  en  apparence  seulement; 
et  M.  Thornton  en  vient  à  bout  d'une  manière  péremptoire.  Il  con- 
cède, ce  qui  est  incontestable,  qu'aucune  collection  d'individus, 
éclairés  ou  ignorants,  bourgeois  ou  bien  ouvriers,  n'est  apte  à 
diriger  une  entreprise  compliquée.  Pourtant  le  fait  est  là,  et  plu- 
sieurs sociétés  coopératives  mènent  à  bien  des  affaires  fort  éten- 
dues. Comment  cela?  S'il  est  vrai  qu'une  collection  ne  peut  pas 
gouverner,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle  ne  soit  pas  capable  de  pourvoir 
à  son  propre  gouvernement.  C'est,  en  effet,  ce  que  font  les  socié- 
tés coopératives;  elles  trouvent,  sur  le  marché  du  monde  indus- 
triel, des  capacités  administratives  qui  ne  demandent  pas  mieux, 
pour  une  juste  rémunération,  que  d'être  mises  à  la  tête  d'opérations 
importantes.  Un. gérant  ou  directeur  est  choisi,  et,  pour  toute  la 
besogne  courante,  investi  d'un  })ouvoir  comparable  à  celui  du 
commandant  d'une  flotte  ou  d'une  armée;  et,  s'il  est  un  homme 
capable,  il  veille,  avec  tout  le  soin  et  toute  la  vigilance  qu'aurait 
un  employeur  indépendant,  au  bien  de  l'entreprise,  à  son  avenir  et 
aux  opportunités  qui  exigent  de  restreindre  ou  d'étendre  les  af- 
faires. 

Quand  il  y  a  patron  et  salariés,  le  patron,  le  chef,  le  grand  inté- 
ressé enfin  choisit  ses  salariés  et  les  juge:  cela  est  ancien  et  facile. 
Au  contraire,  dans  les  associations  ouvrières,  le  directeur  est 
choisi  par  ceux  qui  ne  sont  pas  encore  habitués  à  juger  ce  genre 
de  capacité;  cela  est  nouveau  et  difficile.  Il  ne  faut  ici  dissimuler 
ni  les  dangers  ni  les  difficultés  ;  mais  encore  moins  faut-il  que  ces 
difficultés  et  ces  dangers  découragent.  Il  y  a  assez  de  succès  por.r 
servir  de  gages  d'avenir;  il  y  a  assez  de  revers  pour  servir  d'en- 
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seignement.  Que  la  chute  des  uns  n''arrête  pas  les  autres.  Osez, 
tentez,  dirai-je  au  petit  nombre  qui  se  sent  capable  de  pareilles 
entreprises;  car  c'est  encore  un  petit  nombre;  mais  il  croît  cha- 
que jour,  et,  à  vrai  dire,  il  n'est  pas  petit,  il  est  déjà  grand  si  Ton 
considère  quel  effort  est  nécessaire  pour  aller  du  salariat  à  la 
coopération. 

Il  s'est  passé  en  Angleterre,  au  sein  des  sociétés  coopératives, 
un  fait  qui  n'a  pas  été  sans  exciter  de  la  réprobation.  Une  associa- 
iion  que  M.  Thornton  a  nommée  le  Judas  des  sociétés  coopératives 
prospérait;  son  exemple,  son  influence  gagnaient  en  importance; 
un  avenir  vraiment  socialiste  s'ouvrait  devant  elle,  sa  constitution 
étant  de  prélever  sur  le  profit  net  l'intérêt  du  capital  à  5  p.  0/0,  de 
partager  le  surplus  au  prorata  entre  le  capital  'et  le  travail,  et  de 
diviser  la  part  du  travail,  proportionnellement  aux  salaires  gagnés, 
entre  tous  les  travailleurs,  qu'ils  fussent  coopérateurs  ou  non. 
«  Mais ,  dit  M.  Thornton ,  parmi  les  membres  nombreux  qui  y 
»  étaient  entrés  en  dernier  lieu,  une  grande  partie  n'avait  été  atti- 
»  rée  que  par  la  perspective  de  forts  revenus  ;  ils  s'y  étaient  mis 
»  sans  vue  plus  haute  que  celle  d'un  gain  personnel  et  sous  l'im- 
»  pulsion  de  cette  chétive  sagesse  qui  compte  trop  bien  les  sous, 
»  pour  apprécier  la  sagesse  supérieure  d'une  libérahté  politique. 
»  Ces  gens,  au  bout  de  quelque  temps,  commencèrent  à  regarder 
»  la  part  payée  aux  travailleurs  comme  une  pure  prodigalité,  ne 
»  considérant  pas  que  le  fond  d'où  ces  payements  provenaient 
»  n'aurait  jamais  existé,  si  la  perspective  de  les  obtenir  n'avait 
»  stimulé  le  zèle  des  travailleurs,  et  que  ce  même  fond,  tout  en 
y>  pourvoyant  à  ces  boni,  fournissait  aussi  un  surplus  qui  allait 
»  grossir  les  dividendes  afférents  au  capital.  Il  sembla  à  ces  ac- 
»  tionnaires  mal  inspirés  évident  de  soi,  que  les  dividendes  seraient 
»  nécessairement  augmentés,  si  tous  les  profits  étaient  déclarés 
»  appartenir  exclusivement  au  capital.  En  conséquence,  une  réso- 
»  lution  à  cet  effet  fut  présentée  ;  et,  bien  que  repoussée  deux  ou 
»  trois  fois  par  la  minorité  plus  prévoyante,  elle  finit  par  être  votée 
»  à  une  majorité  décisive.  Depuis  ce  moment,  la  société  a  cessé 
»  d'être  coopérative  en  toute  chose,  excepté  le  nom  qu'elle  garde 
»  dans  l'inconscience  complaisante  du  reproche  qu'il  implique.  » 

Ce  fait  a  été  beaucoup  reproché  à  la  coopération  comme  indi- 
quant que  les  ouvriers  ne  sont  pas  moins  intéressés  et  avides  que 
les  patrons  ;  et  il  l'a  été  surtout  pour  ceux  qui  veulent  supprimer 
chez  l'ouvrier  l'impulsion  de  la  prévoyance  et  de  l'épargne,  pour  qu'il 
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se  remette  aux  mains  soit  d'un  patriciat,  soit  d'un  communisme.  Mais, 
comme  un  abus  isolé  ne  prouve  rien,  et  comme  les  coopérations 
ouvrières  peuvent  embrasser  même  do  grandes  entreprises  cÀ  être 
aussi  bien  gérées  que  par  un  cbel"  indépendant,  il  ne  reste  i)lus 
qu'à  souhaiter  la  bienvenue  à  ce  nouveau  mode  d'appropriation  du 
capital  au  travail. 

Autre  est  le  système  de  la  répartition.  Là,  le  i)atron  attribue,  sur 
les  bénéfices,  une  part  à  ses  ouvriers,  un  prorata  qu'il  détermine, 
de  sorte  que  plus  l'entreprise  prospère,  plus  ce  prorata  augmente. 

M.  Leclaire,  de  Paris,  à  la  tête  d'un  grand  établissement  de 
peinture  en  bâtiments,  est  le  premier  qui  se  soit  fait  un  renom  bien 
mérité  en  organisant  entre  ses  ouvriers  et  lui  le  régime  de  la 
répartition.  «  La  totale  absence  de  considération  pourla  justice  ou 
»  la  lo3'auté,  dit  M.  Stuart  Mill,  est  aussi  marquée  du  côté  des  em- 
>  ployés  que  du  côté  des  employeurs.  Nous  cherchons  vainement. 
»  parmi  les  classes  laborieuses  en  général,  le  juste  orgueil  qui  en- 
»  tend  donner  de  bon  travail  pour  de  bons  salaires.  Pour  la  plupart 
»  le  seul  effort  est  de  recevoir  sous  forme  de  salaire  autant,  et  le 
»  rendre  sous  forme  de  service  aussi  peu'  qu'il  est  possible.  » 
M.  Leclaire,  trouvant  insupportable  de  vivre  en  contact  étroit  et 
continuel  avec  des  hommes  dont  les  intérêts  et  les  sentiments 
étaient  en  hostilité  contre  lui,  se  mit  à  considérer  sérieusement 
comment  des  relations  plus  amicales  pourraient  être  établies  avec 
eux.  Il  conçut  que  le  plus  sûr  moyen  d'obtenir  plus  de  travail  et 
un  meilleur  travail  serait  de  proportionner  leur  rémunération  à  la 
valeur  de  leurs  efforts.  En  conséquence,  il  annonça  que,  quand  les 
comptes  seraient  dressés  à  la  fin  de  l'année,  on  prendrait,  sur  les 
l)rotîts  nets  qui  se  seraient  produits,  d'abord^  à  5  p.  0,0,  l'intérêt 
du  capital  et  un  salaire  de  0,000  fr.  pour  lui  comme  surveillant 
et  directeur,  et  que  le  surplus  serait  divisé  proportionnellement 
d'après  le  total  des  salaires  gagnés  par  chacun.  Le  résultat  ne  su 
fit  pas  attendre  ;  ses  hommes  travaillèrent  plus  et  mieux  ;  et  le  sur- 
plus partagé  accrut  de  deux  cinquièmes  la  somme  de  leurs  sa- 
laires. 

L'exemple  de  M.  Leclaire  fut  imité  en  beaucoup  de  lieux. 
M.  Thornton  en  rapporte,  dans  son  ouvrage,  plusieurs  qui  appar- 
tiennent à  l'Angleterre.  Ihi  des  plus  frappants  est  celui  de 
MM.  Briggs,  qui  exploitent  une  houillère.  Rien  n'était  i)lus  triste 
que  la  situation  réciproque  des  employés  et  des  employeurs  :  hos- 
tilité acharnée,  grèves  fréquentes,  gaspillage  du  temps  et  des 
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matériaux.  Dans  cette  condition,  MM..  Briggs  eurent  recours  au 
système  de  la  répartition,  et  décidèrent  que,  toutes  les  fois  que  les 
profits,  après  une  équitable  et  usuelle  réserve  pour  le  rachat  du 
capital  et  autres  exigences,  dépasseraient  10  O/o,  tous  ceux  qui  sont 
employés  comme  conducteurs,  agents  ou  travailleurs,  recevraient 
la  moitié  de  cet  excédant  comme  gratification  distribuée  au  prorata 
des  salaires  gagnés,  pendant  Tannée  où  un  tel  profit  aurait  été 
réalisé.  Ce  changement  de  régime  produisit  les  meilleurs  effets 
pour  les  employeurs  et  les  employés;  l'entreprise  prospéra,  les 
ouvriers  gagnèrent  en  bien-être,  les  sentiments  d'hostilité  dispa- 
rurent; et  avec  plus  de  travail  se  montra  une  meilleure  mo- 
rahté. 

Je  trouve  dans  le  Temps  du  10  février  1870  un  cas  allemand 
tout  à  fait  analogue.  Dans  les  premiers  mois  de  l'année  1868,  la 
maison  Borchert,  de  Berlin,  a  été  mise  par  son  propriétaire  et  di- 
recteur, en  actions,  de  manière  à  permettre  aux  employés  et  ou- 
vriers d'en  devenir  co-propriétaires.  Quant  à  la  répartition  des 
bénéfices,  voici  d''après  quels  principes  M.  Borchert  a  agi  :  il  con- 
serve à  tous  ses  ouvriers  et  employés  leur  salaire  convenu.  Il  pro- 
pose à  la  Société  .de  rester  lui-même  directeur  de  rétablissement 
avec  des  appointements  fixes  de  3,000  thalers.  Les  appointements 
divers  payés,  on  prélève  sur  le  bénéfice  restant  la  somme  néces- 
saire pour  couvrir  les  assurances,  l'entretien  et  le  renouvellement 
du  matériel,  etc.  Ce  qui  reste  est  réparti,  par  égales  portions,  entre 
les  actionnaires  d'une  part,  et  entre  les  travailleurs  (ouvriers  et 
employés)  de  l'autre.  La  portion  afférente  aux  travailleurs  est  par- 
tagée entre  tous  ceux  qui  travaillent  dans  Tétabhssement,  propor- 
tionnellement à  leur  salaire,  et  avec  cette  particularité  que  les 
ouvriers  payés  à  la  pièce  reçoivent  une  part  proportionnellement 
moindre  que  les  ouvriers  payés  au  mois,  attendu,  dit  M.  Borchert, 
que  les  salaires  à  la  pièce  sont  déjà  un  tantième  prélevé  sur  la 
recette  brute.  Tel  est  le  plan  que  M.  Borchert  a  soumis  en  1868  à 
ses  ouvriers.  Ceux-ci  Tacceptèrent.  L'essai  fut  tenté  ;  il  réussit 
complètement.  Tout  payé,  il  resta  7,670  francs,  qui  furent  répartis 
entre  69  personnes,  outre  le  salaire  habituel.  Tel  fut  le  profit  que 
la  nouvelle  combinaison  leur  attribua.  Dans  Tancien  système,  ces 
7,670  francs  seraient  revenus  au  maître. 

Dans  la  coopération,  l'ouvrier  remplace  le  patron  par  une  gé  - 
lance  ouvrière;  dans  la  répartition,  le  patron  l'associe  à  l'entre- 
prise. Mais  il  reste  une  troisième  combinaison,  qui  a  été  et  est 


SOCIALISME  415 

encore  mise  en  pi'atique,  c'est  celle  de  la  lutte  contre  le  patron  par 
l'association.  Ce  genre  de  lutte  a  eu  surtout  pour  théâtre  l'Angle- 
terre, et  Torgane  en  est  dans  les  unions  ouvrières  (trades- 
unionsj. 

«  La  trade-union,  dit  M.  le  comte  de  Paris  dans  son  remar- 
»  quable  et  intéressant  livre,  sur  les  Associations  ouvrières  en 
»  Angleterre^  est  avant  tout  une  caisse  permanente  de  chômage. 
•>•>  Après  avoir  généralement  payé  une  entrée,  parfois  assez  forte, 
»  les  membres  versent,  chaque  semaine,  une  souscription  variant 
»  de  un  penny  jusqu'à  un  et  même,  dans  certains  cas,  deux  shil- 

•  lings  (")  f.  45  c,  65  f.  et  130  francs  par  an;.  Il  se  forme  ainsi  un 
»  fonds  de  réserve,  (^ui  grossit  rapidement  dans  les  années  pros- 
»  pères,  et  qui  est  destiné  à  soutenir  les  membres  de  la  Société 
«  lorsqu'ils  chôment,  soit  faute  d'ouvrage^,  soit  par  suite  d'une 
»  grève.  La  souscription  est  égale  pour  tous  les  membres,  et  cette 

*  égalité  est  une  des  bases  de  l'institution;  car  elle  implique  un 
«  égal  soutien  en  cas  de  chômage  :  en  temps  de  grève,  il  ne  s'agit 
«  pas  pour  l'ouvrier  de  gagner  plus  ou  moins,  il  faut  que  l'union 
»  l'empêche  de  mourir  de  faim,  et  pour  cela  sa  plus  ou  moins 
»  grande  habileté  ne  fait  aucune  différence.  Le  nombre  de  bouches 
»  qu'il  a  à  nourrir,  s'il  est  père  de  famille,  peut  seul  faire  augmen- 
»  ter  l'indemnité  que  l'Union  lui  assure  (p.  45.)  » 

Les  trades-unions  s'étendent  sur  toute  l'Angleterre;  elles 
comptent  huit  cent  mille  associés,  elles  ne  sont  pas  hées  entre 
elles ,  on  a  bien  essayé  de  leur  créer  un  lien  et  de  leur  donner  une 
communauté  d'existence;  mais  la  tentative  n'a  pas  réussi.  Les 
ressources  de  quelques-unes  de  ces  unions  sont  très-grandes  ; 
ainsi  celle  des  mécaniciens  unis,  qui  a  plus  de  trente  mille  mem- 
bres, a  fait,  en  1865,  2,172,125  francs  de  recettes,  1,229,300  fr. 
de  dépenses,  et  élevé  sa  réserve  à  3,500,000  francs. 

Les  luttes  soutenues  par  ces  unions  ont  été  plus  d'une  fois  ter- 
ribles. On  peut  citer  celle  dont  le  North-Stafibrdshire  fut  le 
théâtre.  <i  Los  pertes  en  salaires,  causées  par  cette  grève,  dit  M.  le 
»  comte  de  Paris,  peuvent  être  estimées  à  3,000,000  de  francs; 
»  par  le  loch  ont  (renvoi  des  ouvriers)  qu'ils  prononcèrent,  les  mai- 
»  très  empêchèrent  leurs  ouvriers  de  gagner  3,750,000  francs 
»  dans  le  South-Staflfordshire  et  1,250,000  francs  dans  le  nord  de 
»  l'Angleterre.  Cette  lutte  désastreuse  priva  donc  les  ouvriers  de 
»  8,000,000  de  francs  de  salaires,  sans  compter  ce  qu'elle  coûta 
»  aux  caisses  de  leurs  associations.   Les  pertes  des  maitres  ne 
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»,  furent  pas  moindres;  aussi  les  uns  et  les  autres  s''en  ressentent- 
»  ils  encore  (p.  134).  » 

Les  trades-unions  ont  eu  à  se  reprocher  des  exigences  exces- 
sives, des  tyrannies  industrielles,  des  violences  contrôles  ouvriers 
qui  voulaient  travailler  malgré  les  interdictions,  violences  poussées 
quelquefois  jusqu^au  crime.  Mais  il  ne  faut  pas  imputer  à  leur 
l^rincipe  les  erreurs  et  le  mal  dont  elles  se  corrigent  tous  les  jours. 
Le  principe  reste,  à  savoir  que  le  travailleur  a  le  droit  de  refuser 
son  otflce,  toutes  les  fois  que  les  conditions  offertes  ne  lui  con- 
viennent pas.  Mais  il  est  bien  certain  que  le  principe  ne  peut  valoir 
que  par  Tassociation.  Autrement,  que  serait  la  grève  d'individus 
isolés?  Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  grèves,  même  con- 
duites avec  l'habileté  et  la  détermination  des  Anglais,  ct)ûtent, 
comme  les  guerres  dont  elles  sont  une  image,  fort  cher  aux  deux 
partis,  et  qu'aux  deux  partis  aussi  doit  être  conseillée  la  trans- 
action jusqu'aux  dernières  limites  du  possible. 

Il  n'est  pas  permis  de  ne  pas  reconnaître  l'importance  de  ces  ru- 
diments, comme  je  les  appelle,  d'organisation  socialiste.  Tout  y 
est  pratique,  expérimental;  on  voit,  on  touche,  on  juge.  La  ten- 
dance en  est  manifeste;  c'est,  en  augmentant  la  part  de  Touvrier, 
de  lui  remettre  davantage  la  direction  de  sa  propre  destinée.  Et 
ces  efforts  n'ont  point  été  inutiles  ni  sans  influence  sur  la  condition 
ouvrière.  Sans  doute  ils  n'ont  pas  transformé  l'état  social;  mais 
écartant  la  chimère,  Tétat  social  n'est  transformable  que  pas  à  pas 
et  de  proche  en  proche.  C'est  aussi  pas  à  pas  et  de  proche  en  pro- 
che qu'a  été  produit  le  bien  résultant  de  ces  efforts.  Mieux  que  les 
paroles  prononcées  dans  de  bruyantes  réunions,  l'expérience 
montre  ce  qu'on  veut,  ce  qu'on  peut,  ce  qu'on  fait. 


ni 


J'ai  tenu  à  exposer  tout  d'abord  ce  qui  a  été  tenté  pratiquement 
pour  remédier  aux  maux  qui  sont  inhérents  au  mode  actuel  de 
répartition  de  l'avoir  social.  Quand  je  dis  actuel,  je  n'entends  pas 
exprimer  que  ce  mode  soit  pire  que  ceux  qui  ont  précédé;  au  con- 
traire, il  est  meilleur;  mais,  justement  parce  qu'il  est  meiheur,  ou,  si 
Ton  veut,  moins  mauvais,  il  laisse  plus  clairement  voir  à  ceux  qui  en 
souffrent  et  même  à  ceux  qui  en  profitent  l'imperfection  de  l'orga- 
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nisme  politique  tel  qu'il  s'est  développé  avec  la  marche  de  Thistoire. 
On  admire  l'étendue  et  le  progrès  des  sciences  qui  pénètrent  si 
avant  dans  la  connaissance  dos  choses  ;  on  se  complaît  dans  les 
merveilles  de  l'art,  poésie,  peinture,  architecture,  musique;  on 
jouit  des  créations  sans  nombre  et  des  services  croissants  de  Tin- 
dustrie;  mais  cette  admiration,  cette  complaisance,  cette  jouissance 
est  assombrie  par  la  tache  noire  d'une  misère  toujours  dure,  quel- 
quefois déchirante. 

Ces  tentatives  se  sont  produites  par  l'action  d'hommes  qui 
étaient  engagés  dans  les  difficultés  mômes  du  problème.  Elles 
sont  parties  des  éléments  qui  existaient,  les  appliquant  au  but  que 
l'on  voulait  atteindre.  C'est  là  le  caractère  de  toute  entreprise  vé- 
ritablement socialiste  :  naître  des  éléments  existants,  et  les  modifier 
conformément  à  Tidée  de  meilleure  répartition.  Aussi  ne  se  sont- 
elles  point  évanouies  comme  d'éphémères  créations,  elles  gardent 
leur  rang  et  leur  caractère,  et  constatent  un  temps  de  lutte  si  l'on 
veut,  mais  un  temps  où  l'homme  de  labeur  agit  par  lui-même,  a 
son  impulsion  propre,  et  se  sert  des  voies  et  moyens  qu'otfre  la  si- 
tuation. 

Ceci  me  conduit  directement  à  l'examen  des  systèmes,  autre- 
ment ambitieux^,  qui  portent  aussi  le  nom  de  socialismes.  Comment 
pourrais-je  les  omettre,  quand,  au  lieu  de  cheminer  terre  à  terre 
et  de  près  après  comme  le  socialisme  pratique  dont  je  viens  d'es- 
quisser quelques  traits,  ils  promettent  une  totale  transformation.? 
Ils  se  dégagent  de  Tembarras  de  tenir  compte  des  conditions  pré- 
sentes; et,  sans  expliquer  par  quel  moyen  on  passera  de  ce  qui  est 
à  ce  qu'ils  imaginent,  ils  nous  transportent,  sans  transition,  dans 
une  société  où  tout  est  réglé  suivant  le  type  propre  à  chacun.  Car 
chacun  a  son  tj'pe;  et,  bien  loin  de  s'accorder,  ce  qui  serait  une 
présomption  de  vraisemblance  sinon  de  vérité,  ils  dififèrent  totale- 
ment, ce  qui  est  une  présomption  d'arbitraire  et  d'erreur. 

Agir  en  petit  est  le  caractère  des  œuvres  sociahstes  partielles  et 
commençantes  dont  j'ai  retracé  une  esquisse;  et  c'est  lace  qui  en 
fait  la  sûreté  et  la  lenteur.  Agir  en  grand  est  le  caractère  des  sys- 
tèmes généraux  et  d'ensemble  ;  et  c'est  ce  qui  en  fait  le  danger  et 
la  séduction.  Je  ne  veux  pourtant  pas  qu'on  se  méprenne  sur  l'in- 
tention de  mes  paroles,  qui  ne  sont  dictées  par  aucune  malveil- 
lance; car  je  reconnais  que  ces  grands  systèmes,  tout  dangereux 
que  je  les  juge,  proviennent  de  la  sympathie  de  leurs  auteurs  pour 
les  souffrances  populaires,   et  que  la  séduction  qu'ils  exercent 
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sexplique  par  ces  souffrances  mêmes.  J'entends  rendre  justice  et 
à  ceux  qui  les  conçoivent,  et  à  ceux  qui  s'y  confient. 

J'ai  contre  tous  les  systèmes,  ainsi  qu'on  peut  le  pressentir  d'a- 
près ce  que  j'ai  dit  en  commençant,  une  fin  de  non  recevoir  générale. 
Ils  sont  entachés   de  ces   deux   vices  irrémédiables,   d'ailleurs 
connexes  :  ils  ne  partent  pas  des  conditions  actuelles  pour  les  dé  - 
velopper,  et  ils  introduisent,  dans  une  science  qui  ne  les  comporte 
pas,  les  déductions  à  perte  de  vue.  De  sorte  qu'à  la  fois  ils  manquent 
de  la  sanction  de  l'expérience,  seule  garantie  dans  l'ordre  scienti- 
fique, et  ils  n'ont,  pour  se  soutenir,  qu'une  fragile  série  de  rai- 
sonnements invérifîés  et  invérifiables  dans  l'état  actuel  des  faits. 
Que  dirait-on  et  quel  dédain  ne  témoignerait-on  pas  si  dans  quel- 
qu'une des  sciences  positives  on  se  permettait  ce  que  l'on  se  permet 
si  légèrement  dans  la  sociologie?  Eh  quoi!  c'est  au  moment  oii  la 
biologie,  moins  complexe  pourtant  et  moins  difficile,  répudie  toute 
méthode  qui  n'est  pas  rigoureusement  expérimentale  et  toute  dé- 
duction qui  n'est  pas  l'expression  prochaine  des  faits,  que  l'on 
irait,  en  sociologie,  avec  bien  plus  de  difficultés  et  bien  plus  de 
chance  de  se  tromper,  devancer  l'expérience  et  construire  une 
société  hypothétique  sur  laquelle  on  n'a  d'autre  notion  que  la  notion 
indéterminée  d'une  améhoration!  Je  le  répète,  la  méthode  scienti- 
fique, devenue  noire  véritable  garant,  notre  seul  soutien,  notre 
dernier  appel  depuis  qu'est  tombée  la  foi  aux  révélations,  la  méthode 
scientifique,  dis-je,  oppose  à  tous  les  systèmes  socialistes  une  fin 
de  non  recevoir  sans  exception. 

Ainsi,  au  point  de  vue  de  la  méthode,  il  faut  mettre  sur  le  même 
rang  et  le  socialisme  communiste  des  ouvriers,  et  le  sociahsme 
passionnel  de  Fourier,  et  le  sociahsme  catholico-féodal  d'Auguste 
Comte.  Ils  ont  tous  cela  de  commun,  qu'ils  sont  le  résultat  d'un 
procédé  subjectif  dans  lequel  on  arrange,  suivant  les  convenances 
propres  à  chaque  esprit,  la  solution  telle  qu'on  la  désire.  C'est  par 
ce  procédé  que  les  déistes  trouvent  l'idée  de  Dieu  qui  leur  plaît, 
que  les  métaphysiciens  trouvent  l'idée  de  l'âme  qui  fait  leur  satis- 
faction. Ces  procédés,  frappés  de  discrédit  dans  la  méta[)h3\sique, 
de  quel  droit  se  remontrent-ils  dans  la  sociologie  ?  et  y  a-t-il  plus 
de  moyen,  dans  l'état  présent  des  choses  et  des  esprits,  de  savoir  • 
si  la  société  sera  conformée  d'après  le  sociahsme  communiste,  ou 
d'après  le  socialisme  passionnel,  ou  d'après  le  socialisme  catholico- 
féodal,  que  de  savoir  si  Dieu  ou  l'âme  existent  ? 
Je  nomme  cathohco-féodal  le  socialisme  tel  que  M.  Comte  l'a 
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exposé  dans  ses  derniers  ouvrages,  parce  qu'eu  effet  c'est  un 
calque  fidèle  de  l'organisation  catholico-féodale,  alors  qu'elle  étail 
en  sa  fleur  dans  le  haut  nioyen-ûge.  Des  deux  côtés  on  a  un  pouvoir 
spirituel,  pape  et  clergé,  qui  a  la  direction  de  la  conscience  pu- 
lilique  et  privée;  des  deux  côtés  on  a  un  pouvoir  temporel,  là 
barons,  ici  capitalistes,  qui  tiennent  entre  les  mains  tout  l'avoir  de 
la  communauté;  des  deux  côtés  on  a  un  peuple,  là  serfs  et  vas- 
saux, ici  prolétaires,  qui,  en  retour  de  leur  travail,  reçoivent  du 
pouvoir  temporel  Tadministration  et  Tentretien,  sous  la  direction 
d'une  morale  dirigée,  là  par  des  prêtres  de  Jésus-Christ,  ici  par 
les  prêtres  de  Tlmmanité.  Je  n'ai  aucun  besoin  de  discuter  ce  sys- 
tème socialiste;  il  me  suffit  de  la  fin  de  non-recevoir  qui  arrête, 
dès  le  seuil,  toute  conception  sociologique  qui  n'émane  pas  de 
Texpérience;  mais  j'ai  voulu  seulement  montrer  que  l'assimilation 
avec  le  régime  catholico-féodal  est  ce  qui  en  donne  le  mieux 
ridée. 

Le  régime  catholico-féodal!  et,  vraiment,  s'il  était  besoin  des 
faits  historiques  pour  démontrer  que  l'évolution  sociologique  ne  se 
laisse  ni  deviner  à  longue  échéance,  ni  hâter  prématurément ,  je 
n'en  voudrais  pour  témoin  que  ce  régime  même.  Il  lui  a  fallu  sept 
(iU  huit  siècles  pour  se  constituer.  D'abord,  apparaît  la  doctrine 
religieuse,  émanée  du  judaïsme  et  de  la  philosophie  grecque:  on 
sait  par  combien  de  luttes,  d'écrits,  d'hérésies,  de  conciles,  elle 
passa  pour  prendre  enfin  le  caractère  de  cathohcisme.  Puis  vient  le 
régime  politique  :  écarter  les  empereurs,  transformer  leur  autorité 
en  suzeraineté,  établir  partout  des  chefs  locaux,  ranger  toute  la 
population  en  vassaux  et  en  serfs;  on  sait  encore  combien  de  temps 
et  de  tâtonnements  furent  employés  à  cette  organisation.  Qu'on 
joigne  les  deux  bouts  de  cette  longue  chaîne,  c'est-à-dire  la  pré- 
dication de  Jésus  et  l'avènement  des  barons  sous  les  derniers  Car- 
lovingiens,  et  que  l'on  dise  s'il  est  facile  d'employer  la  méthode 
subjective  et  de  se  passer  d'expérience  pour  prévoir  les  mutations 
sociales. 

Continuons  la  comparaison.  Notre  route  sociale  est  aujourd'hui 
aussi  obscure  que  le  fut  la  route  des  hommes  d'alors.  Mais,  comme 
ils  avaient  leur  lumière,  nous  avons  la  nôtre.  Leur  lumière  était  la 
ferme  conviction  qui  les  possédait,  que  la  théologie  qu'ils  appor- 
taient au  monde  valait  mieux  que  celle  qui  l'avait  régi  jusque-là  ; 
et,  à  cette  conception  supérieure,  ils  liaient  un  système  d'amélio- 
l'ation  morale  qui,  suivant  leurs  prévisions,  devait  leur  ouvrir  les 
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portes  du  [laradis,  et  qui,  dans  le  fait  qu'ils  n'avaient  aucunement 
prévu,  les  conduisit  à  la  transformation  de  l'esclavage  en  servage 
et  du  servage  en  prolétariat  libre.  Notre  lumière  à  nous,  hommes 
d'aujourd'hui,  c'est  la  supériorité  de  la  science  positive  sur  toute 
théologie,  supériorité  jointe  à  un  sentiment  d^amélioration  morale 
qui,  dans  la  prévision  de  quelques-uns,  conduit  au  paradis  des 
systèmes  sociahstes ,  mais  qui ,  dans  la  réalité  nécessairement 
voilée,  n'agit  que  de  proche  en  proche  sur  l'avenir. 

Je  ne  saurais,  trop  fortement,  à  mon  gré,  inculquer  combien 
nous  sommes  incapables  d'imaginer  subjectivement  les  procédés 
sociologiques.  Nous  connaissons  par  l'histoire  quelle  a  été  révolu- 
tion sociale;  mais  faites,  en  pensée,  abstraction  de  tous  ces  ren- 
seignements, et  placez-vous  en  face  de  ces  antiques  tribus  qui 
taillaient  le  silex  pour  s'en  faire  des  outils  et  des  armes.  Je  veux 
bien,  pour  vous  faciliter  la  tâche,  que  vous  soyez  informé  du  but 
à  atteindre  qui  est  la  connaissance  des  choses,  la  domination  sur 
la  nature  et  Tamélioration  humaine.  Si  vous  essayez  de  tracer  le 
chemin,  vous  vous  perdrez  mihe  fois  dans  Tinfluie  complication 
des  inventions,  des  événements  et  des  idées.  Comment  prévoir 
que,  pour  fonder  le  travail  et  sa  prééminence,  il  fallait  passer  par 
la  guerre  et  par  l'esclavage?  ou,  si  vous  voulez  un  fait  particulier, 
comment  se  figurer  à  Tavance  que  les  anciens  hommes  couvriront 
le  sol  de  monuments  mégalithiques,  chose  en  effet  si  peu  conceva- 
ble abstraitement  que,  même  en  voyant  ces  pierres  brutes  et  énor- 
mes^ nous  ne  savons  quel  objet,  nécessaire  pourtant,  ils  ont  pour- 
suivi? Quoi  de  plus?  Les  procédés  sociologiques  sont  tellement 
loin  de  notre  divination,  que,  même  lorsqu'ils  se  sont  produits,  les 
plus  savants  esprits  ne  peuvent  encore  les  accepter  :  tout  dans  ce 
moment-ci  est  partagé  entre  la  théologie  chrétienne  et  la  révolu- 
tion ;  eh  bien  !  la  théologie  chrétienne  ne  voit,  dans  le  paganisme 
qui  Ta  précédée,  qu'une  œuvre  du  démon  et  une  aberration  mons- 
trueuse ;  et  la  révolution  ne  voit  dans  la  théologie  chrétienne,  qui 
l'a  précédée  aussi,  qu'une  oeuvre  de  ténèbres  et  un  malheur  sans 
excuse.  Seule,  la  philosophie  positive  les  met  l'une  et  l'autre  à  leur 
place  et  à  leur  office  ;  mais  aussi  elle  ne  devine  pas,  elle  examine 
et  constate. 

Que  des  intelligences  formées,  comme  on  l'est  d'ordinaire,  à 
l'école  de  la  métaphysique,  se  soient  laissé  aller  à  des  conceptions 
subjectives  sur  le  socialisme  ety  aient  pleine  confiance;  cela  s'expli- 
que de  soi.  Que  des  disciples  de  M.  Comte,  reconnaissants  pour 
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les  services  et  subjugués  par  son  autorité,  aient  accepté  pour  va- 
lables ses  combinaisons  sociologiques,  j'aurais  d'autant  moins 
bonne  grâce  à  ne  pas  le  concevoir  que  moi-même  j'ai  subi  pendant 
un  temps  cette  puissante  domination,  croyant  que  l'examen  ri- 
goureux, fait  au  commencement,  me  dispensait  d'un  examen  non 
moins  rigoureux  fait  à  la  fin.  Mais  que  M.  Comte,  lui  dont  la  su- 
prême gloire  est  justement  d'avoir  imposé  la  méthode  expéri- 
mentale à  la  philosophie,  qui  jusque  là  reposait  tout  entière  sur  la 
'méthode  subjective,  ait  versé  dans  cette  ornière,  c'est  une  étran- 
geté  dont  on  ne  se  rend  compte  qu'en  la  rangeant  à  côté  d'autres 
étrangetés  qui  signalèrent  la  dernière  phase  de  sa  vie. 

De  tous  les  systèmes  socialistes,  le  plus  intéressant  est  incon- 
testablement le  communisme  des  ouvriers.  Celui-là  du  moins  sort 
des  entrailles  mêmes  du  peuple.  Suggéré  par  un  vif  sentiment  de 
souffrance^  il  donne  une  solution  tranchante  et  radicale.  Tout  com- 
mun, tout  partagé,  dit  celui  qui  n'a  rien  à  celui  qui  a  beaucoup. 
Quoi  de  plus  simple  et  de  plus  efflcace?  Simple  ?  mais  voyez  vous- 
même,  sans  plus  ample  discussion,  quel  immense  intervalle  sépare 
la  situation  présente  d'une  situation  communiste,  et  dites  si,  en 
effet,  la  chose  est  simple.  Efficace?  mais  qu'en  savez-vous, puisque 
aucune  expérience  ne  témoigne  comment  pourrait  fonctionner  en 
grand  la  communauté  et  le  partage  ? 

Toutes  les  questions  socialistes  sont  dominées  par  deux  condi- 
tions prépondérantes;  l'une  biologique,  l'autre  historique.  La 
condition  biologique  est  l'inégalité  naturelle  entre  les  individus  ; 
quoiqu'on  fasse,  on  n'échappera  jamais  à  la  supériorité  de  la  force, 
delà  santé,  du  talent,  du  génie,  de  la  beauté;  il  faut  l'accepter, 
mais  la  régulariser.  La  condition  historique  est  la  valeur  de  plus 
en  plus  grande  que  prend  l'individu  des  classes  laborieuses  par  l'é- 
galité des  droits,  par  le  progrès  de  son  éducation,  par  le  prix  ac- 
cordé au  travail;  c'est  la  tendance  constante  de  l'histoire  ;  jamais 
elle  n'a  été  plus  accusée  que  de  notre  temps;  et  elle  est  directe- 
ment contraire  aux  conceptions  qui  transforment  le  prolétariat  en 
une  vaste  clientèle. 

De  cette  critique  des  systèmes  socialistes,  tirons,  pour  conclure, 
une  définition  effective  du  socialisme.  Le  socialisme  est  une  modi- 
fication graduelle  de  l'état  présent,  sous  l'impulsion  d'une  idée 
d'amélioration  économique  et  vers  une  forme  actuellement  indé- 
terminée. 

T.  VI  28 
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IV 


Après  ce  que  je  viens  de  dire,  ou  comprend  bien  que  je  ne  vais 
pas  essayer  à  mon  tour,  de  construire  quelque  socialisme  qui  me 
plairait,  mais  auquel  chacun  adresserait  la  critique  dont  je  viens 
d'user  à  l'égard  des  conceptions  de  ce  genre.  Je  n'ai  point  de  so- 
lution radicale  et  lointaine  à  proposer,  c'est  terre  à  terre  que  j'ai 
volonté  de  procéder  et  en  partant  rigoureusement  du  présent.  La 
métaphysique  socialiste-  n'a  pas  plus  de  charme  ponr  moi  que  la 
métaphysique  philosophique,  et  j'ajoute  :  elle  n'a  pas  plus  d'effica- 
cité. Recourons  donc  à  l'expérience,  qui  travaille,  comme  l'ouvrier, 
depuis  le  soleil  levé  jusqu'au  soleil  couché,  qui  gagne  chaque  jour 
son  petit  salaire,  mais  qui,  par  une  conduite  qu'il  faut  recommander 
à  l'ouvrier,  fait  sur  le  produit  quotidien  une  épargne  fructifiante. 

C'est  un  axiome  de  la  doctrine  positive,  axiome  dû  à  M.  Comte 
(que  ne  lui  doit  on  pas  en  vraie  philosophie?)  que  plus  une  science 
est  élevée  dans  l'ordre  hiérarchique,  et,  par  conséquent,  en  com- 
plexité, moins  aussi  l'écart  est  grand  entre  elle  et  les  données 
fournies  spontanément  par  la  sagesse  commune.  La  sociologie  est 
la  plus  élevée  et  la  plus  compliquée  des  sciences  ;  en  elle  donc  se 
vérifie  surtout  le  principe.  Cela  seul,  bien  compris,  suffirait  pour 
dissuader  des  synthèses  sociologiques,  et  pour  conseiller,  au  re- 
bours, l'observation  attentive  des  faits  empiriques,  où  est  la  source 
première  et  nécessaire  des  inductions  scientifiques. 

Poser  ainsi  dans  sa  vérité  ce  principe  abstrait,  porte  sans  re- 
tard sa  récompense  avec  soi.  En  effet,  en  se  laissant  guider  par 
les  indications  spontanées  que  fournit  l'instinct  des  parties  inté- 
ressées, on  reçoit  en  même  temps  la  direction  qu'il  importe  de 
suivre.  Si  l'on  néglige  ce  soin,  et  si  l'on  cherche  les  points  de  dé- 
part en  dehors  de  l'expérience,  il  est  fort  à  craindre  qu'on  ne  s'é- 
gare et  qu'on  ne  s'abandonne  à  des  vues  sans  issue.  Les  commen- 
cements effectifs  sont  destinés  à  écarter  les  commencements  arbi- 
traires, c'est-à-dire  les  idées  qui  attribueraient  aux  impulsions, 
ouvrières  telle  ou  telle  tendance  conçue  à  priori.  La  tendance 
réelle  est  celle  qui  se  manifeste  dans  les  oeuvres  rudimentaires  par 
lesquelles  les  ouvriers  cherchent  à  fonder  leur  personnalité  éco- 
nomique. 
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Je  prends  donc  pour  mon  thème  ce  qui  a  été  lait,  me  proposant 
d'apprécier  les  éléments  existants ,  de  les  ordonner  et  de  les 
généraliser.  Ce  travail  d'appréciation,  de  coordination  et  de  géné- 
ralisation a  donné  une  notable  consistance  au  socialisme  indéter- 
miné dont  les  inspirations  me  travaillent  depuis  longtemps,  comme 
on  l'a  vu  par  cet  article  de  1849  que  j'ai  rappelé  tout  à  l'heure. 
Rien  ne  me  satisfait  mieux  que  de  sentir  une  idée  que  j'ai  eue  long- 
temps chère  sous  une  forme  indécise  et  enveloppée,  sortir  enfin 
du  limbe  et  se  justifier  par  la  réalité. 

Parmi  les  éléments  existants,  j'ai  déjà  noté  plus  haut  la  coopé- 
ration et  la  participation.  Cela  ne  suffît  pas;  il  reste  à  inscrire  la 
société  de  secours  mutuel,  qui  n'est  pas  particulière  aux  ouvriers, 
mais  qui  leur  est  véritablement  adaptée;  car,  plus  on  est  pauvre, 
plus  elle  est  nécessaire. 

Si  l'on  cherche  à  apprécier  ces  trois  opérations,  on  reconnaît 
bien  vite  qu'elles  appartiennent  à  des  développements  différents. 
Les  deux  premières  et  surtout  la  coopération  exige  de  véritables 
aptitudes  pour  triompher  des  difficultés.  Au  lieu  que  la  société  de 
secours  mutuels  n'exige  que  le  sentiment  du  besoin  réciproque, 
l'impulsion  de  la  fraternité  et  le  soin  d'une  petite  épargne. 

Cette  simple  remarque  donne  le  classement.  Si  la  participation 
et  la  coopération  sont  les  degrés  que  Ton  doit  se  proposer  d'at- 
teindre, la  société  de  secours  mutuel  est  la  base  de  laquelle  on 
doit  partir  ;  car  c'est  elle  qui  exige  le  moins  de  combinaisons  et 
dont  l'exécution  ne  peut  être  entravée  par  rien.  Tandis  que  dans 
la  participation  et  la  coopération  il  s'en  faut  beaucoup  que  toutes 
les  conditions  soient  à  la  portée  des  ouvriers,  au  contraire  la  so- 
ciété de  secours  mutuel  est  toujours  à  leur  portée.  C'est  cette  qua- 
hté  qui  en  fait  le  fondement  de  toutes  les  entreprises  sociaUstes 
ultérieures. 

Mais,  et  cela  est  évident  de  soi,  la  société  de  secours  mutuel  ne 
peut  remplir  cet  office,  si  elle  demeure  isolée,  éparpillée  çàet  là  et 
sans  but  commun.  Tant  qu'elle  reste  à  l'état  d'isolement,  elle  n'est 
pas,  à  proprement  parler,  une  fonction  du  sociahsme,  elle  est  tout 
simplement  une  oeuvre  qui  soulage,  dans  un  coin  ou  dans  un 
autre,  quelques  misères.  Mais  autre  est  la  portée  du  moment  que 
l'on  conçoit  la  société  de  secours  mutuel  dans  sa  vraie  significa- 
tion, c'est-à-dire  comme  un  moyen,  qui,  en  écartant  la  part  la 
plus  pressante  des  souffrances  pesant  sur  les  prolétaires,  les  met 
en  état  de  soutenir  avec  plus  de  clairvoyance,  de  sang-froid  et  de 
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sécurité  la  lutte  de  leurs  intérêts.  Plus  un  homme  a  de  ressources 
devant  lui,  mieux  il  peut  tirer  parti  de  la  situation  ;  plus  les  tra- 
vailleurs auront  de  ressources  devant  eux,  plus  leur  rang  s'élè- 
vera dans  la  hiérarchie  économique. 

Ces  ressources  ne  mériteront  d'être  comptées  que  lorsqu'elles 
seront  agrandies  par  Tassociation  des  sociétés  de  secours  mutuel. 
Non-seulement  il  importe  que  les  différents  métiers  dans  les  diffé- 
rentes localités  s'associent  à  Teffet  de  pourvoir  aux  accidents  les 
plus  pressants;  mais  encore  il  importe  que  les  sociétés  de  ces  dif- 
férents métiers  s'associent  entr'elles,  qu'elles  passent  les  limites 
des  provinces  d'un  mèrûe  pays,  les  frontières  du  territoire  des 
Etats,  et  qu'elles  fassent  sur  chacune  d'elles  un  prélèvement  pour 
fonder  un  fond  commun  qui  vienne  au  secours  là  où  les  sociétés 
particuHères  ne  suffiraient  pas.  Dans  cette  combinaison,  les  be- 
soins seraient  toujours  indiqués  par  les  sociétés  particulières,  et  la 
société  générale  ou  fond  commun  n'interviendrait  qu'instruite  et 
informée  par  les  intéressés.  Le  général  et  le  particuher  se  trouve- 
raient ainsi  liés.  Grande  gestion,  qui  aurait  à  porter  partout  un  œil 
vigilant  et  une  main  secouraljle,  et  à  soutenir  un  certain  niveau 
au-dessous  duquel,  à  moins  de  catastrophes,  aucune  classe  de  tra- 
vailleurs ne  tombât. 

De  même  que  les  individus  font  une  épargne  pour  constituer  une 
société,  de  même  les  sociétés  de  secours  prélèveront  sur  leurs 
fonds  une  épargne  pour  constituer  une  société  plus  générale.  Rien 
n'empêchera  ces  sociétés  générales  de  se  fédérer  en  Europe.  Elles 
auront  pour  attribution  supérieure  la  surveillance  des  chômages 
et  des  grèves.  Elles  secourront  sans  doute,  mais  aussi  elles  re- 
tiendront et  modéreront,  comme  font  toujours  ceux  qui  sont  placés 
au  point  le  plus  élevé  des  vues  et  des  intérêts. 

Ici  on  m'arrête  et  l'on  me  dit  :  que  prétendez-vous  obtenir  par 
cette  combinaison  d'efforts?  Sans  doute  un  moyen,  pour  les  tra- 
vailleurs, de  traiter  sur  un  meilleur  pied  avec  les  patrons  qui  les 
emploient?  Mais,  de  quelque  façon  que  vous  vous  y  preniez,  cela 
est  impossible  ;  le  taux  des  salaires  n'est  point  déterminé  par  les 
rapports  plus  ou  moins  égaux  des  employés  et  des  employeurs  ; 
il  est  réglé  par  une  loi  naturelle,  par  une  loi  économique,  par  la 
loi  de  l'offre  et  de  la  demande  ;  tant  que  l'offre  et  la  demande  res- 
teront les  mêmes,  les  salaires  ne  varieront  pas.  Mais  l'économie 
poUtique  s'était  trop  hâtée  d'inscrire  cette  formule  au  rang  des 
principes  qui  tenaient  tout  sous  leur  subordination  ;  elle  doit  être 
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profondément  modirtëe;  et  c'est  le  mérite  de  M.  Thornton,  dans 
son  livre  Sur  le  trac  ail  que  j'ai  déjà  cité,  d'en  avoir  donnti  la 
preuve,  en  faisant  connaître  des  exemples  où  les  relations  entre 
l'offre  et  la  demaiide  ne  déterminent  pas  le  prix,  des  exemples  où, 
bien  que  la  demande  surpasse  roifrc,  le  prix  ne  s'élève  pas,  des 
exemples  enfin  où,  au  prix  résultant  finalement  de  la  concurrence, 
l'ofTre  et  la  demande,  c'est-à-dire  la  quantité  offerte  à  vendre  pour 
un  certain  prix  et  la  quantité  demandée  à  acheter  à  ce  prix,  ne 
seront  pas  égales.  Des  économistes  consommés,  entre  autres 
M.  Stuart  Mill,  ont  concédé  que  M.  Thornton  avait  frappé  juste, 
et  qu'il  fallait  réformer  la  formule  donnée  et  acceptée  pour  vraie. 

A  la  théorie  de  l'offre  et  de  la  demande  qu'il  nomme  une  fausseté 
malfaisante,  M.  Thornton  rattache  comme  une  autre  fausseté  de 
même  nature,  la  conception  d'un  fonds  de  salaire  qui ,  dans  la  so- 
ciété ,  est  destiné  et  appliqué  à  payer  le  travail  ;  de  sorte  que  la 
part  du  travailleur  est  nécessairement  égale  au  quotient  de  ce 
fonds  divisé  par  le  nombre  des  travailleurs.  M.  Thornton  fait  voir 
qu'il  n'existe  rien  de  pareil  :  «  Jamais  fermier,  manufacturier,  en- 
»  ti'ej)reneur  se  dit-il  à  lui-même  :  Je  peux  payer  tant  pour  le  tra- 
»  vail;  en  conséquence,  pour  le  travail  que  je  loue,  quelle  qu'en 
»  soit  la  quantité,  je  paierai  tant?  Non,  mais  il  se  dit  :  J'ai  besoin 
»  de  tant  de  travail,  je  peux  aher  jusqu'à  tant  pour  le  payer;  mais 
»  je  vais  voir  pour  combien  moins  que  le  maximum  auquel  j'irai 
»  s'il  le  faut ,  je  puis  avoir  tout  le  travail  dont  j'ai  besoin.  De  la 
»  sorte,  s'il  n'existe  point  de  fonds  de  salaire  déterminé  pour  cha- 
»  que  particulier  qui  emploie  du  travail,  il  n'existe  pas  non  plus  do 
»  fonds  collectif  déterminé  pour  l'ensemble  des  employeurs!  D'où 
»  il  résulte  évidemment  qu'il  n'y  a  point  de  fonds  national  de  sa- 
»  laire  qui^  divisé  par  le  nombre  des  salariés,  indique  la  moyenne 
»  des  salaires  qu'ils  obtiendront  (p.  84).  » 

Est-ce  à  dire  que  le  salaire  est  quelque  chose  qui  ne  soit  pas 
soumis  à  l'empire  de  conditions  déterminantes  ?  Non,  il  n'y  a  rien 
de  tel  dans  l'ordre  sociologique;  mais  c'est  à  dire  qu'il  n'est  pas 
réglé  absolument  par  l'offre  et  la  demande  ;  que  c'est  là  une  erreur 
qui  paralyserait  les  efforts;  que  les  limites  du  salaire  peuvent  être 
étendues  ou  rétrécies  suivant  les  circonstances;  que  rien,  dans  la 
nature,  n'empêche  les  travailleurs  de  l'amélioi-er  par  leurs  propres 
efforts  bien  dirigés,  de  même  qu'il  a  été  tenu  aussi  bas  que  pos- 
sible par  l'ascendant  que  les  conditions  sociales  donnaient  aux 
patrons. 
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Donc,  il  reste  une  marge^  et  c^est  cette  marge  de  laquelle  Tétat 
présent  des  choses  et  des  esprits  veut  qu'on  tire  parti. 

La  difaculté  de  tirer  parti  de  cette  marge  provient  de  quatre 
conditions  principales  :  la  quotidienneté  du  travail,  la  pauvreté 
des  travailleurs,  leur  défaut  d'éducation  et  leur  inorganisation. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  remarqué  que  le  travail  qui  se  loue 
diffère  de  la  chose  qui  se  vend,  en  ceci  qu'il  ne  peut  se  garder.  Le 
drapier  qui  n'a  pas  vendu  aujourd'hui  sa  pièce  de  drap^  la  retrouve 
demain,  elle  n'est  pas  perdue  pour  lui;  au  lieu  que  la  journée  que 
le  travailleur  n'a  pas  employée,  ne  lui  reste  pas;  c'est  une  perte 
irréparable.  La  quotidienneté  est  imposée  au  travail,  sans  quoi,  il 
souffre  et  périclite. 

Si  la  quotidienneté  presse,  la  pauvreté  paralyse.  Les  travailleurs 
sont  pauvres.  Entre  l'employeur,  qui  veut  obtenir  le  travail  au 
meilleur  marché  possible,  et  l'employé,  qui  tâche  de  tenir  aussi 
élevé  que  possible  le  prix  de  cette  location,  il  y  a,  comme  on  a  vu 
plus  haut,  une  part  disponible  qui,  dans  l'état  de  lutte  où  nous 
sommes,  appartient  à  qui  la  dispute .  Le  plus  fort  s'en  empare,  et 
le  pauvre  n'est  pas  le  plus  fort. 

Au  même  résultat  aboutit  le  défaut  d'éducation,  c'est-à-dire  à 
une  infériorité  dans  une  lutte.  Je  ne  veux  pas  nier  qu'il  n'y  ait 
parmi  les  travailleurs  un  sérieux  effort  pour  s'instruire,  et  qu'ils 
ne  soient,  à  cet  égard,  au-dessus,  par  exemple,  des  paysans  qui, 
d'un  autre  côté,  l'emportent  sur  eux  par  la  possession  de  la  terre, 
passée,  du  moins  dans  la  France,  en  si  grande  proportion  entre 
leurs  mains.  Je  ne  veux  pas  nier  non  plus  que  le  sens  pratique  et 
positif  d'hommes  illettrés  sans  doute,  mais  d'hommes  de  métier, 
ne  conserve  une  véritable  valeui^  en  face  de  l'éducation  incohé- 
rente des  patrons,  en  partie  littéraire,  en  partie  métaphysique,  eu 
partie  scientifique;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que,  la  cul- 
ture étant  une  force,  l'inégalité  de  culture  représente  une  inégalité 
de  force. 

Enfin,  il  faut  considérer  que  le  nombre  des  employeurs  est  ex- 
cessivement petit  en  comparaison  de  celui  des  employés.  Cela,  ici, 
a  beaucoup  d'importance.  En  effet,  le  petit  nombre  se  centralise 
ou  se  combine  facilement,  au  lieu  que  le  grand  nombre  appartient 
naturellement  à  la  dispersion  et  à  l'incoordination .  Or,  le  travail- 
leur, par  cela  même  qu'il  est  déjà  pressé  par  la  quotidienneté,  par 
la  pauvreté  et  par  le  défaut  d'éducation,  ne  peut  prendre  une  cer- 
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taine  puissance  que  par  la  combinaison.  De  petites  forces,  isolées, 
ne  sont  rien  ;  réunies,  elles  sont  beaucoup. 

Il  arrive  quelquefois  qu'un  jeune  homme,  curieux  des  études 
philosophiques,  vient  me  demander  des  conseils.  Je  ne  les  lui  re- 
fuse pas  ;  mais  je  ne  manque  jamais  de  m'informer  comment  il 
satisfait  aux  nécessités  de  la  vie,  lui  recommandant  d'assurer 
d'abord  les  moyens  d'existence,  puis  de  philosopher  dans  le  temps 
qui  restera  disponible.  Sans  doute,  les  esprits  de  génie  et  de  voca- 
tion peuvent  se  mettre  au-dessus  de  ces  règles  étroites  ;  mais  le 
vulgaire  des  esprits,  parmi  lequel  je  me  range  (car  je  ne  philoso- 
phe qu'après  que  j'ai  accomph  la  tâche  quotidienne),  est  astreint, 
sous  peine  de  cruels  mécomptes,  à  assurer  d'abord  le  nécessaire. 

Assurer  le  nécessaire  est  aussi  ce  que  je  dis  aux  travailleurs, 
non  pas,  bien  entendu,  aux  individus,  ce  serait  de  la  morale  par- 
ticulière et  domestique,  dont  je  n'ai  pas  à  parler  ici;  mais  je  le  dis 
aux  corporations,  et  ceci  est  de  la  morale  socialiste,  afin  qu'elles 
se  lient  les  unes  avec  les  autres,  et  fassent  entre  elles  ce  que  font 
entre  eux  les  membres  isolés  qui  les  composent.  Ce  n'est  point  du 
tout  pour  un  but  de  grève  et  d'hostihté  que  je  propose  ce  plan  de 
fédération  des  associations.  Non  pas  que  je  dissuade  absolument 
les  grèves;  mais  ce  sont  des  moyens  extrêmes  qui  blessent  les 
deux  parties  ;  le  but  essentiel  et  direct  est  de  rendre  chaque  asso- 
ciation plus  puissante,  chaque  individu  plus  assuré  de  secours, 
chaque  chômage  plus  assisté,  chaque  grève  plus  sage,  et  par  là 
de  diminuer  la  pression  qu'exercent  la  quotidienneté  du  travail,  la 
pauvreté  des  travailleurs  et  leur  dispersion. 

Pour  qui  rêve  la  guerre  contre  le  capital  et  la  transformation  de 
la  société,  c'est  bien  peu  que  d'associer  des  associations.  Mais  des 
associations  associées,  efficaces  pour  secourir,  le  sont  surtout  pour 
mettre  les  travailleurs  sur  un  meilleur  pied  qu'ils  ne  sont  à  l'égard 
des  employeurs.  Augmenter  la  consistance  de  la  classe  ouvrière, 
tout  en  laissant  à  chaque  individu  la  libre  disposition  de  soi,  est 
l'œuvre  la  plus  étroitement  hée  aux  impulsions  présentes  du  socia- 
lisme. 


V 


Est-ce  donc  un  terme  que  je  pose?  Non,,  c'est  un  degré. 
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C'est  un  degré  à  deux  points  de  vue,  au  point  de  vue  économi- 
que, celui  qui  touche  uniquement  en  ce  moment  les  travailleurs,  et 
au  point  de  vue  philosophique,  qui  les  touchera  aussi  à  mesure  que 
la  liaison  des  deux  apparaîtra  davantage.  Aujourd'hui  le  socialisme 
est  solidaire  des  idées  révolutionnaires  ;  car  que  serait-il  sans 
ces  idées,  et  si  la  révolution  ]i'*avait  pas  dispersé  aux  quatre  vents 
l'ancien  code  politique  et  théologique  ;  demain  il  sera  solidaire  des 
idées  positives,  auxquelles  la  révolution  a  ouvert  un  ample 
chemin. 

Dans  ce  même  article  de  1849,  que  j'écrivis  dans  le  National, 
je  trouve  le  passage  suivant:  «  Quelques  divergences  qu^on  re- 
»  marque  au  sein  du  sociahsme,  on  peut  les  ramener  sous  deux 
»  chefs  principaux,  et  dire  qu'il  n'y  a  vraiment  que  deux  socia- 
»  lismes.  L'un,  disciple  de  l'économie  politique  bien  qu'il  la  mal  - 
»  traite,  met  au  premier  rang  les  réformes  économiques,  organi- 
»  sation  du  travail,  propriété,  capital,  impôt,  et  laisse  subsister 
»  tout  l'appareil  théologique  et  métaphysique  qui  enlace  encore 
»  les  esprits.  L'autre,  disciple  de  l'histoire,  et  convaincu  qu'il  n'y 
»  a  de  réforme  radicale  dans  les  choses  que  quand  les  esprits  ont 
»  été  radicalement  réformés,  veut  faire,  par  rapport  au  christia- 
»  nisme,  ce  que  le  christianisme  flt  autrefois  par  rapport  au  paga- 
»  nisme,  et  construire  une  doctrine  qui,  remplaçant  toutes  les 
»  notions  théologiques  par  des  notions  positives,  ait  là  même  ef- 
»  ficacité  sociale.  C'est  à  ce  dernier  sociahsme,  inauguré  par 
»  M.  Comte  sous  le  nom  de  philosophie  positive,  que  j'appar- 
»  tiens.  '  » 

*  En  1849,  au  moment,  où  j'écrivais  ces  lignes  que  je  viens  de  ciler,  j'étais  sur  le  point 
d'entrer  dans  l'adhésion  que  j'ai  donnée  à  la  religion  de  l'humanité  élaborée  alors  par 
M.  Comte.  Dans  le  Procès  de  madame  Comte  contre  les  exécuteurs  testamentaires  de  son 
■mari  (Voy.  le  n°  précédent,  p.  373),  on  a  rappelé  cette  adhésion,  et  on  m'a  mis  en  con- 
tradiction avec  moi-même.  Cela  est  de  bonne  guerre;  et  il  est  certain  que  ce  que  je  pense 
aujourd'hui  sur  cet  objet  est  en  contradiction  avec  ce  que  j'ai  pensé  jadis. 

Dans  mon  livre  sur  Auguste  Comte  et  la  iihdosophie  jjositive.  j'ai  rétracté  et  expliqué  mon 
adhésion.  Ce  fut  surtout  une  faute  de  caractère.  J'étais  alors  sous  le  charme  de  la  con- 
fiance, sous  l'ascendant  de  l'autorité  ;  et  j'acceptai  sans  un  suffisant  examen  ce  qui  fut  pro- 
posé. J'ajoute  que  je  n'étais  pas  alors  assez  maître  de  la  doctrine  positive  pour  discerner, 
à  l'aide  des  principes  mêmes,  l'erreur  fondamentale.  Cette  faute,  il  a  été  juste  que  je  la 
payasse  ;  mais  il  a  été  naturel  aussi  que  je  voulusse  en  tirer  quelque  profit.  Ce  profit  a  été 
de  m'inspirer  une  salutaire  défiance  de  moi-même,  et  de  me  faire  repasser  très  sévèrement 
sur  toute  la  philosophie  pour  l'éprouver  et  m'éprouver  de  nouveau.  Celui  qui  se  contredit, 
non-seulement  affaiblit  son  crédit  auprès  des  autres,  et  cela  est  la  punition  méritée,  mais 
encore^  s'il  sait  se  rendre  justice,  il  affaiblit  son  crédit  auprès  de  lui-même^  et  cola  est  le 
stimulant  pour  plus  de  vigilance  et  d "étude. 

J'ai  tâché  d'agir  en  conséquence  ;  et  tout  compensé,  je  suis  trop  reconnaissant  à 
M.  Comte  des  grandes  vues  qu'il  m'a  ouvertes,  pour  lui  en  vouloir^  tant  soit  peu  soit-il,  de 
m'avoir  mal  guidé  dans  un  bout  du  chemin. 
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Ceci  agrandit  la  question  du  socialisme,  et  en  montre  la  coji- 
nexion  avec  un  socialisme  philosophique  qui  n'est  pas  autre  chose 
que  la  philosophie  positive.  Il  faut,  de  proche  en  proche  et  en  par- 
tant des  données  socialistes  qui  viennent  d^être  exposées,  montrer 
comment  le  socialisme  philosophique  est  le  compagnon  et  le  sou- 
tien du  sociahsme  économique. 

Du  moment  qu'il  est  reconnu  que  les  travailleurs  entreprennent 
d'améliorer  leur  situation  par  la  coopération,  par  la  participation, 
et  surtout  suivant  moi  tout  d'abord  par  la  générahsation  et  l'asso- 
ciation des  sociétés  de  secours  mutuels,  il  est  évident  aussi  que 
cette  grande  et  salutaire  entreprise  ne  peut  réussir  qu'à  la  condi- 
tion d'une  certaine  réforme  dans  les  habitudes  des  travailleurs.  En 
voyant  quelques-unes  des  détresses  des  ouvriers,  on  a  plus  d'une 
fois  dit  que  mieux  valait  la  condition  des  esclaves,  à  qui,  du 
moins,  le  maître  assurait  toujc^irs  le  vivre,  le  couvert,  Thabille- 
ment.  Mais  passons  sur  ce  dire  ;  car  il  est  bien  certain  qu'à  aucun 
prix  les  prolétaires  ne  veulent  rentrer  dans  la  servitude  d'où  l'évo- 
lution sociale  les  a  tirés.  Le  travailleur,  qui  tente  aujourd'hui  d'a- 
méliorer sa  condition,  comme  on  voit,  par  des  efforts  d'intelligence, 
de  conduite,  de  combinaison,  renonce  par  cela  même  à  l'insou- 
ciance non-seulement  de  l'esclave,  mais  aussi  de  celle  d'un  salariat 
qui  ne  s'occupe  que  d'aujourd'hui  et  ne  pense  pas  au  lendemain. 
Il  faut  que,  chez  lui,  l'épargne  et  la  prévoyance  deviennent  plus 
grandes  qu'elles  n'ont  été  et  qu'elles  ne  sont. 

Cet  accroissement  moral  (car  l'épargne  et  la  prévoyance  appar- 
tiennent à  la  moralité  de  l'homme  libre,  comme  l'insouciance  est  le 
dédommagement  de  l'homme  enchaîné)  ne  peut  marcher  sans  un 
accroissement  d'éducation.  En  même  temps  qu'il  procure  les 
moyens  d'acquérir  plus  d'éducation,  plus  d'éducation  devient  aussi 
un  instrument  pour  consolider  les  avantages  acquis,  et  pour  mar- 
cher dans  la  voie  qu'on  a  ouverte.  L'éducation  est  en  ce  moment 

Ce  que  j'ai  écrit  sous  cette  influence  que  je  trouve  maintenant  fautive,  est  rassemblé 
dans  le  petit  volume  qui  porte  le  titre  de  Conservation,  rifi-olution  et  jiositivisaie.  Tout  le 
bon  et  le  mativais  qu'il  contient  appartient  à  M.  Comte  ;  la  forme  seule  m  appartient.  Le 
mauvais  est  d'importer  la  méthode  subjective  dans  la  sociologie,  et  de  concevoir  les  choses 
rationnellement,  au  lieu  de  les  déterminer  expérimentalement;  bien  entendu,  il  n'est  aucune- 
ment question  dans  mou  petit  livre  ni  do  l'hypothèse  de  la  vierge  mère,  ni  du  grand  fétiche, 
ni  du  grand  milieu  ;  au  moment  où  je  le  composai,  ces  étrangetés,  œgn  soiirnia.,  n'étaient 
point  encore  écloscs.  et  elles  m'auraient  certainement  dessillé  les  j-cux.  Le  Ijon  est  une  vi- 
goureuse impulsion  socialiste  qui  m'anime  encore,  une  idéalisation  de  l'humanité  que  je  suis 
loin  de  répudier  bien  que  je  n'eu  veuille  plus  faire  une  divinité,  et  une  subordination  gran- 
diose du  problème  social,  par  Tintermédiaire  de  l'éducation,  à  l'ensemble  du  savoir  ou 
philosophie  positive. 
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un  privilège  ;  parmi  les  travailleurs,  beaucoup  ii''eu  ont  pas  du 
tout  ;  beaucoup  aussi  en  ont  très-peu  ;  un  petit  nombre,  grâce  à 
de  pénibles  efforts,  ont  acquis  un  fond  qui  les  met  de  niveau  avec 
les  plus  éclairés.  Plus  les  travailleurs  s'élèveront,  plus  ils  sentiront 
coiçbien  cette  inégalité  leur  nuit. 

Il  faut  donc  faire  un  pas  de  plus,  et  de  ce  soin  de  prévoyance  et 
d'épargne,  de  l'amélioration  qui  raccompagne,  du  besoin  d^'éduca- 
tion  qui  se  développe,  passer  à  Texamen  de  l'éducation  elle-même. 
Apprendre  à  lire  et  à  écrire  est  beaucoup,  car  c'est  Touverture  au 
reste  ;  mais  ce  n'est  pas  tout,  et  un  peuple  qui  sait  lire  et  écrire,  s'il 
ne  lit  que  ce  que  lui  recommande  Tautorité  ecclésiastique,  peut 
demeurer  très-arriéré. 

Dépassons  donc  le  degré  tout  à  fait  élémentaire ,  et  montons 
plus  haut.  Mais  qu'enseignera-t-on ?  A  cette  question,  la  philoso- 
phie positive  répond  sans  hésiter  :  on  enseignera  ce  qui  est  réelle- 
ment su,  c'est-à-dire  que,  du  savoir,  gagné  par  tant  d'efforts,  sur 
le  monde,  sur  l'homme,  sur  la  société,  on  tirera  un  sommaire  plus 
ou  moins  restreint,  plus  ou  moins  étendu,  suivant  les  circon- 
stances, qui  ouvrira  les  esprits ,  fécondera  leurs  aptitudes ,  et  en 
même  temps  leur  imprimera  le  sentiment  de  l'ordre  naturel  et  de 
la  réalité.  J'ajoute  qu'un  sommaire  analogue  ne  sera  pas  moins 
nécessaire  aux  classes  aisées  qui,  dans  ce  moment,  reçoivent  une 
éducation  surtout  littéraire.  Car  quel  autre  fonds  peut-il  y  avoir 
de  commun  entre  les  deux  classes ,  si  ce  n'est  celui  de  la  science 
positive,  certain  par  la  démonstration,  efficace  par  l'apphcation,  et 
contenant  en  son  universalité  toutes  les  lois  des  choses? 

Mais  je  ne  suis  pas  encore  arrivé  au  dernier  terme  de  l'en- 
chaînement des  conséquences  socialistes.  Dans  l'état  actuel,  on  le 
sait,  l'éducation,  qui,  par  sa  nature  a  deux  domaines,  l'un  moral, 
l'autre  intellectuel,  est  divisée  entre  deux  régimes,  non-seulement 
différents,  mais  hostiles  :  la  théologie  et  la  science.  C'est  la  théo- 
logie qui  distribue  l'enseignement  moral,  c'est  la  science  qui  dis- 
tribue l'enseignement  intellectuel;  sans  souci  l'une  de  l'autre,  car 
la  science  frémirait  si  on  voulait  lui  imposer  les  méthodes  théolo- 
giques, et  la  théologie  frémit  quand  elle  entend  parler  des  résul- 
tats scientifiques.  La  morale  et  la  science,  cela  n'est  pas  douteux, 
se  rejoindront,  et  eUes  se  rejoindront  dans  l'ordre  positif.  La  sé- 
paration de  l'Église  et  de  l'État  en  est  l'acheminement.  Alors  les 
écoles  laïques  pourront  enseigner  une  morale  laïque  faite  pour  la 
terre,  pour  le  travail  et  pour  l'humanité. 
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C'est  ainsi  que  le  socialisme  économique  est  lié  au  socialisme 
philosophique.  Mais,  en  attendant,  et  revenant  à  mon  point  de  dé- 
part, il  faut  que  les  travailleurs  tirent  de  la  situation  présente  tout 
le  parti  qu'elle  comporte,  pour  améliorer  d'un  degré  leur  condition. 
L'association,  aussi  généralisée  qu'il  est  possible,  est  leur  pre- 
mier et  plus  efficace  moyen.  Puis,  quand  la  paix  et  la  solidarité 
auront  gagné  du  terrain  en  Europe,  quand  les  travailleurs 
pèseront  davantage  dans  la  balance  des  pouvoirs  publics,  quand  le 
progrès  économique  aura  augmenté  les  facilités  communes,  une 
nouvelle  étape  s'ouvrira  qui  trouvera  des  tètes  et  des  cœurs  pour 
la  conduire  à  mieux. 

É.    LiTTRÉ. 


L'INSTINCT  ET  L'INTELLIGENCE 


ESSAI   DE  PSYCHOLOGIE  COMPAREE 


Les  philosophes  psychologistes  ou  métaphysiciens  ont  ëtabh 
une  confusion  qu^il  importe  de  dissiper,  entre  l^instinct  et  Tinrel- 
ligence.  Diaprés  eux,  l'homme  seul  aurait  été  doué  d^intelhgence, 
attribut  de  son  âme  immortelle;  les  brutes,  dépourvues  de  cette 
âme,  seraient  par  conséquent  privées  d'intelligence,  et  leurs  ma- 
nifestations devraient  être  uniquement  attribuées  aux  impulsions 
de  l'instinct.  Flourens  est  venu  apporter  les  investigations  de  l'ex- 
périeijce  physiologique  dans  la  question  ainsi  posée;  mais,  phila- 
sophe  spiritualiste  lui-même^  il  n'a  pas  su  rester  suffisamment  sur 
le  terrain  de  la  physiologie  expérimentale  et  affranchir  ses  con- 
clusions de  l'idée  préconçue. 

Laissant  de  côtelés  spéculations  psychologistes,  pour  s'en  tenir 
à  l'observation  des  faits  et  à  l'analyse  des  manifestations  ou  des 
phénomènes  des  êtres  animés,  il  convient  de  définir  exactement 
ces  phénomènes,  afin  qu'ils  puissent  être  distingués  et  appréciés 
dans  toute  la  série  animale,  et  en  quelque  sorte  mesurés. 


L'instinct  est  une  impulsion  physiologique,  donnant  lieu  à  des 
actes  déterminés  et  indépendants  de  la  volonté.  Il  est,  en  réalité, 
la  conséquence  fatale,  nécessaire,  de  l'organisation,  et  il  entre  en 
jeu  sous  des  influences  que  l'être  organisé  subit  sans  en  avoir  con- 
science. Suivant  l'importance  de  la  fonction  que  son  impulsion  doit 
atteindre,  il  est  plus  ou  moins  impérieux,  et  il  peut  être  plus  ou 
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moins  facilement  modéré  par  l'intervention  de  l'intelligence.  En 
ce  sens,  qui  est  le  vrai,  dégagé  de  toute  conception  métapliysique, 
le  terme  d'instinct  n'exprime  pas  autre  chose  que  des  besoins  na- 
turels. Et,  en^fFet,  on  admet  des  instincts  divers,  qui  sont  ceux 
de  la  conservation  individuelle,  de  la  reproduction  ou  de  la  pro- 
pagation de  resi)èce,  de  la  maternité  et  de  la  paternité,  de  la  so- 
ciabilité, etc.  Il  n'y  a  pas,  en  vérité,  pour  chacune  de  ces  impul- 
sions naturelles,  un  être  spécial  qui  doive  être  appelé  instinct. 
Chacune  d'elles,  qui  est  un  attribut  de  l'animalité,  a  sa  loi,  à  la- 
quelle elle  obéit.  Les  choses  sont  ainsi,  pour  runiqije  raison  qu'elles 
ne  sont  point  autrement.  En  les  attribuant  à  des  instincts,  nous, 
les  exprimons  simplement,  nous  n'en  fournissons  point  une  expli- 
cation. Peut-être  serions-nous,  pour  un  certain  nombre  d'entre 
elles,  en  mesure  de  déterminer  le  rapport  qui  unit  les  actes  par 
lesquelles  elles  se  manifestent,  au  phénomène  qui  les  provoque.  La 
connaissance  des  actions  réflexes  du  système  nerveux  nous  en 
donnerait  le  moyen.  En  tout  cas,  cela  suffirait  pour  montrer  clai- 
rement que  la  notion  d'instinct  est  purement  verbale,  et  que  dans 
la  réalité  elle  ne  correspond  point  à  la  signification  lexicographi- 
que  de  son  expression.  Celle-ci  s'entend  d'une  impulsion  intérieure, 
et  il  y  a  toute  apparence,  au  contraire,  que  l'excitation  sous  l'em- 
pire de  laquelle  les  actes  inconscients,  dits  instinctifs,  sont  accom- 
plis, plus  ou  moins  aveuglément,  vient  du  dehors. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  instincts  véritables  existent  en  même  nom- 
bre et  au  même  degré  chez  tous  les  animaux  composant  une  même 
classe,  sans  excepter  ceux  qui  appartiennent  au  genre  humain.  A 
cet  égard,  les  êtres  vivants  diffèrent  seulement  par  la  manière  dont 
ils  y  obéissent  et  par  l'étendue  de  la  résistance  qu'ils  y  opposent.  On 
peut  dire,  sans  se  tromper,  que  celle-ci  est  en  raison  directe  du  dé- 
veloppement intellectuel  et  moral  ;  car  la  moralité  n'est,  en  défi- 
nitive, que  la  résistance  aux  impulsions  naturelles  ou  instinctives, 
•en  vue  de  se  conformer  aux  lois  ou  conventions  sociales.  C'est  par 
abus  de  mot  qu'on  a  admis  un  instinct  de  la  justice,  du  beau,  du 
vrai.  Ce  ne  sont  point  là  des  instincts,  mais  bien  des  sentiments 
ou  des  notions  ;  de  même,  les  prétendus  instincts  de  la  destruction, 
de  l'observation,  de  la  ruse,  de  la  domination,  du  calcul,  ne  sont 
autre  chose  que  des  aptitudes  intellectuelles. 

C'est  à  tort  également  que  l'on  range  parmi  les  instincts  les  dé- 
terminations en  vertu  desquelles  les  oiseaux  émigrent  à  certains 
moments,  construisent  leur  nid  d'une  façon  déterminée,  les  ani- 
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maux  fouisseurs  creusent  leurs  galeries  ou  leurs  terriers,  les  con- 
structeurs bâtissent  leurs  habitations,  les  insectes  sociaux,  tels  que 
les  abeilles  et  les  fourmis,  disposent  et  dirigent  leurs  merveilleuses 
républiques .  Ce  sont  là  des  déterminations  intellectuelles ,  ayant 
pour  but,  il  est  vrai,  de  satisfaire  Hnstinct  qui  est  commun  à  ces 
animaux  et  à  tous  les  autres ,  mais  qui  varient,  ainsi  que  nous  le 
verrons  plus  loin,  avec  les  circonstances  en  face  desquelles  ils  se 
trouvent  placés. 

On  voit,  par  ce  qui  précède,  que  le  terme  d^instinct  n^est  point 
une  expression  physiologique,  et  que  surtout  il  ne  convient  point 
de  l'appliquer  exclusivement  aux  déterminations  qui  font  agir  les 
animaux  autres  que  Hiomme.  Seuls,  les  psychologistes,  du  reste, 
se  sont  montrés  d^m  avis  contraire,  et  surtout  les  philosophes 
spiritualistes.  Dans  le  langage  usnel,  on  ne  fait  à  cet  égard  nulle 
distinction  entre  les  êtres  animés.  Tous  les  instincts  attribués  aux 
brutes  le  sont  également  aux  hommes;  et  c'est  avec  raison;  car, 
si  ces  derniers  diffèrent  évidemment  des  premiers,  par  l'étendue 
et  par  la  forme  de  leurs  manifestations  intellectuelles  on  ne  peut 
point  dire  justement  que  leurs  besoins  naturels  ou  leurs  impulsions 
inconscientes  soient  moins  nombreux.  C'est  par  ces  impulsions, 
dépendantes  de  leur  organisation  physiologique,  qu'ils  se  ratta- 
chent précisément  à  l'animalité,  dont  ils  partagent  tous  les  attri- 
buts instinctifs,  auxquels  la  plus  grande  complexité  même  de  leur 
organisation,  ce  que  nous  considérons  comme  leur  perfection  re- 
lative, en  ajoute  de  nouveaux. 

La  distinction  étabhe,  dans  ce  même  langage  usuel ,  entre  les 
bons  et  les  mauvais  instincts,  n'est  qu'une  manière  d'exprimer  les 
idées  que  nous  nous  faisons  sur  la  morale,  idées  tout  à  fait  con- 
tingentes et  relatives  aux  temps  et  aux  lieux.  Considérées  en  elles- 
mêmes,  les  vraies  impulsions  instinctives  ou  organiques  ne  sont, 
en  réalité,  ni  bonnes  ni  mauvaises,  n'étant  ni  voulues  ni  réflé- 
chies. Ce  sont  les  actes  qui  en  résultent  que  nous  jugeons  diverse- 
ment, selon  le  point  de  vue  auquel  nous  sommes  placés.  Le  félin 
qui  attend  sa  proie  pour  la  déchirer,  et  auquel  nous  attribuons  un 
instinct  de  férocité,  n'agit  ainsi,  en  somme,  que  parce  qu'il  n'a  pas 
d'autre  moyen  d'assurer  sa  subsistance  :  il  obéit  au  plus  naturel 
et  au  plus  impérieux  de  ses  besoins  physiologiques,  tout  comme  le 
timide  herbivore  qui  paît  dans  la  prairie.  La  férocité,  la  ruse  et  les 
autres  déterminations  justement  réputées  mauvaises,  sont  fausse- 
ment attribuées  à  l'instinct;  elles  résultent  de  combinaisons  Intel- 
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lectiielles;  ci  c'est  riiommo,  le  plus  intelligent  des  animaux,  qui, 
pour  co  motif,  en  fournit  les  exemples  les  plus  nombreux  et  les 
plus  fameux. 

On  donne,  en  effet,  le  nom  d'intelligence  à  Tensemble  des  actes 
ou  manifestations  qui  impliquent  Taptitude  à  comprendre,  à  con- 
cevoir, à  discerner  les  objets  auxquels  s'applique  l'activité  de  Têtre 
vivant,  et  à  déterminer  les  rapports  que  ces  objets  ont  entre  eux. 
Par  l'analyse  des  phénomènes  observés,  on  arrive  à  diviser  ces 
actes  en  plusieurs  catégories  correspondant  à  autant  de  facultés, 
qui  sont  les  facultés  intellectuelles.  Pour  les  métaphysiciens  purs, 
ces  facultés  sont  ceUes  de  l'âme,  et  leur  étude  constitue  la  psy- 
chologie, qui  les  envisage  indépendamment  des  organes  néces- 
saires à  leurs  manifestations.  Les  physiologistes,  de  leur  côté,  les 
considèrent  comme  des  fonctions  de  ces  organes,  à  quelque  école 
philosophique  qu'ils  se  rattachent ,  puisque  tous  reconnaissent  la 
nécessité  de  l'existence,  à  l'état  normal,  des  parties  centrales  du 
système  nerveux,  pour  que  l'intelligence  se  manifeste.  Ils  sont  tous 
d'accord  sur  ce  point;  soit  qu'ils  admettent  avec  Flourens  que 
l'àme  ou  l'intelligence  siège  dans  le  cerveau,  soit  que,  à  l'exempl»^ 
des  matérialistes,  repoussant  l'hypothèse  de  l'âme,  ils  fassent  des 
facultés  intellectuelles  ou  des  manifestations  de  l'entendement,  des 
produits  de  la  substance  nerveuse  ou  des  modes  d'activité  spé- 
cifiques des  éléments  anatomiques  de  cette  substance.  Dans  l'un 
comme  dans  l'autre  cas ,  le  système  nerveux  ,  avec  ses  divers  ar- 
rangements, n'en  demeure  pas  moins  le  support  indispensable  de 
la  pensée,  et  la  difficulté  n'en  reste  pas  moins  insoluble  expéri- 
mentalement, faute  d'une  commune  mesure  entre  les  phénomènes 
psychiques,  dépendants  des  activités  de  la  matière  nerveuse,  et 
ceux  qui  dépendent  des  divers  modes  d'activité  des  autres  ma- 
tières, dont  les  formes  et  les  équivalences  nous  sont  connues. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  faut  donc  tenir  pour  oiseuses 
toutes  les  discussions  sur  la  qualité  propre  des  facultés  ou  des 
manifestations  intellectuelles,  et  laisser  chacun  hbre  de  suivre  à 
cet  égard  les  impulsions  de  son  sentiment  individuel.  Nul  n'est  en 
mesure  de  prouver  qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  point  de  rapport  entre 
le  mode  de  mouvement  de  la  substance  nerveuse  et  celui  de  la 
substance  musculaire  ou  glandulaire.  Ce  qui  est  certain  seule- 
ment, c'est  que  ce  rapport,  s'il  existe,  n'est  pas  actuellement  me- 
surable ;  et  cela  suffit  pour  que  la  science ,  restant  en  dehors  des 
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systèmes  pliilosophiques ,  se  borne  à  l'analyse  de  l'intelligence, 
pour  en  constater  les  diverses  facultés. 

Ce  qui  nous  intéresse  particulièrement  ici ,  c^'est  la  question  de 
savoir  si  l'intelligence  est  un  attribut  de  l'animalité  tout  entière,  ou 
bien  si,  comme  le  prétendent  les  philosophes  et  les  physiologistes 
spirituahstes,  elle  est  l'apanage  exclusif  de  l'homme  créé  à  l'image 
de  Dieu.  Pour  soutenir  la  dernière  thèse,  il  n'y  a  point  d'efforts  qui 
2i'aient  été  faits.  Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit,  on  a  refusé,  d'au- 
torité, aux  brutes  l'intelligence,  pour  ne  leur  attribuer  que  de  l'in- 
stinct. Obligé  de  reconnaître  que  les  manifestations  de  cet  instinct 
étaient  absolument  du  même  ordre  que  celles  qui  sont  qualifiées 
d'intellectuelles  chez  l'homme,  Flourens,  qui,  pour  obéir  à  ses  idées 
psychologiques  préconçues,  voulait  à  toute  force  faire  admettre 
une  distinction  radicale  entre  l'homme  et  les  autres  animaux,  fut 
amené  à  déclarer  que  ces  animaux  ont  en  effet  une  intelligence, 
mais  une  intelligence  qui  n'est  point  de  la  même  nature  que  celle 
de  l'homme.  Il  a  pu  ainsi,  sans  rompre  trop  ouvertement  avec  la 
physiologie  expérimentale ,  dont  il  fut  un  des  premiers  adeptes, 
donner  satisfaction  aux  philosophes  spirituahstes ,  qui  lui  en  ont 
su  grand  gré  et  ne  se  sont  point  fait  faute  d'invoquer  son  autorité  ; 
mais  il  n'est  aucun  physiologiste,  ni  même  aucun  lecteur  impar- 
tial de  ses  écrits ,  qui  ne  s'aperçoive  que  ses  affirmations  sur  ce 
sujet  sont  complètement  dénuées  de  preuves,  et  que  toutes  les  ex- 
périences par  lesquelles  il  s'est  efforcé  de  les  appuyer,  conduisent 
à  des  conclusions  nettement  opposées  à  celles  qu'il  en  a  tirées. 

Nous  n'avons  pas  à  faire  la  critique  des  travaux  de  Flourens 
sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  les  seuls  sérieux,  il  faut  le  dire,  aux- 
quels ce  sujet  ait  donné  lieu,  dans  l'ordre  physiologique.  Cette 
critique  serait  d'autant  moins  opportune  qu'elle  est  moins  né- 
cessaire, attendu  qu'il  ne  se  trouve  plus  un  seul  physiologiste, 
à  présent,  pour  partager  son  opinion  sur  la  qualité  spéciale  de 
l'intelhgence  des  animaux.  Ceux  qui  tiennent  le  plus  à  séparer, 
à  cet  égard,  l'homme  de  l'animalité,  se  bornent  à  soutenir  qu'il 
est  doué  de  certaines  facultés  absolument  absentes  chez  les  ani- 
maux. Le  plus  grand  nombre  pensent,  et  je  me  range  de  leur  avis, 
que  toutes  les  facultés  intellectuelles  qu'il  nous  est  possible  de 
discerner  par  leurs  manifestations,  existent  également  dans  toute 
la  série  animale,  et  qu'il  n'y  a  de  différences,  aux  diverses  hau- 
teurs de  cette  série,  que  par  le  degré  de  leur  développement.  C'est 
ce  que  nous  aurons  à  montrer,  à  mesure  même  que  nous  expose- 
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rons  les  résultats  de  l'analyse  des  facultés  de  l'intellig-ence,  qui 
seule  peut  faire  bien  connaître  la  notion  complète  de  celle-ci.  Je 
me  garderai  de  demander  les  preuves  d'intelligence  fournies  par 
les  animaux,  aux  anecdotes  plus  ou  moins  apocryphes,  ou  embel- 
lies par  l'imagination  des  conteurs,  qui  se  trouvent  dans  les  re- 
cueils ou  dans  les  livres  des  zoophiles.  Je  me  crois  en  mesure  de 
n'invoquer  que  des  faits  universellement  connus  et  admis,  ou  des 
observations  personnelles  dont  je  puis  garantir  la  réalité.  Qui- 
conque a  vécu  avec  les  animaux  et  les  a  observés  avec  une  dose 
moyenne  d'attention,  en  cherchant  à  se  rendre  compte  des  motifs 
saisissables  de  leurs  déterminations,  instinctives  ou  voulues,  spon- 
tanées ou  réfléchies ,  sera  conduit  à  reconnaître  avec  nous ,  du 
moins  je  le  pense,  s'il  a  l'esprit  dégagé  de  toute  conception  à  priori, 
que  par  rapport  à  l'intelligence  comme  à  tous  les  autres  rapports, 
au  point  de  vue  psychique  comme  au  point  de  vue  anatomique, 
le  règne  animal  est  disposé  en  séries  naturelles,  entre  lesquelles 
il  n'y  a  point  d'abîmes  infranchissables,  selon  une  expression  qui 
était  familière  à  Gratiolet.  On  sera  entraîné  à  conclure  de  l'obser- 
vation des  faits,  qu'entre  les  manifestations  intellectuelles,  il  n'y  a, 
du  plus  intime  au  plus  élevé  sur  l'échelle  de  l'organisation,  que  des 
différences  de  quantité,  non  des  différences  de  qualité. 

Et  de  cette  conclusion,  l'orgueil  de  notre  race  ne  doit,  en  réa- 
lité, point  avoir  à  souffrir,  bien  qu'il  lui  soit  arrivé  tant  de  fois  de 
s'en  révolter,  puisque  nous  n'en  conserverons  pas  moins  le  rang 
su]^réme  qui  ne  saurait  nous  être  disputé,  du  moment  que,  pour 
nous  en  emparer  et  pour  nous  l'assigner,  nous  sommes  à  la  fois 
juges  et  parties.  Qu'importe  que  les  autres  mammifères  soient  plus 
loin  ouplusprèsde  nous  !  Plus  ils  s'en  rapprochent,  aussi  bien,  plus 
est  grande  notre  gloire  de  les  dominer.  Il  en  est,  parmi  nous,  qui 
se  sentent  humiliés  en  présence  de  l'idée  d'une  parenté  quelconque 
avec  les  types  naturels  dont  la  constitution  anatomique  s'éloigne 
le  moins   de   la  nôtre  et  avec  lesquels  nous  faisons  partie  d'un 
même  ordre  zoologique.  Si  cette  idée  n'était  pas  une  chimère  de 
l'imagination   de  quelques  philosophes  naturalistes,  je  ne   vois 
point,  pour  mon  compte,  en  quoi  elle  pourrait  porter  la  moindre 
atteinte  à  notre  dignité.  Mais,  quelque  chimérique  qu'elle  soit,  elle 
a  pour  j'oint  de  départ  une  vérité  incontestable,  qui  est  celle  des 
relations  de  forme  et  de  voisinage  entre  les  types  organisés,  au- 
tant par  la  disposition  de  leurs  organes  que  par  leurs  fonctions. 
C'est  cette  vérité,  je  le  répète,  qu'il  nous  importe  de  mettre  bien  en 
T.  VI  29 
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lumière  ici,  jjour  ce  qui  concerne  les  facultés  ou  les  fonctions  do 
riuteliiiî'enco. 


II 


L^analyse  des  facultés  intellectuelles  a  été  poussée  très-loin, 
surtout  par  les  physiologistes  localisateurs,  qui  en  ont  beaucoup 
multiplié  le  nombre  ;  mais  les  attributs  de  l'intelligence  sont  en  réa- 
lité résumés  en  quelques  phénomènes  fondamentaux,  auxquels 
toutes  ses  manifestations  aboutissent.  En  somme,  l'être  vivant  se 
montre  doué  d'intelligence  lorsqu'il  est  capable  d'attention,  de 
mémoire,  de  raisonnement,  actes  successifs  qui  constituent  le  dis- 
cernement et  qui  sont  suivis  d'un  jugement  ayant  pour  consé- 
quence une  détermination  volontaire,  manifestée  par  un  autre 
acte  qui  en  est  l'expression.  Ces  facultés  intellectuelles  s'appliquent 
aux  faits  actuels  ou  aux  objets  présents,  ou  bien  elles  sont  mises 
en  jeu  par  le  souvenir  de  faits  passés.  Leur  fonctionnement  a 
pour  point  de  départ  des  sensations  ou  des  impressions,  intérieures 
ou  extérieures,  transmises  par  Tintermédiaire  des  nerfs  sensitifs 
au  centre  cérébral  qui  les  perçoit,  et  où  elles  sont  en  quelque  sorte 
élaborées.  L'impression  et  la  perception  qui  lui  succède,  objectives 
f>u  subjectives,  c'est-à-dire  relatives  à  une  qualité  ou  à  un  rapport, 
sont  instantanées  ou  plus  ou  moins  durables.  C'est  l'impression 
durable  qui  s'appelle  la  mémoire.  Il  est  remarquable  à  quel  point 
celle-ci  est  variable  selon  les  individus  et  aussi  selon  les  objets 
des  impressions  et  des  perceptions.  On  est  porté  à  penser,  d'après 
l'observation,  qu'il  y  a  autant  d'aptitudes  spéciales  ou  de  mémoi- 
res particulières,  que  de  voies  par  lesquelles  les  impressions  arri- 
vent au  centre  de  perception.  Tel  se  montre  au  plas  haut  degré 
doué  de  la  faculté  de  conserver  presque  indéfiniment  l'impression 
des  sensations  visuelles  et  tactiles,  ou  des  quaUtés  objectives  de 
forme  et  de  couleur,  qui  ne  reçoit  qu'une  empreinte  éphémère 
des  sensations  auditives,  des  perceptions  de  sons  modulés  ou  ar- 
ticulés, des  qualités  subjectives  ou  des  idées  pures.  Le  contraire  se' 
fait  également  observer. 

Nous  venons  de  dire  que  les  impressions  sont  transmises  au 
lion  de  perception  par  les  nerfs  centripètes.  Cela  n'implique  pas 
que  ce  lieu  doive  être  nécessairement  un  cerveau,  dans  le  sens 


L'INSTINCT  ET  L'INTELLIGENCE  43v» 

anatomique  du  mot.  Il  s'agit  seulement  d'un  centre  nerveux,  d'un 
ganglion.  On  connaît  des  classes  nombreuses  d'animaux  qui,  hiau 
que  dc'pourvus  de  cerveau  i)roproment  dit,  se  montrent  néanmoins 
doués  d'intelligence  au  plus  haut  degré.  Je  n'hésiterais  point  à 
affirmer,  pour  mon  compte,  étant  sûr  d'en  pouvoir  fournir  la 
preuve,  que  chez  les  bétes  les  facultés  intellectuelles  les  plus  dé- 
veloppées se  montrent  précisément  dans  une  classe  d'invertébrés 
dont  les  psychologistes  se  sont  beaucoup  occupés,  comme  nous 
le  verrons  plus  loin.  Il  est  vrai  que,  pour  la  commodité  du  système, 
leurs  manifestations  sont  attribuées  par  eux  au  pur  instinct. 

Pour  étudier  Tintelligence  en  elle-même,  nous  nous  trouvons  dans 
cette  situation  favorable,  à  certanis  égards,  que  chacun  de  nous 
peut  se  prendre  pour  sujet  de  ses  propres  observations.  Seuls,  en 
outre,  nous  pouvons  nous  fournir  le  moyen  de  constater  celles  de 
ses  manifestations  qui,  précédant  toujours  les  actes,  mais  n'en 
étant  ])as  nécessairement  suivies,  sont  exclusivement  intérieures 
et  constituent  ce  que  l'on  appelle  la  conscience  ou  le  sens  intime. 
Gelles-là,  nous  les  refusons  volontiers  aux  animaux  dépourvus 
du  langage  articulé,  à  l'aide  duquel  nous  nous  communiquons 
entre  nous  nos  impressions,  comme  si  nous  avions  des  moyens 
certains  de  nous  assurer  qu'elles  leur  font  défaut.  Les  philosophes 
spiritualistes  n'hésitent  point  à  affirmer  que  la  faculté  de  se  replier 
en  soi-même,  que  la  réflexion,  en  un  mot,  est  l'apanage  exclusif 
de  l'homme.  Ils  affirment  bien  d'autres  choses,  dont  ils  ne  seraient 
point  davantage  en  état  de  donner  la  preuve.  Peut-on  savoir  ce 
qui  se  passe  sous  le  crâne  d'unbœufou  d'un  lapin,  à  moins  qu'on  ne 
l'infère  de  ses  déterminations  manifestées  par  des  actes  ?  Et  si  on 
ne  le  peut  savoir,  qu'est-ce  qui  nous  autoriserait  à  prétendre  qu'il 
ne  s'y  passe  rien,  en  l'absence  de  mouvements  extérieurs?  Que  faire 
en  un  gîte,  a  dit  le  fabuliste,  à  moins  que  l'on  ne  songe  ?  Nous 
n'avons  aucun  moyen  de  nous  assurer  que  la  bestiole  n'y  occupe 
point  ses  loisirs  par  des  réflexions;  et  il  n'est,  à  coup  sûr,  pas 
besoin  que  celles-ci,  pour  exister,  soient  de  la  force  des  méditations 
d'un  Descartes  ou  d'un  Newton. 

L'homme,  dit-on,  ne  connaît  pas  seulement  ce  qui  l'entoure,  il 
se  connaît  lui-même,  il  a  un  moi,  et  seul  il  a  ce  moi,  qui  est 
l'attribut  essentiel  de  son  âme.  En  vertu  de  quoi  pouvons-nous 
conclure  que  les  animaux  ne  se  connaissent  point,  si  ce  n'est  en. 
vertu  d'une  conception  à  priori,  d'une  pure  afliîrmation  dépourvue 
de  tout  contrôle  tiré  des  faits?  Un  tel  problème  n'est  point  sus- 
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ceptible  de  recevoir  une  solution  complètement  satisfaisante.  Seuls 
les  animaux  seraient  capables  de  nous  faire  savoir  ce  qu'il  en  est, 
si  nous  avions  à  cet  égard  des  moyens  de  nous  mettre  en  commu- 
nication avec  eux.  Si  les  probabilités  avaient,  en  un  sujet  de  cet 
ordre,  la  moindre  valeur,  les  observateurs  attentifs  seraient  obligés 
d'admettre  que  toutes  sont  en  faveur  de  la  solution  contraire  à 
celle  qui  a  été  adoptée  par  les  psychologistes  ;  mais  le  plus  sage 
est  d'écarter  la  question  qui,  aux  yeux  d'un  savant  rigoureux,  ne 
peut  même  pas  être  posée. 

C'est  cette  facilité  à  se  prendre  soi-même  pour  sujet  d'observa- 
.  tion  intérieure,  dont  nous  venons  de  parler,  qui  a  été  de  tout  temps 
l'écueil  de  la  psychologie.  En  rétrécissant  outre  mesure  le  point 
de  vue  des  idéologues  purs,  elle  a  donné  naissance  à  la  métaphysi- 
que, dont  les  adeptes  les  plus  résolus  vont  jusqu'à  mépriser  Tex- 
périence  comme  une  source  à  peu  près  certaine  d'erreur,  pour  y 
substituer  avec  un  orgueil  puéril  les  infaillibles  conceptions  de 
leur  esprit.  De  là  vient  qu'à  notre  époque  de  science  positive  le 
mot  lui-même  de  métaphysique  est  tombé  en  discrédit,  comme 
n'exprimant  plus  l'ancienne  notion  des  rapports  qui  existent  entre 
les  phénomènes. 

C'est  à  cette  notion,  considérée  dans  sa  plus  grande  généraUté, 
qu'on  a  donné  le  nom  d'abstraction.  Le  développement,  à  un  degré 
élevé,  de  la  faculté  d'abstraire,  est  considéré  comme  un  signe  cer- 
tain de  supériorité  intellectuelle.  Cette  faculté  est,  bien  entendu, 
refusée  aux  animaux.  Que  l'homme  la  possède,  ce  n'est  pas  dou- 
teux. En  écrivant  ceci^  j'en  donne  une  preuve  suffisante,  dans  une 
mesure  dont  je  ne  suis  point  juge.  En  exerçant  mon  droit  de  cri- 
tique sur  les  autres,  je  constate  que  l'homme  affirme  à  cet  égard 
sa  puissance  en  la  poussant  jusqu'à  l'abus,  et  j'en  trouve  même  un 
exemple  peu  contestable  dans  la  liberté  qu'il  s'arroge  de  se  l'attri- 
buer ainsi  exclusivement.  Comme  pour  la  faculté  de  réflexion,  qui 
ne  peut  être  constatée  que  bien  difficilement  chez  les  brutes,  nous 
en  sommes  ici  réduits  à  nous  contenter  de  probabihtés.  Si  nous 
admettons  que  les  animaux  pensent,  ce  qui  ne  saurait  être  con- 
testé, nous  sommes  bien  obhgés  de  leur  accorder,  à  un  degré  quelr 
conque,  la  faculté  d'abstraction;  car  penser  ce  n'est  pas  autre  chose 
qu'abstraire^  c'est-à-dire  trouver  et  déterminer  les  rapports  des 
faits.  Seulement,  nous  ne  pouvons  avoir  aucune  idée  exacte  des 
limites  auxquelles  s'arrêtent  les  faits  sur  lesquels  les  animaux 
exercent  leur   faculté   d'abstraction.   Gela  dépend ,  absolument 
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comme  pour  les  hommes,  des  limites  de  leur  horizon  intellectuel, 
du  nombre  et  de  retendue  de  leur^  impressions  et  de  leurs  per- 
ceptions. Nous  savons  que  celles-ci  sont  nécessairement  chez  eux 
moins  nombreuses  et  plus  bornées;  mais  nous  n^'ignorons  point  que 
des  races  entières  d^hommes  ne  sont,  à  cet  égard,  guère  mieux 
douées  que  certaines  races  animales,  et  que  beaucoup  d^hommes, 
même  dans  les  races  les  mieux  douées,  ne  laissent  pas  de  se  mon- 
trer, à  cet  égard  encore,  inférieurs  à  certains  animaux.  Nous 
avons  tous  connu,  parmi  nos  semblables,  des  individus  qui,  par 
leur  puissance  intellectuelle  ou  par  la  moralité  de  leurs  actes, 
avaient  moins  de  droits  à  notre  estime  ou  à  notre  affection  que 
certains  chiens. 

En  réalité,  la  faculté  d^abstraction  ne  peut  point  être  envisagée 
indépendamment  d'aucune  des  autres  qui,  avec  elle,  constituent 
Tentendement  complet.  Elle  est  la  résultante  de  leur  propre  fonc- 
tionnement; et  c'est  pourquoi  elle  se  manifeste  au  plus  haut  degré 
dans  les  intelligences  dont  les  diverses  aptitudes  ont  atteint  un 
développement  égal,  où  l'on  peut  dire  qu^elles  sont  bien  équili- 
brées. Il  y  a  une  erreur  assez  commune,  qui  consiste  à  croire  que 
l'aptitude  mathématique,  par  exemple,  poussée  à  ses  dernières 
limites,  est  la  manifestation  la  plus  complète  de  cette  faculté.  Si  le 
terme  n'était  pris  dans  un  sens  restreint,  ce  pourrait  être  exact. 
S'il  ne  s'agissait,  en  particulier,  ni  de  la  géométrie,  ni  de  la  science 
des  nombres,  ou  de  ces  notions  simples  et  générales  sur  lesquelles 
s'exercent  le  raisonnement  et  le  calcul,  mais  bien  tout  ensemble  de 
la  physique  mathématique  et  de  Tastronomie,  qui  prennent,  pour 
base  du  raisonnement  et  du  calcul,  des  observations  et  des  expé- 
riences, ou  des  choses  concrètes,  il  n'y  aurait  point  de  raison  pour 
contester  l'appréciation.  Mais  n'est-il  pas  évident  que,  d'après  les 
divisions  connues,  l'aptitude  mathématique  pure  ne  s'applique  qu'à 
l'une  des  manières  d'envisager  les  choses,  et  qu'elle  ne  met  en  jeu 
que  l'un  des  éléments  de  la  faculté  d'abstraction,  ou  plutôt  que  l'un 
de  ses  instruments,  qui  est  appelé  la  logique?  Celle-ci  n'est  que 
l'art  d'enchaîner  les  raisonnements,  sans  s'occuper  de  déterminer 
les  rapports  des  objets  qui  en  sont  le  point  de  départ,  ou  d'analyser 
leur  nature  complexe,  ce  qui  est  à  la  fois  le  rôle  le  plus  important 
et  le  plus  difficile  de  la  faculté  d'abstraction. 

A  ce  compte,  le  plus  grand  mathématicien  n'est  donc  pas  néces- 
sairement l'homme  le  plus  intelligent,  et  le  plus  grand  poète  pas 
davantage.  Ce  sont  là  des  aptitudes  spéciales,  qui  ne  peuvent  même 
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pas  être  comparées  entre  elles,  faute  d'une  commune  mesure  pour 
les  apprécier.  Et  c'est  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  rend  de  si  mince 
valeur  les  conclusions  tirées  des  rapports  constatés  entre  la  puis- 
sance intellectuelle  et  le  poids  ou  le  volume  du  cerveau,  chez  des 
individus  de  même  race.  Il  se  peut,  et  il  parait  même  excessive- 
ment probable,  que  les  fonctions  nerveuses  ne  diffèrent' point  à  cet 
égard  des  autres,  où  le  grand  développement  de  Torgane  se  montre 
en  corrélation  avec  celui  de  la  fonction  ;  mais,  comme  nous  igno- 
rons encore  où  se  localise  chaque  aptitude  intellectuelle,  et  que 
nous  ne  sommes  même  pas  du  tout  sûrs  qu'elle  soit  localisée,  nous 
ne  pouvons  nous  dispenser  de  trouver  ces  conclusions  aussi  ha- 
sardées que  prématurées.  S'il  est  vrai  que  quelques  hommes  de 
génie,  chacun  en  leur  genre,  sont  remarquables  par  un  cerveau 
volumineux  et  lourd,  il  ne  l'est  pas  moins  que  certains  autres,  éga- 
lement fameux,  ont  accompli  leurs  oeuvres  avec  un  cerveau  qui  ne 
s'éloignait  pas  beaucoup  de  la  moyenne  par  ses  dimensions  et  par 
son  poids.  Gratiolet  en  a  cité  plusieurs  exemples  authentiques;  et, 
n'y  en  eût-il  qu'un  seul,  cela  suffirait  pour  détruire  la  signification 
accordée  à  tous  les  autres;  car  où  se  montre  l'exception,  la  loi  dis- 
paraît^ la  relation  nécessaire  n'existant  i^lus. 

La  puissance  intellectuelle,  résumée  dans  l'abstraction  réelle, 
qui  conduit  précisément  à  la  découverte  des  lois,  en  d'autres  termes 
à  ce  que  Claude  Bernard  a  nommé  le  déterminisme  des  phéno- 
mènes, résulte  donc  du  parfait  équilibre  des  facultés  de  l'intelh- 
gence;  elle  n'est  pas  attestée  suffisamment  par  l'exagération  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  facultés,  quelque  remarquable  que  soit,  à 
son  point  de  vue,  l'aptitude  spéciale  qui  en  résulte,  et  quelque  cas 
que  nous  devions  en  faire  à  ce  point  de  vue  même.  Le  plus  grand 
poète  peut  être  en  même  temps  l'homme  le  plus  absurde  dans  sa 
conduite,  et  cela  s'est  vu  plus  d'une  fois;  le  plus  grand  géomètre 
peut  de  même  se  montrer  d'une  crédulité  voisine  de  l'enfantillage 
et  avoir  recours,  pour  la  justifier,  aux  raisonnements  les  plus  faux. 
L'intelligence  vraiment  supérieure  est  celle  qui,  entons  les  genres 
auxquels  elle  s'applique,  fait  preuve  d'une  pénétration  profonde  et 
d'un  jugement  sûr;  c'est  celle  dont  les  aptitudes  se  montrent  à  ja 
fois  multiples  et  toutes  développées  au  plus  haut  degré.  En  dehors  , 
de  là,  il  y  a  des  hommes  de  génie,  il  n'y  a  pas,  à  proj)rement 
parlerj  de  grandes  intelhgences. 

Le  génie  s'entend  des  combinaisons  ou  des  créations  'de  l'in- 
telhgence,  qu'on  appelle  aussi  parfois  »  des  œuvres  de|  l'imagina- 
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tion,  considérée  comme  la  faculté  créatrice.  Prise  en  ce  sens,  l'im;!- 
gination,  elle  aussi,  a  été  refusée  aux  animaux,  dont  les  œuvr<s. 
dit-on,  commandées  par  leur  instinct,  ne  sortent  jamais  de  la 
voie  qui  leur  a  été  tracée  une  fois  pour  toutes.  Si  l'on  prenait  le 
mot  dans  son  sens  étymologique,  la  controverse  serait  moins; 
facile  à  soutenir.  Il  est  évident  que  les  animaux  jouissent  de  la  l'a- 
cuité de  se  retracer  les  images  des  objets  qu^'ils  ont  vus.  Les 
chiens,  notamment,  ont  dos  rêves  ou  des  songes,  (fui  se  manifes- 
tent par  des  mouvements  clairement  accentués,  durant  leur  som- 
meil. En  considérant  au  contraire  Hmagination  comme  la  faculté 
qui  fait  sortir  des  voies  ]>attues  pour  en  ouvrir  de  nouvelles,  comme 
la  faculté  créatrice  de  formes  ou  de  combinaisons  intellectuelles 
inconnues  jusqu'alors,  on  est  encore  obligé  de  convenir,  d'après 
l'observation,  que,  toute  proportion  gardée,  les  animaux  ne  diffè- 
rent point  davantage  de  nous  à  cet  égard.  Nous  aurons  ToccasioTi 
d'en  f(Mirnir  des  preuves  plus  loin.  Ce  n'est,  du  reste,  pour  eux 
comme  pour  nous,  qu'une  conséquence  de  l'existence  des  facultés 
fondamentales,  que  nous  avons  maintenant  à  étudier  comparati- 
vement. Ces  facultés,  nous  devons  le  rappeler  en  ce  moment,  sont 
l'attention,  la  mémoire,  le  raisonnement  et  le  jugement  :  l'attention, 
qui  fait  observer  les  objets  de  la  connaissance  ;  la  mémoire,  qui  les 
rappelle  lorsqu'ils  ne  sont  plus  présents  ;  le  raisonnement,  qui  fait 
analyser  leurs  qualités  ou  leurs  attributs;  enfin  le  jugement,  qui 
les  compare  et  les  détermine  par  leur  abstraction  et  qui  provoque 
les  manifestations  de  la  spontanéité,  ou,  autrement,  met  en  jeu  la 
volonté,  d'où  résultent  les  actes,  conformes  ou  non  à  l'habitude  de 
l'espèce,  c'est-à-dire  traditionnels  ou  individuels. 

Nous  allons  passer  en  revue  ces  facultés,  en  constatant  leur 
existence,  non  par  toute  la  série  nombreuse  des  preuves  capables 
de  l'établir,  mais  en  nous  bornant  à  invoquer  les  plus  décisives, 
afin  de  ne  point  dépasser  les  limites  d'une  df'monstration  suffi- 
sante de  la  thèse  qui  doit  être  ici  notre  principal  objet. 
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Chez  les  diverses  espèces  animales,  tous  les  actes  de  la  vie  de 
relation  ont  pour  mobile  la  satisfaction  d'un  instinct,  tel  que  nous 
l'avons  défini.  On  peut  donc  dire,  sans  sortir  de  la  vérité,  que  les 
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manifestations  intellectuelles  sont  partout  en  raison  proportionnelle 
avec  les  instincts  qu^elles  ont  pour  but  de  servir.  Ces  manifesta- 
tions varient  par  conséquent,  non  par  leur  forme,  mais  par  leur 
degré,  comme  l'objet  de  Hnstinct,  comme  retendue  de  celui-ci,  et 
surtout  comme  la  multiplicité  des  instincts.  Il  suit  de  la  que  les  fa- 
cultés intellectuelles  se  montrent  d'autant  plus  développées  que, 
par  le  fait  d'une  organisation  plus  complète,  les  instincts,  résultant 
de  cette  organisation  même,  sont  plus  nombreux. 

L'attention  est  cette  faculté  en  vertu  de  laquelle  les  organes  des 
sens,  chargés  de  recevoir  les  impressions,  peuvent  être  appliqués 
d'une  façon  soutenue  à  un  objet  déterminé.  En  rendant  ces  impres- 
sions plus  durables,  elle  en  facilite  la  perception.  Elle  est  la  condition 
première  de  la  connaissance,  et  Fon  peut  dire  d'une  manière  géné- 
rale que  l'individu  est  d'autant  plus  intelligent  qu'il  est  plus  capable 
d'attention. 

Par  son  seul  énoncé,  la  proposition  n'est  guère  sujette  à  contes- 
tation. Elle  frappe  par  son  évidence  même,  et  elle  est  de  notoriété 
vulgaire,  en  ce  qui  concerne  notre  propre  espèce.  On  a  des  com- 
paraisons usuelles  pour  exprimer  le  peu  de  consistance  des  per- 
sonnes qui,  avec  une  m.obilité  extrême,  passent  d'un  objet  à  un 
autre  sans  s'arrêter  sur  aucun,  se  donnant  à  peine  le  temps  de 
l'apercevoir,  comme  le  petit  oiseau  qui,  voltigeant  ou  sautillant  de 
branche  en  branche,  agite  sans  cesse  la  tête  et  ne  fixe  son  regard 
sur  rien.  Aussi,  le  premier  soin  de  toute  éducation,  à  quelque  sujet 
qu'elle  s'applique,  est-il  d'arriver  à  fixer  l'attention  et  à  la  retenir 
autant  que  possible  sur  l'objet  de  cette  éducation. 

'Un  exemple  très-saisissant  de  la  puissance  de  l'attention,  et  en 
quelque  sorte  du  mécanisme  d'après  lequel  elle  s'exerce,  a  été 
donné,  en  montrant  par  un  fait  que  tout  le  monde  peut  vérifier, 
comment  elle  arrive  à  la  fois  à  augmenter  l'intensité  fonctionnelle 
des  organes  des  sens  et  à  faciliter  la  perception  des  impressions 
qu'ils  transmettent,  en  les  précisant.  Placez-vous,  a-t-on  dit,  un 
peu  au-delà  de  la  portée  de  votre  vue  distincte,  en  face  du  cadran 
d'une  horloge  publique.  Si  vous  n'avez  aucune  notion  approxima- 
tive de  l'heure  présente,  vous  chercherez  en  vain  à  déterminer  sur 
ce  cadran  la  place  qu'occupent  les  aiguilles  de  l'horloge,  à  moins- 
d'appliquer  successivement  votre  regard  sur  chacun  des  points 
de  sa  circonférence.  La  vue  d'ensemble  ne  vous  la  donnerait  point. 
Mais  qu'au  contraire  une  connaissance  préalaljle  vous  permette  de 
circonscrire  la  portée  du  regard  à  un  petit  espace  déterminé,  aussi- 
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tôt  l'attoutioii  l'y  fixe,  rimpression  est  reçue,  et  la  perception  a 
lieu  iniiiiédiatemeut. 

Ou  a  invoqué  cet  exemple  comme  une  preuve  de  l'influence  de 
l'idée  préalable  sur  l'observation  du  fait  qu'elle  concerne,  de  l'in- 
fluence du  moral  sur  le  physique.  En  ce  sens,  la  valeur  n'en  est  point 
davantage  douteuse;  mais  elle  ne  diffère  en  aucune  façon  de  celle 
que  nous  lui  attribuons  ici  ;  car,  dans  un  cas  comme  dans  l'autre, 
les  choses  se  passent  absolument  de  même  :  la  notion  agit  toujours 
d'abord  sur  l'attention,  en  l'éveillant  et  en  déterminant  son  champ 
propre  d'action.  Que  celle-ci  soit  mise  en  jeu  par  une  notion  acquise, 
par  une  idée,  ou  par  une  impulsion  purement  instinctive^  le  phéno- 
mène en  lui-même  ne  diffère  point  ;  et  l'on  ne  peut  méconnaître, 
croyons-nous,  qu'il  se  produise  dans  toute  la  série  des  êtres  qui 
ont  une  vie  de  relation,  aussi  bien  sous  l'influence  de  l'un  que  de 
l'autre  de  ces  excitants.  A  cet  égard,  il  est  même  incontestable 
que  l'homme  n'est  pas  celui  qui  s'en  montre  capable  au  plus  haut 
degré.  Citerait-on  beaucoup  d'hommes  qui  donnent  la  preuve  d'une 
dose  d'attention  supérieure  à  celle  que  déploie  l'animal  qui  guette  sa 
proie,  l'œil  invariablement  fixé,  durant  des  journées  entières,  sur 
le  point  d'où  il  suppose  qu'elle  doit  venir  ?  Il  suffît  d'avoir  observé 
un  chat  guettant  une  souris,  ce  qui  est  à  la  portée  de  tout  le  monde, 
pour  n'avoir  pas  besoin  d'autres  preuves,  qui  seraient  d'ailleurs 
faciles  à  donner.  Le  chien  qui  vous  regarde  d'un  œil  si  attentif,  se 
tenant  prêt  à  happer  la  bouchée  de  pain  que  vous  lui  avez  montrée, 
observant  vos  moindres  mouvements  et  les  suivant  de  son  regard 
si  expressif;  le  lièvre,  si  peu  intelligent  d'ailleurs,  et  si  craintif, 
qui  s'arrête  au  moindre  bruit  insolite,  dressant  l'oreille  pour  ]o, 
mieux  percevoir  et  le  mieux  apprécier;  ne  voilà- t-il  pas,  dans  leurs 
extrêmes,  des  exemples  certains  de  la  faculté  d'attention  commandée 
par  l'instinct? 

Mais,  sans  entreprendre  d'établir  que  cette  faculté  obéit,  chez  les 
animaux,  dans  la  même  mesure  qu'en  notre  propre  espèce,  'aux 
idées  qui  ne  dérivent  point  de  l'instinct,  du  moins  directement,  il 
ne  sera  pas  difficile  de  montrer  qu'ils  sont  tout  de  môme  capables 
de  diriger  leur  attention  sous  l'influence  de  ces  idées.  Entre  autres 
cas,  il  faudrait  pousser  bien  loin  le  sophisme  pour  admettre  que  le 
chien  d'arrêt,  qui  reste  ferme,  observant  attentivement  le  gibier 
qu'il  a  devant  lui  et  le  fascinant  en  quelque  sorte  du  regard,  en 
attendant  le  signal  de  son  maître,  obéit  à  son  seul  instinct.  Par 
cela  seul  qu'il  rapporte  au  chasseur  ce  gibier  tué  ou  blessé,  on  a 
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la  preuve  que  dans  son  acte  il  ne  s'agissait  pas  de  lui,  et  que  son 
attention  éveillée  par  la  vue  ou  par  l'odorat  ne  l'avait  pas  été  en 
vertu  de  Tinstinct  qui  l'aurait  porté  à  se  procurer  une  proie.  Le 
mobile  a  donc  été,  dans  cette  circonstance,  une  idée  précisément 
contraire  à  cet  instinct,  une  idée  acquise  par  l'éducation,  qui  a  dû 
vaincre,  pour  se  développer,  le  penchant  naturel  ou  instinctif. 

Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  sujet,  devant  le  trouver  mêlé  à 
tous  ceux  qu'il  nous  reste  à  examiner.  L'exercice  des  autres  fa- 
cultés intellectuelles  suppose  nécessairement,  en  effet,  celui  de 
l'attention  à  un  degré  quelconque  ;  car,  ces  facultés  s'exerçant  sur 
les  objets  extérieurs,  dont  les  qualités  arrivent  au  centre  de  per- 
ception par  l'intermédiaire  des  sens,  il  faut  bien  pour  cela  que  ces 
objets  aient  été  observés;  et  ils  ne  sauraient  l'être  sans  que  l'at- 
tention s'y  soit  arrêtée,  peu  ou  beaucoup. 

Les  impressions  durables,  de  quelque  genre  qu'elles  soient, 
mettent  enjeu  la  mémoire,  qui  est  la  faculté  de  conserver  le  sou- 
venir de  leur  perception,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit.  Il  ne  sera 
sans  doute  pas  nécessaire  de  faire  remarquer  que,  plus  immédia- 
tement qu'aucune  des  autres,  cette  faculté  est  en  raison  de  celle 
d'attention,  la  durée  des  impressions  étant  sous  la  dépendance 
directe  de  cette  dernière,  aussi  bien  d'ailleurs  que  leur  réapparition 
lorsque  la  mémoire  les  évoque.  Si,  en  effet,  cette  réapparition  a 
souvent  lieu  spontanément,  pour  mieux  dire  d'une  façon  incon- 
sciente, il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  l'attention,  ou  ce  qu'on 
appelle  la  contention  d'esprit,  doit  intervenir  pour  éclaircir  et  pré- 
ciser les  souvenirs  obscurs. 

Les  sommes  d'idées  ou  de  notions  que  l'organe  de  perception 
peut  emmagasiner,  s'il  est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  et  qu'il  est 
capable  d'évoquer  ensuite  à  sa  guise,  tient  du  prodige.  C'est,  de 
tous  les  phénomènes  intellectuels,  à  coup  sûr  le  plus  merveilleux. 
Le  nombre  des  notions  se  rapportant  aux  objets  actuels,  qu'il  s'a- 
git de  combiner  pour  qu'elles  donnent  lieu  à  une  pensée,  n'est  pas 
en  général  très-grand.  Les  impressions  de  ces  objets  se  présen- 
tent d'elles-mêmes  et  peuvent  s'effacer  aussitôt  perçues,  puisque 
les  combinaisons  d'idées  sont  à  peu  près  instantanées.  On  peut 
donc  concevoir  sans  tro[)  de  difficulté  l'aptitude  de  l'organe  à  ces 
combinaisons  rapides.  Mais  que  les  impressions  produites  et  suc- 
cessivement perçues  en  si  grande  abondance,  durant  une  longue 
carrière,  puissent  subsister  sans  qu'il  y  ait  encombrement,  et  pour 
ainsi  dire  superposées  sans  confusion,  comme  il  arrive  pour  les 
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|ters(»niies  douées  d'uiie  bonne  mémoire,  voilà  ce  qui  se  con(;oit 
difficilement,  et  ce  dont  la  physiologie  ne  nous  rendra  sans  doute 
pas  de  si  tôt  compte.  Il  semble  qu^à  l'exemple  de  ce  qui  se  passe 
dans  les  plaques  dagucrriennes  impressionnées  par  la  lumière,  la 
substance  cérébrale  sensibilisée  manifeste  ses  images  sous  Tin- 
fluence  d'an  agent  révélateur,  et  qu'elles  ne  persistent  pas  au- 
delà  de  la  durée  de  son  action.  Mais  que  de  places  sensibilisées  et 
impressionnées  en  un  seul  cerveau  !  Il  y  a  bien  là  de  quoi  rester 
confondu. 

Un  fait,  que  chacun  a  pu  observer  sur  soi-même,  montre  le  rôle 
des  circonstances  extérieures,  même  les  plus  indifférentes  en  appa- 
rence, sur  les  évocations  de  la  mémoire.  Celle-ci  contracte  des 
habitudes,  en  vertu  desquelles  les  mêmes  images,  les  mêmes 
combinaisons  d'idées  reviennent  à  peu  près  constamment  dans 
de  certaines  conditions,  par  cela  seul  qu'elles  se  sont  une  pre- 
.mière  fois  présentées  dans  ces  mêmes  conditions;  et  cela  pour  des 
choses  on  ne  peut  plus  insignifiantes,  sur  lesquelles  la  volonté  ou 
Tattention  ne  s'étaient  nullement  arrêtées.  Du  reste,  qui  ne  sait 
qu'un  des  meilleurs  moyens  d'éveiller  la  mémoire  endormie,  con- 
siste à  se  placer  au  miheu  des  circonstances  dans  lesquelles  s'est 
produit  le  fait  qu'il  s'agit  de  se  remémorer?  Par  une  sorte  d'action 
réflexe  difficile  à  expliquer,  mais  nonobstant  rendue  certaine  dans 
ses  résultats  par  l'observation,  il  arrive  que  le  fait  oublié  se  re- 
présente à  la  mémoire,  dès  qu'on  se  trouve  en  faco  du  renouvel- 
lement de  ces*  circonstances.  La  notion  vague  devient  aussitôt 
nette  et  précise.  Il  arrive  aussi  qu'après  de  vains  efforts  d'atten- 
tion, et  alors  qu'on  a  renoncé  à  retrouver  le  souvenir  perdu,  ce 
souvenir  revient  tout-à-coup  comme  de  lui-même. 

Ce  phénomène,  non  moins  incompréhensible  actuellement  que 
le  précédent,  concerne  surtout  les  substantifs  ou  les  notions  pure- 
ment abstraites,  dont  la  mémoire  est  celle  qui  se  perd  le  plus  faci- 
lement. Il  y  a,  dans  la  science,  des  faits  extrêmement  curieux  de 
perte  absolue  do  la  mémoire  des  noms.  Ces  faits,,  qui  ont  été  beau- 
coup étudiés  en  ces  derniers  temps,  sont  attribués  à  un  (Hat  patho- 
logique qui  a  reçu  les  noms  d'aphémie  et  d'aphasie.  Les  uns  le 
considèrent  comme  résultant  de  l'altération  de  la  faculté  du  lan- 
gage articulé,  dont  ils  placent  le  siège  dans  la  troisième  circonvo- 
lution du  lobe  frontal  gauche  (P.  Broca)  ;  les  autres,  comme  une 
conséquence  de  l'affaiblissement  de  la  faculté  d'expression  en  gé- 
néral résultant  lui-même  de  l'affaiblissement  total  de  la  mémoire,  dû 
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à  rafifaissement  durable  ou  passager  des  faculté  intellectuelles  en 
général.  La  question  est  encore  controversée,  et  les  constatations 
anatomo-patliologiques  semblent  ne  point  justifier  la  conclusion 
de  Broca.  Toujours  est-il  qu'on  a  cité  des  cas  bien  observés  d'a- 
phasie, dans  lesquels  la  troisième  circonvolution  du  lobe  frontal 
gauche  n'était  point  altérée,  et  d'autres  cas  dans  lesquels  cette  cir- 
convolution était  détruite  en  totalité  ou  en  partie,  sans  que  l'apha- 
sie se  lût  montrée.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  chacun  peut  ob- 
server sur  soi-même  des  aphasies  passagères  à  divers  degrés,  et 
que,  chez  tout  le  monde,  la  mémoire  la  plus  fragile  est  celle  des 
mots  en  général,  et  celle  des  mots  abstraits  en  particulier.  Durant 
le  cours  d'une  fièvre  typhoïde  à  forme  dite  adynamique,  qui  ne 
m'avait  enlevé  aucune  de  mes  principales  facultés  intellectuelles, 
et  qui  en  avait,  au  contraire,  exalté  quelques-unes,  j'ai  constaté 
un  phénomène  qui  le  prouve,  je  crois,  suffisamment.  La  mémoire 
de  tout  ce  qui  était  antérieur  au  début  de  ma  maladie,  m'était  res- 
tée intacte  et  même  plus  accusée  que  jamais.  Je  raisonnais  sur 
tout  cela  avec  une  facilité  extraordinaire  et  vraiment  maladive,  en 
ce  sens  que  je  n'y  mettais  aucune  circonspection,  parlant  sans  la 
moindre  notion  de  prévoyance,  en  somme  me  montrant  incapable 
de  réflexion.  Quant  à  la  mémoire  des  choses  actuelles,  elle  était 
com[)létement  absente.  Ce  que  je  venais  de  dire  était  à  peiné  fini 
que  je  ne  m'en  souvenais  plus.  Le  cerveau,  sous  l'influence  de  son 
stimulant  altéré,  avait  perdu  la  faculté  de  recevoir  des  impressions 
durables.  Ces  impressions,  aussitôt  perçues,  étaient  effacées.  Ne 
semblerait-il  pas,  d'après  cela,  qu'un  sang  normal  imprégnant  la 
substance  cérébrale,  est  nécessaire  aux  réactions  de  cette  chimie 
merveilleuse,  en  vertu  de  laquelle  s'y  conservent  les  impressions 
dont  la  mémoire  est  l'agent  révélateur? 

Toutefois,  si  la  mémoire  subjective  avait  entièrement  disparu, 
la  mémoire  objective  n'était  qu'affaiblie.  Ce  que  j'avais  vu,  je  m'en 
souvenais  jusqu'à  un  certain  point.  Je  demandais  l'heure  à  peu 
près  à  chaque  minute  de  la  journée  ;  et  ce  n'était  point  que  je  fusse 
incapable  de  calculer  le  temps  écoulé  ;  seulement,  l'heure  qu'on 
m'avait  dite,  je  l'oubliais  immédiatement.  A  ce  propos,  je  veux 
consigner  ici  une  observation  curieuse,  relative  à  l'effet  produit 
chez  moi  par  l'état  typhoïde  sur  le  sens  de  l'audition.  Lorsque  les 
heures  sonnaient  à  la  pendule  de  ma  chambre,  le  bruit  grave  ré- 
sultant des  vibrations  du  manche  du  marteau  qui  frappait  le  tim- 
bre métallique,  m'arrivait  très-distinctement,  et  je  les  comptais 
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ainsi  ;  celui  du  timbre  n^était  point  perçu,  il  m'échappait  absolu- 
ment, à  cause,  sans  aucun  doute,  de  son  acuité.  Au-delà  d'un  cer- 
tain nombre  et  d'une  certaine  longueur  d'ondes,  mou  cerveau  n'a- 
vait donc  plus  la  faculté  de  recevoir  ou  de  percevoir  les  vibrations 
sonores.  Un  tel  phénomène  ne  me  paraît  pouvoir  s^expliquer  autre- 
ment qu'en  admettant  une  relation  nécessaire  entre  Taptitude, 
pour  la  substance  cér(''brale,  à  recevoir  les  impressions  de  ce  genre, 
et  la  qualité  de  son  stimulant  normal.  Le  sang  altéré,  comme  il 
l'est  dans  l'état  typhoïde,  aurait  perdu  ce  qui  communique  à  cette 
substance  la  faculté  de  recevoir  l'impression  des  sons  aigus.  Et 
Ton  remarquera  que  ce  phénomène  n'a  rien  de  commun  avec  celui 
de  la  surdité,  dans  lequel  ce  sont,  au  contraire,  les  sons  bas 
et  graves  qui  échappent  à  la  perception  plus  facilement  que  les 
autres. 

Revenons  à  la  mémoire,  dont  il  nous  reste  à  constater  Texis- 
tence,  sous  les  formes  accessibles  à  notre  observation,  chez  tous 
les  animaux  ayant  une  vie  de  relation  nettement  caractérisée. 
Cette  existence,  on  ne  peut  pas  la  nier,  et  Ton  est  plus  embarrassé 
pour  en  choisir  des  exemples  que  pour  en  trouver.  Ils  sont,  en 
effet,  extrêmement  nombreux  et  de  tous  les  instants.  Tenons-nous- 
en  à  ceux  que  fournissent  les  animaux  domestiques,  chez  lesquels 
ils  sont  plus  faciles  à  vérifier.  Le  chien  et  le  cheval,  nos  plus  inti- 
mes compagnons,  nous  donnent  de  si  fréquentes  preuves  de  mé- 
moire, qu'il  pourrait  à  la  rigueur  suffire  de  les  nommer,  sans 
entrer  dans  aucun  détail.  Le  cheval  qui  se  venge,  souvent  si  cruel- 
lement, du  palefrenier  brutal  dont  il  a  reçu  de  mauvais  traite- 
ments; celui  qui  garde  rancune  aux  hommes,  en  général,  d'une 
offense  de  ce  genre  remontant  à  sa  jeunesse,  et  que  l'on  qualifie 
de  méchant  ou  de  vicieux  pour  ce  motif;  le  cheval  du  colporteur 
ou  du  meunier  qui  parcourt  librement  les  chemins  et  les  rues  des 
villages,  s'arrôtant  do  lui-même  à.  la  porte  de  chacune  des  prati- 
ques de  son  maître  ;  celui  qui  ramène  au  domicile,  sans  se  tromper 
de  route,  son  cavalier  ivre  ou  endormi;  celui  qui,  se  trouvant  en 
face  d'un  chemin  qu'il  a  déjà  parcouru  une  fois  seulement  en  sa 
vie,  se  dispose  à  le  prendre  de  nouveau  et  s'y  engage  s'il  n'en  est 
détourné  ;  tous  ces  faits  et  tant  d'autres,  que  tout  le  monde  a  pu 
observer,  ne  prouvent-ils  pas  jusqu'à  l'évidence,  une  mémoire  par- 
faitement déterminée? 

On  pourrait  objecter  que  le  développement  de  la  mémoire  est 
ici  un  effet  de  Téducation.  Sans  doute,  mais  l'objection  serait  néan- 
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moins  dépourvue  de  portée:  car,  si  réducation  perfectionne  les 
facultés,  elle  est  impuissante  à  les  faire  naître,  à  les  créer;  le 
perfectionnement  même  en  suppose  nécessairement  l'existence 
préalable.  La  mémoire,  d^aillenrs,  se  montre  au  plus  haut  degré 
chez  les  animaux,  en  dehors  de  toute  influence  de  Téducation.  Un 
fait,  qui  remonte  à  l'époque  de  ma  jeunesse,  et  qui  s^est  vraisem- 
blablement produit  souvent,  avant  et  depuis,  va  l'établir  d^une 
manière  aussi  précise  que  certaine.  Mon  père  possédait  alors  un 
chien  lévrier,  avec  lequel  il  alla  un  jour  prendre  part  à  une  chasse, 
à  six  lieues  de  la  maison.  C'était  pour  la  première  fois  que  l'animal 
se  rendait  dans  la  localité.  Après  le  repos  de  la  nuit,  on  se  mit  en 
chasse  le  lendemain  matin,  en  ce  pays  tout  à  fait  nouveau  pour  le 
chien.  La  chasse  fut  longue,  accidentée,  et  il  s'y  égara.  Après  bien 
des  recherches  infructueuses  pour  le  retrouver,  mon  père  dut  ren- 
trer seul  au  logis.  Il  y  a  bien  longtemps  de  cela,  mais  je  me  sou- 
viens, comme  d'hier,  qu'au  moment  oîi  mon  père,  fort  chagrin,  nous 
racontait,  au  coin  du  feu^  sa  mésaventure,  que  la  perte  de  la  pau- 
vre bête  aimée  nous  rendait  à  tous  très-cuisante,  nous  l'entendîmes 
gratter  à  la  porte  avec  des  appels  plaintifs.  On  lui  ouvrit.  La  scène 
de  joie  folle  et  de  caresses  interminables  dont  nous  eûmes  le  spec- 
tacle ne  se  saurait  décrire.  Tout  entier  au  bonheur  de  se  retrouver 
au  mîHeu  de  nous,  le  bon  animal,  harassé,  épuisé  par  la  faim,  ne 
songeait  qu'à  nous  le  témoigner  de  la  façon  expressive  dont  ses 
pareils  ont  seuls  le  secret. 

Il  me  paraît  clair  qu'en  ce  cas  le  chien,  n'ayant  eu  pour  se  ren- 
dre au  lieu  de  la  chasse  qu'à  se  préoccuper  de  suivre  son  maître, 
et  non  point  d'observer  attentivement  les  chemins  par  lesquels  il 
passait,  en  prévision  d^avoir  à  les  reconnaître  pour  le  retour,  n'en 
a  pas  moins  su  revenir  à  la  maison^  sans  le  concours  de  personne 
et  avec  le  seul  secours  de  sa  propre  mémoire  des  lieux  une  fois 
parcourus.  Et  encore  est-il  vraisemblable  qu'il  n^a  retrouvé  ces 
heux  qu^après  bien  des  recherches  ;  car  on  ne  le  revit  point  à  la 
station  qu^il  avait  faite  avant  de  partir  pour  se  mettre  en  chasse. 
Qu'il  se  fût  guidé  vers  notre  maison  par  l^odorat  ou  par  la  vue, 
l'emploi  de  ce  dernier  sens  étant  le  plus  probable,  à  cause  du  peu  . 
d'intensité  de  l'olfaction  chez  les  lévriers,  que  ce  soit  la  mémoire 
des  odeurs  ou  celle  des  formes  et  des  couleurs  qui  eût  été  mise  en 
jeu,  il  n'en  est  pas  moins  indispensable  de  reconnaître  dans  le  ré- 
sultat l'intervention  de  la  faculté  dont  nous  nous  occupons. 

Mais  est-il  bien  nécessaire  d'insister  sur  un  fait  qui  est  de  note- 
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violé  vulgaire  et  qui  se  présente  à  chaque  instant  de  la  vie  des  ani- 
maux que  nous  observons?  Tout  au  plus  pourrait-on  discuter  sur  le 
degré  comparatif  de  ces  manifestations  et  sur  le  genre  des  impres- 
sions auxquelles  il  se  rapporte.  Pour  mon  compte,  autant  d'après 
Tobservation  que  par  suite  des  raisonnements  auxquels  se  prête 
l'étude  des  rapports  qui  existent  entre  les  diverses  facultés  intellec- 
tuelles, je  serais  disposé  à  admettre  qu'en  ce  qui  concerne  la  mé- 
moire, les  animaux  ne  nous  le  cèdent  en  rien,  si  même  ils  n'en  sont 
pas  doués  plus  généralement  que  nous  et  d'une  façon  plus  intense, 
par  cela  même  que  le  champ  de  leurs  combinaisons  intellectuelles 
est  plus  restreint,  ainsi  que  celui  de  leurs  impressions. 


IV 


Un  raisonnement  est  une  association  d'idées.  Une  idée  est  la 
notion  d'un  fait.  Il  ne  peut  donc  y  avoir,  chez  les  êtres  animés, 
un  acte  volontaire  ou  intentionnel  quelconque,  sans  qu'il  y  ait 
auparavant  un  raisonnement,  c'est-à-dire  une  relation  de  deux 
idées  au  moins.  La  relation  ou  l'association  est  bonne  ou  mauvaise; 
le  raisonnement  est  juste  ou  il  est  faux,  peu  importe;  pour  qu'il 
ait  ces  qualités ,  il  faut  d'abord  qu'il  existe.  Celles-ci  dépendent 
d'une  autre  faculté.  Impression  ,  perception,  raisonnement,  voilà 
jusqu'ici  la  succession  des  phénomènes  intellectuels  que  nous  avons 
examinés.  L'étendue  des  raisonnements  dépend  de  la  multiplicité 
des  impressions,  et,  par  conséquent,  des  rapports  établis  entre  l'être 
et  le  miheu  dans  lequel  il  vit,  du  nombre^de  ses  besoins  instinctifs 
ou  acquis.  L'être  sociable  raisonne  plus  que  l'être  solitaire,  parce 
qu'il  a  plus  d'occasions  d'échanger  des  idées. 

C'est  à  propos  de  la  faculté  de  raisonnement  qu'on  s'est  le  plus 
efforcé  d'établir  une  distinction  radicale  entre  l'honnne  et  les  autres 
animaux.  Dans  la  doctrine  qui  a  inspiré  cette  distinction,  les  déter- 
minations de  ceux-ci  seraient  nécessaires,  fatales,  toujours  sem- 
blables pour  les  mêmes  objets;  elles  seraient, en  un  mot, purement 
instinctives  et  inconscientes.  L'animal  n'aurait  pas  la  liberté  de  les 
varier,  de  les  changer  ;  l'homme,  au  contraire,  aurait  été  doué  de 
cette  faculté  qu'on  appelle  le  libre  arbitre,  et  qui  serait,  à  propre- 
ment parler,  la  liberté  du  raisonnement. 

Contester  ou  reconnaître,  absolument  ou  relativement,  le  libre 
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arbitre,  cela  soulève  un  problème  qui  no  sera  .jamais  résolu,  et 
que  le  sentiment  individuel  tranche  seulement.  Ce  problème  n'est 
point,  quant  à  présent  du  moins,  du  domaine  scientifique.  Nous 
nous  faisons  volontiers  Tillusion  de  croire  que  nous  avons  la  li- 
berté du  choix  entre  nos  actions  ;  mais  sur  quoi  pouvons-nous 
fonder  notre  prétention  de  dominer  les  raisonnements  en  vertu 
desquels  nous  nous  décidons  ?  Le  libre  arbitre  est,  comme  l'a  dit 
Voltaire,  je  crois,  une  mer  sans  fond,  que  nous  perdrions  notre 
temps  à  sonder.  Nous  pouvons  seulement  examiner  les  faits  qui 
ont  été  invoqués  pour  montrer  que  les  animaux ,  auxquels  on  le 
refuse  en  raccordant  à  la  seule  humanité,  se  conduisent  d'après 
des  règles  immuables  et  ne  varient  point  comme  nous  leurs  actions 
suivant  les  circonstances.  Celui  de  ces  faits  que  l'on  produit  le  plus 
souvent  est  ce  qui  se  passe  dans  la  société  des  abeilles.  Il  paraît  le 
plus  concluant  de  tous  aux  observateurs  superficiels,  parce  qu'il 
donne  en  vérité  Texemple  des  actes  les  plus  complexes  ;  et  c'est  bien 
à  coup  sûr  le  plus  intéressant  à  étudier.  On  a  cru  y  trouver  une 
preuve  irréfutable  de  la  thèse,  et  on  Ta  reproduit  jusqu'à  l'abus. 
Il  n'y  en  a  pas  au  contraire  qui  soit  plus  propre  à  démontrer  jus- 
qu'à quel  point  cette  thèse  est  fausse,  et  aussi  à  mettre  en  évidence 
une  faculté  de  raisonnement  plus  complète  et  plus  étendue,  en 
même  temps  que  la  fragilité  des  conclusions  absolues  tirées  de 
la  comparaison  entre  les  facultés  intellectuelles  et  la  disposition 
des  organes  auxquels  elles  sont  attribuées. 

Voilà,  en  effet,  de  petites  bêtes  dépourvues  de  cerveau  pro- 
prement dit,  et  qui  nous  donnent  l'exemple  d'une  société  admira- 
blement ordonnée,  où  tout  est  prévu,  non  pas  en  vue  de  la  con- 
servation de  l'individu,  ce  qui  est  instinctif  et  commun  à  tous  les 
êtres  organisés,  mais  en  vue  de  la  pérennité  de  cette  société 
même.  En  faveur  de  cette  pérennité,  chaque  individu  y  fait  abné- 
gation de  sa  propre  individualité,  pour  se  consacrer  exclusivement 
à  l'accomplissement  de  sa  part  de  devoir,  veillant  avec  un  soin 
jaloux  à  ce  que  chacun  de  ses  pareils  fasse  de  même.  Dans  la 
ruche,  tout  est  raisonné,  voulu,  exactement  approprié  à  son  but; 
et  l'on  y  observe  parfois  jusqu'à  la  lutte  désespérée  contre  les 
chances  défavorables  qui  viennent  s'opposer  à  ce  que  ce  but  soit 
atteint.  Ils  se  sont  montrés  bien  ignorants  de  ce  qui  s'y  passe, 
ceux  qui  ont  cru  pouvoir  s'autoriser  de  l'exemple  des  abeilles  pour 
refuser  victorieusement  aux  animaux  la  faculté  de  raisonner  et  de 
se  conduire  d'après  leur  raisonnement. 
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La  première  preuve  qu'ils  aient  produite,  c'est  que  les  abeilles, 
depuis  les  temps  les  plus  reculés,  construiraient  toujours  leurs  al- 
véoles d'après  une  forme  déterminée,  qui  est  la  forme  hoxag-onale, 
et  qu'elles  seraient  impuissantes  à  les  construire  autrement.  Nous 
ignorons  si  les  abeilles  sont  arrivées  du  premier  coup  à  cette  forme 
arrêtée,  ou  si  elles  y  ont  été  conduites  par  une  série  de  tâtonne- 
ments. La  question  est  discutable  et  discutée.  On  peut  juger  su- 
perflu de  s'en  occuper,  faute  de  moyens  d'y  trouver  une  solution 
certaine.  Toujours  est-il  que  la  forme  hexagonale  est  celle  qui  se 
prête  ,1e  mieux  à  faire  tenir,  en  un  espace  donné,  la  plus  forte 
somme  possible  d'alvéoles.  Que  les  abeilles  aient  été  douées  de 
l'instinct  géométrique  à  ce  degré,  personne  n'est  en  mesure  ni  de 
l'affirmer  ni  de  le  contester.  Ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  si  elles 
construisent  des  cellules  hexagonales  en  vertu  d'un  entraînement 
fatal  et  inconscient,  et  si  elles  sont  incapables  de  travailler  d'a- 
près un  autre  modèle.  On  l'affirme,  mais  en  l'affirmant  on  ne 
prouve  qu'une  chose  :  c'est  qu'on  n'a  point  observé  les  ruches.  Il 
suffit  d'y  jeter  un  simple  coup  d'œil  pour  s'assurer  que  rien  n'est 
moins  exact.  D'abord,  ou  voit  que,  sur  le  contour  des  rayons  ou 
gâteaux  de  cellules,  il  y  a  une  série  de  celles-ci,  servant  à  établir 
l'adhérence  du  rayon  au  local  qu'il  occupe,  et  dont  la  plupart  ne 
sont  point  hexagonales.  Il  y  en  a  de  triangulaires,  de  trapézoïdes, 
de  pentagonales,  régulières  ou  irrégulières,  suivant  l'espace  qu'il 
s'agissait  de  remplir,  entre  la  paroi  du  local  et  la  cellule  la  plus 
voisine,  devant  servir  au  développement  d'une  larve  ou  à  recevoir 
la  provision  de  miel. 

On  sait  que  dans  une  ruche  les  alvéoles  propres  à  contenir  des 
larves  de  mâles,  ont  des  dimensions  plus  fortes  que  celles  des  al- 
véoles d'ouvrières,  bien  que  toutes  aient  la  même  forme.  Or  il  ar- 
rive que  suivant  les  besoins  de  la  population,  alors  qu'un  gâteau 
est  en  construction,  il  y  a  lieu  d'adopter  un  autre  genre  de  cellules 
pour  le  terminer.  Il  se  composait,  par  exemple,  d'abord  d'alvéoles 
de  mâles  ou  d'alvéoles  d'ouvrières  ;  ce  sont  ensuite  des  alvéoles 
d'ouvrières  ou  des  alvéoles  de  mâles  que  les  petites  travailleuses 
doivent  y  ajouter.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  un  bien  fort  géo- 
mètre pour  comprendre  que  deux  hexagones  de  dimensions  diffé- 
rentes ne  puissent  pas  s'adapter  exactement  l'un  à  l'autre,  et  qu'il 
ne  saurait  s'en  étabhr  le  même  nombre  dans  le  même  espace.  Il  y 
a  donc  une  transition  nécessaire  entre  le  dernier  rang  des  petites 
cellules  et  le  premier  des  grandes,  ou  réciproquement.  Eh  bien, 
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on  observe  dans  cette  transition  toutes  les  formes  dont  nous  avons 
parlé  tout  à  l'heure.  Il  s'agit  de  ménager  Tespace.  Les  abeilles  ou- 
vrières y  pourvoient  avec  une  remarquable  précision.  Mais  ce 
qu'il  faut  surtout  retenir  du  fait,  c'est  que,  contrairement  à  l'af- 
firmation plus  haut  relevée,  les  abeilles  ne  sont  point  inhabiles 
à  construire  des  cellules  autres  qu'hexagonales.  Ajoutons  en 
passant  que  la  mère  n'a  garde  de  pondre  dans  les  alvéoles  de 
transition  à  formes  variées,  et  que  ces  alvéoles  ne  servent  jamais 
qu'à  l'emmagasinage  du  miel  ou  du  pollen;  ce  qui  peut  aussi 
passer  pour  une  marque  de  prévoyance  raisonnée. 

Cette  prévoyance  raisonnée  se  montre  dans  tous  les  actes  de 
la  vie  des  abeilles,  avec  une  évidence  éclatante.  Parlons  d'abord 
des  provisions  de  miel,  que  les  ouvrières  amassent  en  butinant 
avec  une  ardeur  soutenue.  On  pourrait  croire  que  c'est  une  pure 
affaire  d'instinct  de  conservation  individuelle.  Point  du  tout!  Si  un 
instinct  intervient  en  cette  affaire,  ce  ne  peut  être  que  celui  de  la 
sociabihté,  à  moins  qu'on  ne  l'attribue,  comme  cela  est  arrivé,  à 
une  sorte  d'imbécillité  qui  empêcherait  chaque  individu  de  mesu- 
rer ses  propres  besoins,  à  une  crainte  stupide  qui  ferait  entasser 
les  provisions  superflues.  On  va  voir,  au  contraire,  par  l'exposé 
des  principales  conditions  d^existence  de  la  répubhque  des  abeilles, 
que  tout  y  est  prévu,  raisonné,  ordonné  et  exécuté  avec  une  admi- 
rable précision,  dont  les  sociétés  humaines  feraient  bien  de  s'in- 
spirer. Il  n'y  a  nulle  part  un  exemple  plus  parfait  de  l^ordre  dans  la 
liberté  et  dans  le  travail,  c^est-à-dire  dans  Taccomplissement  des 
devoirs  sociaux.  Les  bêtes  nous  donnent  à  cet  égard  des  leçons 
qui  nous  profiteraient,  si  nous  les  suivions  mieux,  au  lieu  de 
nous  infatuer  de  la  supériorité  que  nous  nous  attribuons  sur  tous 
les  points. 

Dans  la  ruche,  il  n'y  a  qu'une  femelle  complètement  développée, 
dont  l'unique  fonction  est  de  pondre  des  œufs  en  quantité  vraiment 
prodigieuse.  Peu  de  jours  après  qu'elle  a  atteint  son  développe- 
ment complet,  elle  s'accouple  une  seule  fois  pour  toute  sa  vie,  qui 
doit  durer  de  trois  à  quatre  ans.  Le  liquide  séminal  qu'elle  reçoit 
du  mâle  dans  cet  accouplement  pénètre  dans  une  vésicule  dont  elle 
est  pourvue.  Cette  vésicule,  chez  la  femelle  vierge,  contient  un. 
liquide  transparent,  qui  devient  opaque  et  laiteux,  lorsque  l'autre 
s'y  est  mêlé.  L'œuf  pondu  sans  avoir  été  imprégné  à  son  passage 
dans  l'oviducte,  donne  invariablement  naissance  à  un  individu 
mâle  ;  celui  qui  a  reçu  au  contraire  l'imprégnation  du  liquide  de 
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la  vésicule  devient  toujours  une  femelle.  Dans  l'ovaire,  tous  les 
œufs  sont  donc  mâles  et  capables  de  donner  des  embryons  en  l'ab- 
sence de  toute  fécondation  ultérieure,  dans  le  sens  qu'on  accord^ 
généralement  à  ce  mot.  Il  y  a  là  un  phénomène  encore  inexpliqué, 
qui  a  reçu  le  nom  de  parthénogenèse,  et  qui  ne  saurait  être  mis 
en  doute,  l'observation  l'ayant  démontré  de  la  manière  la  plus 
certaine.  Je  ne  fais  que  Tindiquer  ;  ce  ne  serait  pas  le  lieu  d'y  in- 
sister. Nous  devons  seulement  constater  que  l'abeille  mère  pour- 
vue du  liquide  séminal  dépose  ses  œufs  au  fond  des  alvéoles  avec 
une  infaillible  précision,  sans  jamais  se  tromper,  sans  jamais 
pondre,  dans  les  conditions  normales,  un  œuf  imprégné  dans  une 
grande  cellule,  ni  un  œuf  non  imprégné  dans  une  petite.  Quand 
on  Tobserve  dans  l'accomplissement  de  cette  fonction  importante, 
on  la  voit  se  promener  à  la  surface  du  gâteau,  passer  d'une  cellule 
à  l'autre,  courber  son  abdomen  pour  Tintroduire  au  fond  de  cha- 
cune, et,  lorsqu'il  y  a  lieu,  interrompre  sa  ponte  dans  les  alvéoles 
d'ouvrières  pour  la  continuer  dans  les  cellules  de  mâles,  et  réci- 
proquement. Gela  dépend  des  besoins  prévus  de  la  colonie,  de  sa 
force  en  population  et  du  moment  de  la  saison.  Si  la  population 
est  faible,  la  mère  ne  pond  que  des  œufs  d'ouvrières  qui  devront 
la  renforcer  ;  si  elle  est  forte  et  qu'un  prochain  essaimage  doive 
se  produire  pour  éviter  l'encombrement  de  la  ruche,  comme  il 
convient  d'assurer  la  fécondation  de  la  femelle  qui  lui  succédera 
lorsqu'elle  sera  partie  avec  son  essaim,  elle  se  met  en  devoir  de 
pondre  des  œufs  de  mâles;  et^  s'il  n'y  a  pas  à  sa  disposition  des 
alvéoles  propices,  les  ouvrières,  de  leur  côté,  s'empressent  de  lu 
en  construire,  à  moins  que  la  place  ne  leur  fasse  défaut. 

Les  abeilles  ouvrières  sont  des  femelles  dont  les  organes  sexuels 
restent  à  l'état  rudiraentaire,  à  cause  de  la  nourriture  que  reçoivent 
leurs  larves.  Ce  sont  elles  qui  pourvoient,  avec  une  sollicitude  et 
une  prévoyance  incroyables,  à  tous  les  besoins  de  la  ruche.  Elles  la 
bâtissent,  elles  en  font  la  pohce  par  une  active  surveillance  mutuelle, 
elles  la  défendent  contre  ses  ennemis,  elles  en  assurent  l'hygiène 
et  la  munissent  de  ses  provisions  pour  la  saisou  d'hiver.  Tous  leurs 
actes  sont  évidemment  dirigés  en  vue  de  la  perpétuité  de  leur  race, 
en  vue  de  la  collectivité;  pourtant  chacune  d'elles  est  inféconde  et 
sa  vie  individuelle  ne  doit  pas  durer  plus  de  quelques  mois.  Aussi 
il  faut  voir  de  quelle  sollicitude  intelligente  la  mère,  sur  laquelle 
repose  l'avenir  de  la  société,  est  entourée  par  ces  merveilleuses 
petites  bêtes.  Celle-là  vient-elle  à  disparaître,  ce  qui  arrive  dans  le 
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cas  d'essaimage,  ou  à  périr  accidentellement,  aussitôt  l'inquiétude 
est  dans  la  ruche  et  elle  se  manifeste  par  des  signes  non  douteux 
d^agitation.  Si,  à  ce  moment,  il  y  a  des  oeufs  fraîchement  pondus,  ou 
de  jeunes  larves  âgées  de  moins  de  six  jours,  ce  qui  ne  manque 
jamais  lors  de  Tessaimage,  la  chose  ayant  été  prévue,  les  ouvrières 
s'empressent  de  construire,  autour  de  plusieurs  de  ces  œufs  ou  de 
ces  larves,  des  cellules  maternelles  et  de  les  pourvoir  de  la  nourri- 
ture appropriée  au  développement  des  femelles  complètes.  Elles  ne 
se  calment  qu'après  le  travail  achevé.  La  mort  de  leur  mère,  surve- 
nue par  accident,  les  ayant  prises  au  dépourvu,  elles  ont  certaine- 
ment conscience  du  péril  extrême  dans  lequel  se  trouve  leur  ruche, 
chacune  sachant  évidemment  que  ses  propres  jours  sont  comptés, 
car  il  n'y  a  pas  de  sortes  d'efforts  qu'elles  ne  fassent  pour  tenter  de 
le  conjurer.  Quelques-unes  d'entre  elles  vont  jusqu'à  faire  développer 
leurs  propres  ovaires  et  à  acquérir  la  faculté  de  pondre  des  œufs 
qui,  ne  pouvant  être  imprégnés,  ne  donnent  malheureusement 
naissance  qu'à  des  mâles,  dans  les  alvéoles  ordinaires,  et  meurent 
à  l'état  de  larves  dans  les  cellules  maternelles,  inhabiles  que  sont 
ces  larves  mâles  à  supporter  la  nourriture  élaborée  en  vue  du  déve- 
loppement des  femelles  complètes.  Le  suprême  effort  de  conserva-, 
tion  sociale  a  donc  été  vain;  mais  il  n'en  a  pas  moins  toute  sa 
signification. 

Les  mâles,  eux,  n'ont  d'autre  rôle  à  remplir  que  celui  de  s'accou- 
pler avec  la  jeune  femelle  et  d'assurer  sa  fécondation.  Ils  sont  nom- 
breux dans  la  ruche,  afin  que  le  but  ne  soit  pas  manqué.  Jusqu'au 
moment  de  l'essaimage,  ils  consomment  sans  rien  produire,  et  les 
ouvrières  travaillent  pour  eux.  Une  fois  que  la  jeune  mère  est  re- 
venue à  la  ruche  en  y  apportant  le  signe  de  son  mariage,  l'un 
d'eux  ayant  accompli  la  fonction  qui  leur  était  dévolue,  leur  sort 
varie  selon  les  circonstances.  Si  la  miellée  est  bonne  et  que  les  pro- 
visions soient  surabondantes,  ils  sont  tolérés.  Dans  le  cas  contraire 
et  pour  peu  qu'il  y  ait  des  craintes  de  disette  pour  la  fin  de  l'hiver, 
elles  les  mettent  immédiatement  à  mort.  C'est  ce  qui  arrive  le  plus 
ordinairement.  Elles  ne  souffrent  point  parmi  elles  les  bouches 
inutiles,  les  consommateurs  improductifs,  à  moins  qu'elles  n'aient 
du  superflu.  La  société  des  abeilles  est  avant  tout  fondée  sur  la  loi 
du  travail  ;  et  c'est  pour  cela  que  l'ordre  y  règne  si  bien.  Un  mois 
environ  après  l'essaimage  d'une  ruche,  le  devant  de  son  tabher  est 
jonché  de  cadavres  de  mâles,  car  les  ouvrières  ne  souffrent  dans 
son  intérieur  rien  de  ce  qui  pourrait  nuire  à  la  salubrité.  Si  par 
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hasard  un  objet  altérable  s^  est  introduit  et  qu'elles  ne  puissent 
l'en  expulser,  elles  prennent  le  parti  de  l'embaumer  en  l'entou- 
rant de  propolis. 

Nous  n'avons  dit  qu\ine  faible  partie  des  moeurs  des  abeilles,  qui 
se  retrouvent  à  peu  près  semblables  chez  tous  les  insectes  sociaux^ 
ches  les  pucerons,  les  fourmis,  etc.  Certaines  fourmis,  elles,  vont 
encore  plus  loin  :  elles  ont  des  animaux  domestiques.  Mais  ce  qu\m 
vient  devoir  suffît  amplement,  je  pense,  pour  qu'il  ne  paraisse  pas 
possible  de  contestera  ces  insectes  la  faculté  de  raisonnement  pous- 
sée à  son  plus  haut  point,  qui  est  la  prévoj'ance,  ou  la  notion  de 
l'avenir.  Cette  faculté  dépasse  notoirement,  chez  les  abeilles,  ce  qui 
concerne  l'individu,  pour  s'étendre  jusqu'à  la  société.  Les  faits  sont 
appréciés  et  les  actes  individuels  dérivent  de  leur  appréciation. 
Ces  actes  varient  comme  les  circonstances.  Je  demande  ce  que 
nous  faisons  de  plus,  nous  qui  avons  à  juste  titre  la  prétention  de 
raisonner  nos  actions.  Si  nous  reprenions  un  à  un  les  actes  passés 
en  revue,  n'y  trouverions-nous  pas  toujours  de  quoi  satisfaire  plei- 
nement à  notre  définition  du  raisonnement?  Et  pourrait-on  main- 
tenant entreprendre  de  soutenir  de  bonne  foi  que  les  abeilles 
obéissent  purement  et  simplement  à  leur  instinct  et  n^'accomplissent 
que  des  actes  inconscients  ? 

Pourtant,  répétons-le,  il  s'agit  là  d'animaux  dépourvus  de  cer- 
veau. Chez  les  vertébrés^,  considérés  comme  munis  d'un  système 
nerveux  plus  complet,  nous  rencontrerions  difficilement  des  preuves 
plus  remarquables  de  la  faculté  de  raisonnement  dont  nous  nous 
occupons  en  ce  moment.  Je  doute  même,  pour  mon  compte^,  qu'il 
s'en  trouve  d'aussi  concluantes.  Les  castors,  qui  se  construisent 
sur  pilotis  des  demeures  si  curieuses,  nous  offrent  toutefois  quel  - 
que  chose  d'analogue,  comme  état  social.  Et  à  ceux  qui  voudraient 
encore  ici  ne  voir  que  les  conséquences  fatales  d'un  instinct  natif, 
on  pourrait  citer  l'exemple  authentique  des  ca&tors  des  bords  du 
Rhône,  qui,  ne  trouvant  plus  les  conditions  d'une  sécurité  suffisante 
dans  leurs  habitations  construites  suivant  le  mode  traditionnel,  ont 
pris  le  parti  de  les  abandonner  pour  s'en  creuser  de  nouvelles  dans 
les  rives  du  fleuve.  De  maçons  qu'ils  étaient,  ils  se  sont  faits  mi- 
neurs. Pour  accomplir  ce  changement  dans  leurs  mœurs,  ne  leur 
a-t-il  pas  fallu  apprécier  les  nouvelles  conditions  qui  s'imposaient 
à  eux  et  prendre  un  parti  décisif?  Si  ce  n'est  pas  là  raisonner, 
qu'est-ce  donc? 

Mais  nos  animaux  domestiques,  avec  lesquels  nous  vivons,  ne 
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jious  fournissent-ils  pas  chaque  jour  mille  preuves  de  leur  apti- 
tude à  associer  des  idées?  Je  crains  vraiment  d'entreprendre  de 
démontrer  une  chose  trop  évidente.  Je  veux  cependant  exposer 
encore  un  fait  que  j'ai  moi-même  eu  l'occasion  d^observer.  J''ai 
possédé,  durant  quelques  années,  un  cheval  fort  intelligent,  qui, 
pour  satisfaire  sans  doute  une  vieille  rancune,  avait  la  déplorable 
coutume  de  mordre  cruellement  ceux  qui  l'approchaient  sans  pré- 
caxition.  Tant  qu'il  vous  voyait  attentif  à  ses  mouvements,  il  pre- 
nait l'air  le  plus  innocent  du  monde,  en  se  tenant  coi.  On  n'avait 
pas  plus  tôt  le  regard  tourné  qu^il  vous  happait  sournoisement.  Il 
rachetait  ce  vice  grave  par  nne  énergie,  une  solidité  et  une  adresse 
rares,  sous  le  cavalier.  Entre  autres  preuves  de  son  adresse,  il  me 
donna  bien    es.  fois  celle  de  se  débarrasser  de  son  licol  pendant 
la  nuit,  quelque  soin  qu^on  prît  pour  le  fixer  solidement  à  sa  tête. 
Ce  n'était  point  par  pur  caprice  qu'il  se  détachait  ainsi.  Le  coffre 
à  avoine  était  dans  son  écurie,  et  il  lui  plaisait  d'y  aller  manger 
quelque  peu.  Il  n'en  prenait  point,  chaque  fois,  de  quoi  se  donner 
une  indigestion.  Pas  si  bête  !  Ce  coffre  était  fermé  par  un  couver- 
cle. Mon  cheval  soulevait  le  couvercle  avecleboutde  son  nez.  On  y 
mit  un  cadenas  :  il  brisa  le  cadenas  avec  ses  dents.  On  mit  sur  le 
couvercle  une  pierre  pesant  plus  de  20  kilogrammes  :  le  lendemain 
matin ,  la  pierre  était  sur  le  sol ,  devant  le  coffre.  On  prit  le  parti 
de  retourner  le   coffre,  de  manière  à  ce  que  les  charnières  du 
couvercle  fussent  en  face  et  son  ouverture  du  côté  du  mur  près  du- 
quel le  coffre  était  appliqué;  la  pierre  fut  remise  dessus.  Celle-ci 
se  trouva  encore  par  terre;  le  coffre  avait  été  éloigné  de  la  mu- 
raille par  un  de  ses  coins,  juste  de  la  quantité  nécessaire  pour  que 
le  couvercle  pût  être  soulevé  avec  les  dents.  Ces  dernières  avaient 
laissé,  du  côté  des  charnières,  des  traces  de  tentatives  préalables. 
Il  fallut  en  arriver  à  Tenlèvement  du  coffre  de  Técurie^  tous  les 
moyens  démettre  en  défaut  la  perspicacité  de  l'animal  rusé  ayant 
été  épuisés. 

Est-il  besoin  d'analyser  ce  fait,  pour  y  rechercher  les  marques 
de  la  faculté  de  raisonnement  qu'il  indique?  Il  n'est  pas,  je  crois, 
dans  les  instincts  des  chevaux,  d'ouvrir  les  coffres  pour  y  puiser 
l'avoine  qu'ils  peuvent  contenir,  encore  bien  que  cette  avoine  soit, 
fort  de  leur  goût.  Pour  satisfaire  sa  gourmandise,  mon  cheval  s'est 
ingénié  à  déjouer  tous  mes  calculs,  il  a  compris  tous  mes  artifices, 
et  il  a  eu  le  dernier  mot  dans  lalutte  engagée  contre  son  intelligence. 
En  somme,  il  s'est  conduit  d'après  des  raisonnements  parfaitement 
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appropriés  au  but  que,  chaque  fois,  il  so  proposait  d'atteindre, 
puisqu'il  n'a  jamais  manqué  d'y  arriver,  quelques  obstacles  variés 
qu'on  lui  eût  opposés. 


Parlons  enfin  de  la  faculté  intellectuelle  qu'on  appelle  le  juge- 
ment, en  vertu  de  laquelle  le  raisonnement  aboutit  toujours  à  une 
conclusion  juste  ou  vraie,  conforme  à  la  réalité  des  choses.  Il  ne 
faut  point  la  confondre  avec  la  faculté  syllogistiquo,  qui  ne  s'en- 
tend que  de  l'art  d'enchaîner  les  raisonnements  d'après  certaines 
formes,  et  peut  aussi  bien  conduire  au  sophisme  ou  à  l'erreur  qu'à 
la  vérité.  Dire  d'un  homme  qu'il  a  le  jugement  faux,  comme  on  le 
dit  souvent,  cela  équivaut  à  faire  entendre  qu'il  y  a  des  lacunes 
dans  l'ensemble  de  ses  facultés  intellectuelles,  et  que  ses  raison- 
nements pèchent,  ou  par  l'association  des  idées  qui  les  composent, 
ou  par  les  impressions  ou  les  perceptions  qui  ont  fait  naître  ces 
idées.  En  réalité,  la  fausseté  du  jugement  n'est  que  son  insulH- 
sanceou  son  absence.  Le  jugement  sain  résulte  d'une  appréciation 
exacte  des  faits  qui  servent  de  base  au  raisonnement,  et  c'est  dans 
la  détermination  de  ces  faits  qu'il  intervient  surtout.  Il  serait  donc 
mieux  nommé  la  faculté  d'analyse  ;  car  les  faits^  une  fois  bien  po- 
sés, s'enchaînent  ensuite  comme  d'eux-mêmes,  et  la  synthèse  s'en 
établit  toute  seule  par  une  démonstration  qui  s'impose  à  l'intelli- 
gence. La  faculté  de  jugement  est  en  conséquence  la  résultante 
des  autres,  arrivées  à  un  certain  degré  de  développement.  Ce  n'est 
qu'une  manière  d'en  exprimer  le  fonctionnement  complet  ;  c'est  le 
couronnement  de  l'intelligence,  dont  la  faculté  de  raisonner,  con- 
sidérée isolément,  peut  n'être  que  l'abus,  ainsi  que  les  dialecticiens 
ou  les  logiciens  purs  nous  en  donnent  de  si  fréquents  exemples.  La 
logique  ou  la  dialectique  ne  sont  pas  toujours  justes,  tant  s'en  faut. 
Le  syllogisme  le  plus  irréprochable,  comme  construction,  conduit 
à  l'erreur  nécessairement,  quelque  logiquement  qu'en  soient  en- 
chaînées les  diverses  parties,  si  la  proposition  majeure  en  est 
fausse;  et  c'est  sur  elle  particnhèrement  que  doit  s'exercer  le  ju- 
gement; c'est  eUe  qui  doit  être  vraie,  qui  doit  contenir  une  vérité 
universellement  admise,  ou  sinon  préalablement  dénioutrée. 

Nous  coi^statons  l'existence  de  la  faculté  de  jugement  par  le  rap- 
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port  établi  entre  les  actes  et  les  faits  qui  les  inspirent,  par  la  pro- 
portion entre  le  but  et  les  moyens  employés  pour  y  parvenir.  Il  n'y 
en  a  pas  de  meilleure  mesure  absolue.  Relativement,  chacun  de 
nous  prend  pour  base  de  comparaison  sa  propre  appréciation  ou  sa 
propre  opinion.  Le  jugement  juste  est  celui  que  nous  avons;  le 
faux,  celui  que  nous  n'avons  pas.  Quand  il  s'agit  de  décider  entre 
les  deux,  c^est  la  majorité  qui  fait  loi.  Il  n'y  a  pas  d'autre  moyen 
pratique  d'en  sortir. 

Pour  ce  qui  concerne  les  espèces  animales  sur  lesquelles  nous 
discourons,  il  n'en  est  plus  tout  à  fait  de  même.  Etant  généralement 
admis  que  notre  espèce  à  nous  est  douée  au  plus  haut  degré  de  la 
faculté  du  jugement,  nous  avons  seulement  à  voir  si  les  actes  des 
autres  animaux  s'exécutent,  quand  ils  sont  raisonnes,  dans  d'autres 
conditions  que  les  nôtres.  Nous  ignorons  les  jugements  que  les 
animaux  portent  les  uns  sur  les  autres,  quant  à  la  valeur  compa- 
rative de  leur  intelligence.  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  savoir 
s'ils  se  sont  fait,  comme  nous,  une  métaphysique  à  leur  usage,  et 
s'ils  sont  susceptibles  de  se  laisser  entraîner  à  toutes  les  aberra- 
tions que  nous  constatons,  en  ce  genre,  dans  l'esprit  humain.  Ce 
qu'ils  pensent  sans  le  manifester  par  des  actes,  ce  que  nous  appe- 
lons la  réflexion  ou  la  méditation,  est  pour  nous  un  abîme  inson- 
dable. Il  n'est  pas  à  notre  portée  de  vérifier  s'ils  ont  ou  non,  par 
exemple,  ce  sentiment  de  la  rehgiosité,  dont  on  a  voulu  faire  un 
critérium  distinctif  entre  eux  et  nous,  pour  établir  un  règne  humain 
en  dehors  du  règne  animal.  Ce  qui  n'est  pas  douteux,  toutefois, 
c'est  que,  à  d'autres  points  de  vue,  les  animaux  se  jugent  et  nous 
jugent  nous-mêmes,  et  qu'ils  ajiproprient  leurs  actions  au  jugement 
qu'ils  ont  porté  sur  les  objets  auxquels  ces  actions  se  rapportent. 
Le  molosse  qui  regarde  dédaigneusement  le  roquet  qui  le  poursuit 
de  ses  aboiements  provocateurs,  ne  nous  dit-il  pas,  par  sa  seule 
attitude,  le  peu  de  cas  qu'il  en  fait?  La  différence  de  conduite  que 
montre  un  cheval  monté  par  des  cavahers  différents,  suivant  qu'ils 
sont  plus  ou  moins  expérimentés,  ne  nous  fait-elle  pas  voir  qu'il  a 
parfaitement  conscience  de  l'issue  qu'auraient,  dans  chaque  cas, 
ses  résistances  ?  et,  par  cela  seul  qu'il  lui  arrive,  excité  par  la  colère, 
de  s'emporter  et  de  ne  plus  obéir  à  aucun  frein,  n'est-il  pas  évident 
que  sa  soumission  habituelle  est  un  acte  raisonné,  le  résultat  d'un 
jugement  délibéré? 

Ce  jugement  délibéré,  nous  le  retrouvons  dans  tous  les  exem- 
ples déjà  donnés  à  l'appui  de  l'existence  des  autres  facultés  intel- 
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lectuelles  dont  nous  nous  sommes  occupés,  et  dans  bien  d'autres 
encore  qu'il  nous  serait  facile  d'accumuler  en  passant  la  revue  de 
tous  les  genres  d'animaux  dont  les  mœurs  nous  sont  bien  connues. 
La  finesse  et  la  ruse  du  renard,  notamment,  sont  proverbiales.  Les 
chasseurs  ne  tarissent  pas  en  anecdotes  sur  les  combinaisons  aux- 
quelles se  livrent  les  vieux  loups,  les  vieux  cerfs  et  les  vieux  san- 
gliers expérimentés,  pour  leur  échapper.  Ils  obéissent  en  cela,  di- 
ra-t-on,  à  leurs  instincts.  D'accord;  mais  nous  autres, que  faisons- 
nous  donc  quand  nous  raisonnons  nos  actions?  Avons-nous  d'autre 
but  que  d'échapper  à  un  danger,  ou  d'arriver  à  une  satisfaction 
d'un  ordre  plus  ou  moins  relevé?  Nous  apprécions  l'un  ou  l'autre, 
et  nous  jugeons  des  moyens  les  meilleurs  pour  atteindre  le  but. 
Les  animaux  font  de  même,  et  ils  se  trompent  peut-être  moins  sou- 
vent que  nous ,  parce  que  le  champ  de  leur  action  intellectuelle 
est  moins  étendu  que  le  nôtre.  Il  leur  arrive  d'atteindre  à  un  degré 
de  précision,  pour  certains  de  leurs  actes,  qu'il  ne  nous  est  guère 
possible  de  surpasser.  J'en  veux  citer  une  preuve  déjà  invoquée  par 
M.  Simonot  ',  parce  qu'elle  est  très-frappante  :  «  Un  chamois,  dit- 
il  ,  se  repose  sur  une  pointe  de  rocher;  tout  à  coup,  sans  que  rien 
soit  venu  troubler  sa  tranquiUité,  il  redresse  la  tête,  fixe  pendant 
un  certain  temps  son  regard  sur  le  rocher  voisin,  regarde  tout 
autour  de  lui,  s'incline  vers  l'espace  qui  l'en  sépare,  revient  pren- 
dre son  attitude  première,  recommence  son  examen ,  puis,  à  un 
moment  donné,  se  ramassant  sur  lui-même,  essayant  à  plusieurs 
reprises  son  élan,  il  s'élance  et  arrive  avec  une  précision  remar- 
quable sur  un  point  à  peine  suffisant  pour  y  placer  ses  quatre 
pieds  réunis;  malgré  cela  cependant  il  s'  y  maintient  en  acqué- 
rant par  les  oscillations  de  son  corps  les  conditions  d'équilibre 
qui  lui  sont  nécessaires.  Que,  pour  ce  chamois,  le  changement 
de  place  soit  dicté  par  un  instinct,  c'est  possible  ;  mais  dans  le  re- 
gard scrutateur  préalablement  fixé  sur  le  point  où  il  veut  arriver, 
dans  cet  examen  de  l'intervalle  qui  l'en  sépare,  nous  ne  pouvons 
méconnaître  l'attention;  dans  cette  accommodation  de  tout  son 
corps  pour  mesurer  ses  mouvements  à  l'étendue  qu'il  lui  faut  fran- 
chir, nous  retrouvons  le  raisonnement;  et  la  précision  avec  la- 
quelle il  arrive  à  son  but,  dénote  bien  certainement  du  juge- 
ment. » 

L'analyse  de  ce  simple  fait  atteint  la  lumière  de  l'évidence,  et 

*  Bulletins  de  la  société  d'anthropologie  de  Paris,  t.  IV,  an.  1865,  p.  642. 
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nous  ne  saurions  mieux  terminer  la  présente  esquisse  de  psycho- 
logie comparée.  Si  imparfaite  que  soit  cette  esquisse,  elle  suffira, 
j'espère ,  pour  entraîner  le  lecteur  qui  Taura  suivie  sans  parti 
pris  philosophique,  à  cette  conclusion  que  Tintelligence,  à  des  de- 
grés divers  de  développement  ou  d'étendue ,  est  l'attribut  de  tous 
les  êtres  organisés  qui  composent  le  règne  animal.  Toutes  les  fa- 
cultés dont  Thomme  s'enorgueilUt  bien  à  tort ,  et  au  monopole 
desquelles  nos  philosophes  spirituahstes  prétendent  pour  lui,  nous 
les  avons  retrouvées  et  mises  en  évidence  à  diverses  hauteurs  de 
l'échelle  animale.  Tous  les  animaux  reçoivent  des  impressions, 
les  perçoivent  et  les  conservent  par  la  mémoire,  comme  nous  ;  ils 
associent  par  le  raisonnement,  comme  nous,  les  idées  qui  en  ré- 
sultent et  qui  les  représentent,  et  ils  dirigent  les  actes  auxquels 
ces  idées  les  conduisent,  par  le  jugement;  comme  nous  enfin,  ils 
généralisent  tout  cela  pour  en  tirer  des  combinaisons  nouvelles, 
qu'ils  manifestent  par  des  actes  qu'aucun  de  leurs  semblables,  as- 
cendants ou  contemporains ,  n'avait  accomplis  avant  eux.  L'intel- 
ligence n'est  donc  point  l'attribut  de  l'humanité  seulement ,  mais 
bien  celui  de  l'animalité  tout  entière. 

Andrs  Sanson. 


m  POINT  DE  POLITIQUE  POSITIVE 


Libertatem  difficilem  ad  consensus. 

(T.  Liv.1 


I.  —  Ce  dont  il  s'agit. 

La  question  n''est  pas  nouvelle  ;  on  connaît  ce  mot  si  sage  d'un 
lou  à  un  puissant  monarque  :  «  Que  ferais-tu,  Philippe,  si  tous  les 
sujets  s'avisaient  de  dire  non,  toutes  les  fois  que  tu  dis  oui?  »  Cette 
difficulté,  proposée  au  roi  Philippe  à  titre  d'hypothèse,  semble  de- 
voir, non  moins  grave  et  plus  pressante  qu'autrefois,  se  représen- 
ter aujourd'hui  avec  le  caractère  brutal  de  la  réalité  ;  non  moins 
grave,  puisqu'il  est  démontré  que  la  contrainte,  reculant  seule- 
ment l'échéance  des  événements,  n'est  pas  une  solution;  plus  pres- 
sante, puisque,  différant  en  cela  de  ces  troupeaux  d'hommes  de 
TAsie  lesquels,  selon  Plutarque,  étaient  les  esclaves  d'un  seul  pour 
ne  pas  savoir  prononcer  la  syllabe  non,  les  peuples  de  notre  Oc- 
cident prétendent  disposer  d'eux-mêmes.  Il  y  a  donc  heu  de  se 
demander  si,  pour  le  bien  des  choses  humaines,  le  non  systématique 
du  nombre  aurait  plus  de  valeur,  j'entends  de  compétence,  que  le 
oui  despotique  d'un  seul;  il  y  a  lieu  de  rechercher  si,  en  dehors 
de  l'arbitraire  des  dieux  et  des  rois,  artifice  théologique,  et  de  l'in- 
faillibilité supposée  du  plus  grand  nombre,  expédient  métaphysique, 
le  problème  de  la  conciliation,  de  l'indépendance  et  du  concours  ne 
comporte  pas  une  solution  positive. 

L'éloqiienthistorien  des  beauxjours  de  la  republique  romaine,  ïite 
Live,  n'hésite  pas  à  affirmer  que  la  liberté  des  avis  est  contraire  à 
la  réunion  des  sentiments.  Et,  il  faut  bien  le  reconnaître,  l'un  des 
deux  termes  du  problème  a  toujours  été,  plus  ou  moins,  sacrifié  : 
le  principe  d'autorité  est-il  dominant?  il  impose  le  concours  au  dé- 
triment de  l'indépendance  ;  le  principe  de  liberté  vient-il  à  préva- 
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loir?  il  développe  Tindividualisme  au  préjudice  du  concours.  Mais, 
de  ce  que,  jusqu'ici,  à  travers  les  âges  et  les  doctrines,  la  politi- 
que a  été  chose  contingente  et  instable,  s'ensuit-irqu'elle  oscillera 
de  toute  éternité  entre  les  deux  écueils  de  la  soumission  forcée  et 
de  la  confusion  sans  frein?  s'ensuit-il  qu'elle  fournira  uii  prétexte 
perpétuel^  tantôt,  par  le  besoin  d'ordre,  aux  entreprises  de  replâ- 
treurs  de  dynasties,  tantôt,  par  l'excès  de  pouvoir,  aux  revendi- 
cations tumultueuses  des  multitudes?  N'imitons  pas,  dit  d'Alem- 
bert,  ces  premiers  habitants  des  bords  delà  mer,  lesquels,  ne  voyant 
pas  de  terme  au  delà  du  rivage,  croyaient  qu^il  n'*y  en  avait  pas. 


II.'—  Côté  politique  de  la  question. 


Il  n'est  pas  nécessaire  pour  la  fin  que  je  me  propose  de  spéculer, 
recommençant  Aristote,  sur  la  nature  des  divers  gouvernements,  ni 
de  rechercher  quelle  serait  la  meilleure  constitution. -Quoique  la 
forme  gouvernementale  ne  soit  pas  indifférente,  elle  est  ici  secon- 
daire. Il  suffira  de  jeter  un  rapide  coup  d'œil  sur  les  trois  éléments 
qui,  dans  les  sociétés  modernes,  se  disputent  la  prééminence  poli- 
tique, c'est  à  savoir,  en  premier  heu,  ces  masses  profondes  peu  ou 
point  éclairées,  esclaves  au  début  de  notre  histoire,  serves  au 
moyen  âge,  salariées  aujourd'hui;  secondement,  les  quelques  fa- 
milles qui  regardent  le  pouvoir  comme  leur  héritage  particulier, 
qu'elles  prétendent  d'ailleurs  régner  par  la  seule  grâce  divine  ou 
daigne  y  ajouter  la  volonté  nationale  ;  enfin,  la  classe  moyenne  qui, 
en  89,  s^est  substituée  à  la  noblesse. 

Je  ne  commettrai  pas  la  faute  d'assimiler  ce  qui,  dans  Tanliquité, 
constituait  la  multitude  avec  ce  que  Ton  appelle  aujourd'hui,  assez 
injurieusement  d'ailleurs,  les  basses  classes.  Outre  des  différences 
extrêmes,  la  condition  sociale  de  cehes-ci,  quoique  laissant  beau- 
coup à  désirer  encore,  marque  un  progrès  notable;  et,  sans  remon- 
ter plus  haut  que  l'histoire  mère  de  la  nôtre,  il  sufiUrait,  pour  s'en 
convaincre,  de  relire  la  sombre  page  des  Annales  en  laquelle,  à 
propos  de  l'assassinat  de  Pedanius  Secundus,  préfet  de  Rome^  par 
Tun  de  ses  esclaves,  l'auteur  raconte  le  supplice  —  supphce  exigé 
en  pareil  cas  par  la  loi  —  de  tous  les  esclaves  qui  avaient  habité 
sous  le  même  toit.   Or,  où  la  condition  sociale  est  meilleure,  le 
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îiiveau  moral  est  plus  élevé.  Cei)eiidant,  nombre  de  penseurs  (et  à 
J'analyse  la  qualité  prévaudrait  peut-être  sur  la  quantité)  ont  in- 
fléchi du  côté  de  la  concentration  du  pouvoir. 

«  C'est  un  inconvénient  que  d'avoir  tant  de  chefs,  »  dit  Ho- 
mère, a  Une  seule  main  sage  en  peut  vaincre  plusieurs,  » 
est  une  pensée  d'Euripide  que  Polybe  reproduira  plus  tard.  Le 
mot  de  Phocion^  acclamé  par  la  foule,  est  resté  célèbre.  ITœc  na- 
tura  multitudinis  est,  mit  servit  humiliter,  aut  superbe  domina- 
tur,  écrit  Tite-Live.  Et  Tacite  :  Pauci  prudentia  honesta  ab  dete- 
iHoribus,  utilia  ab  noxiis  disce^munt ;  phtres  cdiorum  enentis  do- 
cenlur.  ^\,  franchissant  un  espace  immense,  nous  arrivons  au 
xviii"  siècle,  siècle  d'émancipation  s'il  en  fût,  l'opinion  dos  philoso- 
phes modernes  corrobore  celle  des  anciens.  Je  lis  dans  V Encyclopé- 
die :  V  Méfiez-vous  de  la  multitude  dans  les  matières  de  raisonne- 
»  ment  et  de  philosophie  ;  sa  voix  alors  est  celle  de  la  méchanceté,  de 
»  la  sottise,  de  l'inhumanité,  de  la  déraison  et  du  préjugé.  Méfîez- 
»  vous-en  encore  dans  les  choses  qui  supposent  ou  beaucoup  de 
»  connaissance  ou  un  goût  exquis.  La  multitude  est  ignorante  et 
»  hébétée.  Méfiez-vous-en  surtout  dans  le  premier  moment;  elle 
»  juge  mal,  lorsqu'un  certain  nombre  de  personnes,  d'après  les- 
^)  quelles  elle  réforme  ses  jugements,  ne  lui  ont  pas  encore  donné 
»  le  ton.  Méfiez -vous-en  dans  les  choses  de  sentiment;  la 
»  délicatesse  est-elle  donc  une  quahté  si  commune  qu'il  faille  l'ac- 
»  corder  à  la  multitude?  »  Toutefois,  dans  la  conclusion  de  ce  ré- 
quisitoire, notons  un  sentiment  tout  moderne  :  «  En  quoi  donc, 
»  et  quand  est-ce  que  la  multitude  a  raison?  En  tout;  mais  au 
»  bout  d'un  très-long  temps,  parce  qu'alors  c'est  un  écho  qui  ré- 
»  pète  le  jugement  d'un  petit  nombre  d'hommes  sensés  qui  for- 
»  ment  d'avance  celui  de  la  postérité.  »  Qui  ne  reconnaît  ici  la 
plume  véhémente  de  l'auteur  des  lettres  à  Falconet?  Ayons  le  cou- 
rage de  l'avouer,  le  malheur  des  hommes,  c'est  que  les  plus  sages 
d'entre  eux  sont  ordinairement  ceux  qui  ont  le  moins  de  crédit  ; 
et,  en  effet,  chaque  progrès  accompli,  dans  la  pensée  humaine 
comme  dans  la  pratique  des  choses,  a  toujours  été  conçu,  indiqué, 
défendu,  réclamé,  non  sans  péril  et  sans  lutte,  par  une  infime  mi- 
norité. A  moins  qu'elle  ne  promulgue  une  vérité  démontrée,  un 
ensemble  d'opinions  longuement  élaborées,  l'ingérence  active  et 
immédiate  du  nombre  ne  produit  que  la  suprématie  illusoire^  et 
passagère  des  incompétents.  Est-ce  là  un  blanc-seing  donné  à 
quelques-uns  pour  abaisser  et  opprimer  tout  le  reste,  gouvernable 
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et  mitraillable  à  merci?  Non.  Ce  qui  est  contradictoire  avec  l'exer- 
cice du  suffrage  universel,*^ moyen  de  rénovation  qui  ne  peut 
avoir  de  vertu  pacifique  qu'autant  que  les  plébiscites  césa- 
riens  n'interviennent  pas,  c'est  l'hostilité,  fût-elle  justifiée,  de- 
venant Tinstrument  passif  des  agitateurs  vulgaires  ;.  c'est  l'or- 
gueil indisciplinable  de  l'ignorance  qui  rompt  toute  tradition 
et  n'accepte  aucun  but,  détruit  pour  détruire^  frappe  pour 
frapper,  et  ne  sait  que  faire  de  ses  victoires  de  hasard  ;  c'est  la 
route  sans  étapes,  le  bond  dans  le  vide,  la  passion  sans  doctrine, 
la  révolution  sans  attaches  ;  c'est  le  grief  indéterminé,  mobile 
comme  l'onde^  muable  comme  le  vent,  ignorant  le  mieux,  allant 
au  pire,  revenant  au  mal  :  c'est  la  rue.  Et  cependant  la  révolu- 
tion ne  sera  fermée,  les  mouvements  tumultueux  ne  seront  illégi- 
times que  lorsque,  le  droit  commun  rayonnant  sur  toutes  les  clas- 
ses, les  intérêts  divers,  satisfaits  dans  ce  qu'ils  ont  de  particulier, 
pourront  s'identifier  dans  ce  qu'ils  ont  de  commun  :  le  bien  de 
l'humanité. 

Denys  à  Corinthe,  telle  fut,  selon  Démétrius  de  Phalère,  l'éner- 
gique réponse  des  républicains  grecs  aux  menaces  du  roi  de  Ma- 
cédoine. Fière  réponse,  à  coup  sûr;  exemple  instructif  sans  con- 
tredit. Toutefois,  le  spectacle  de  l'un  de  ces  tyrans  qui  ont  «  les 
oreilles  aux  pieds  »  tombant  tout  à  coup  dans  l'humiliation  la  plus 
profonde,  ce  spectacle,  tant  de  fois  renouvelé  même  dans  l'histoire 
contemporaine^  n'a  jamais  empêché  l'amour  de  la  domination  d'é- 
tablir son  omnipotence,  héréditaire  ou  de  coup  de  main,  sur  les 
débris  de  lahberté  et  de  la  dignité  des  nations.  Pourquoi?  Serait-il 
vrai  que  chacun  de  nous  recelât  en  son  cœur  le  germe  de  la  ty- 
rannie? Vêtus  ac  jaY)i  prideniinsita  mortalibus potentiœ  cupido, 
dit  le  pénétrant  Tacite.  Serait-il  vrai  que  le  désir  de  s'élever  fût 
inséparable  de  celui  d'abaisser  les  autres?  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
principe  d'autorité  se  corrompt  par  l'exercice  même  de  sa  puis- 
sance; le  pouvoir  arbitraire  et  absolu,  craint  de  tous^  craint  tout; 
le  conserver  devient  plus  difficile  encore  que  de  l'acquérir;  et  le 
prince  de  Machiavel  offre  l'image  fidèle  de  la  plupart  de  ceux  qui 
ont  commandé  aux  hommes  avec  le  plus  d^éclat.  Je  dis  l'image 
fidèle  avec  intention  ;  car  je  pense  avec  Bacon,  que  Machiavel,  ar- 
dent défenseur  de  la  république  et  non  apologiste  de  la  tyrannie, 
n'apprend  pas  aux  despotes  ce  qu'ils  ont  à  faire,  mais,  au  con- 
traire, instruit  les  peuples  de  ce  qu'ils  ont  à  redouter.  Le  mot  ma- 
chiavéHsme,  pris  dans  le  sens  que  l'usage  lui  a  imposé,  consacre 
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une  erreur,  est  une  iniquité  philologique.  Pourquoi  donner  à 
Tart  de  tyranniser  le  nom  de  l'homme  de  génie  qui  en  a  dévoile 
les  détestables  principes?  Il  faut  l'éhabiliter  ce  mot,  ou  Teffacer. 
En  somme,  pour  s'attribuer  la  puissance  souveraine^,  que  de  cri- 
mes !  que  de  hontes  pour  la  conserver!  Le  quinzième  et  le  vingt- 
cinquième  chapitres  du  livre  de  Machiavel  pourraient,  selon  une 
juste  remarque,  s'intituler  :  des  circonstances  où  il  convient  au 
prince  d'être  un  scéh'rat.  Qu'un  homme,  disposant  à  son  gré  de 
la  force  et  de  la  fortune  publiques,  ne  relevant  que  de  soi  et  gou- 
vernant pour  son  intérêt  particulier,  en  arrive  peu  à  peu  à  se 
croire  d'une  essence  supérieure,  et  regarde  comme  sa  chose  les 
peuples  qui  se  courbent  sous  la  terreur  ou  s'annihilent  dans  les 
passions  serviles,  cela  se  comprend.  Ce  qui  ne  se  comprendrait 
point,  c'est  que  les  peuples  eussent  eux-mêmes  ahéné  leur  li- 
berté. 

Il  n'eu  est  rien.  L'acte  de  soumission,  connu  sous  le  nom  d'ob- 
noxiatio,  par  lequel,  en  Europe,  les  hommes  se  rangèrent  volontai- 
rement à  la  servitude,  eux  et  leurs  enfants,  ne  prouve  qu'une 
chose  :  c'est  que,  se  trouvant  trop  partagés  entre  les  soins  de 
cultivation  et  de  défense,  un  intérêt  de  situation  les  porta  à  remet- 
tre aux  mains  d^m  seul  ou  de  plusieurs  le  pouvoir  d'exercer  la 
police  et  de  sonner  l'alarme  ;  en  un  mot,  de  réunir,  à  l'avantage 
de  la  communauté,  toutes  les  forces  de  cette  même  communauté. 
Les  pouvoirs  héréditaires  et  sans  fin  que  s'arrogent  les  familles 
princières,  sont  de  pures  fictions.  La  liberté  ne  saurait  s'ahéner; 
elle  est  imprescriptible.  Une  génération  renonce-t-elle  à  la  sienne 
par  suite  de  circonstances  exceptionnelles?  cette  renonciation 
n'engage  pas  l'avenir  :  elle  est  fortuite,  contingente,  momentanée, 
et  doit  s'eff'acer  avec  les  particularités  concomitantes.  C'est  pour- 
quoi, lorsque  les  rois  de  France  prescrivirent  les  affranchissements 
«-  sous  des  conditions  douces  et  modérées,  et  en  déclarant  que 
»  la  nature  a  fait  tous  les  hommes  libres,  »  ils  vendirent  ce  qui 
ne  leur  appartenait  pas.  La  monarchie  chrétienne,  érigeant  ses 
empiétements  en  droit  divin,  n'a  rien  à  envier  aux  tyrannies 
païennes  :  les  lettres  de  cachet  valent  les  édits  des  Césars  peu- 
plant les  îles  d'exilés.  La  nature  a  fait  les  hommes  libres,  affir- 
maient les  rois;  et,  cinq  cents  ans  plus  tard,  ce  fut  une  nou- 
veauté bien  hardie,  que  de  leur  dire  :  Vous  êtes  les  salariés  de 
vos  sujets,  et  vous  devez  subir  les  conditions  auxquelles  vous  est 
accordé  ce  salaire,  sous  peine  de  le  perdre  ;  et,  même  de  nos  jours. 
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après  la  solennelle  et  majestueuse  déclaration  des  droits  de 
l'homme,  après  la  grande  République,  après  la  chute  du  Corse  ré- 
trograde sous  lequel  la  nation  alla  s'engloutir  dans  les  camps, 
il  n'est  si  piètre  cadet  de  dynastie  chassée  qui  ne  tâchât ,  Tocca- 
sion  se  présentant,  de  réparer  ce  qu^il  est  par  le  souvenir  de  ce 
que  furent  les  siens.  Est-ce  à  dire  qu'aucune  hiérarchie  ne  puisse 
désormais  être  valable  ;  aucune  règle  admissible,  et  que  Rousseau 
ait  raison  pour  qui  Thomme  ne  saurait  être  libre  s'il  ne  marche 
à  quatre  pattes  dans  les  bois?  Nullement.  Ce  qui  est  condamné,  à 
jamais  condamné,  c'est  la  superstition  qui,  par  la  grâce  mystique 
ou  le  vote  du  dieu  Nombre,  livre  au  caprice  d'une  volonté  unique 
les  destinées  de  plusieurs  millions  d'hommes  ;  c'est  la  compétence 
politique,  chose  si  difficile  à  acquérir,  accordée  de  naissance  à 
Théritier  du  porte-sceptre  ;  c'est  Tomnipotence  non  critiquable  et 
sans  contrôle;  c'est  l'arbitraire  couvert  du  manteau  d'hermine, 
dissipant,  pour  son  prestige  ou  sa  gloriole,  le  sang  et  l'or  des  su- 
jets très-humbles  et  très-obéissants  ;  c'est  le  bon  plaisir,  écartant 
tout  ce  qui  n'est  pas  à  lui^,  gorgeant  tout  ce  qui  le  sert  :  c'est  le 
trône.  Et,  cependant,  l'autorité  ne  sera  en  accord  avec  l'esprit  mo- 
derne que  lorsque,  renonçant  à  toute  immixtion  intellectuelle  ou 
morale,  sa  raison  d'être  et  ses  prérogatives  s'absorberont  dans 
une  fonction  unique  :  maintenir  la  paix  civile,  condition  première 
du  progrès. 

Si  le  trône  et  la  rue  sont  également  impuissants  à  établir  l'ordre 
normal,  la  solution  du  problême  est-elle  dans  le  compromis  dont  la 
France  va  faire  un  essai  dûment  assaisonné  de  césarisme  et  de 
plébiscite,  compromis  qui  prétend  à  la  fois,  se  disant  la  liberté, 
contrecarrer  le  trône,  et,  se  proclamant  la  force,  immobiliser  la 
rue?  En  aucune  façon.  D'abord,  qu'est-ce  que  la  liberté?  L'exercice, 
rendu  facile  à  tous,  de  la  faculté  possédée  par  chacun  de  se  con- 
former aux  lois  qui  régissent  sa  double  nature  physique  et  mo- 
rale. Or,  cette  liberté-là  ne  pourra  exister  que  lorsque  les  insti- 
tutions auront  été  mises  en  conformité  avec  les  nouveaux  motifs 
de  conduite  fournis  aux  hommes  par  l'avancement  des  connais- 
sances. Le  gouvernement  mixte  vient-il  étabhr  cette  assise  première 
du  monument  à  édifier  ?  Point.  Se  contentant  de  réparer  les  lézardes, 
il  conserve  l'organisation  ancienne,  dont  l'office  est  incompatible 
avec  la  pratique  de  la  liberté  vraie  ;  à  savoir  :  la  royauté  dynasti- 
que, les  aristocraties,  la  religion  et  l'enseignement  d'État,  les  ar- 
mées permanentes.  Tout  cela  amoindri,  moins  puissant  pour  le 
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mal,  faisant  patte  de  velours^  soit  ;  mais  atténuer  n'est  pas  résoudre, 
modérer  n'est  pas  transformer,  rentrer  la  griffe  n'est  pas  Uarra- 
clier.  L'organisation  ancienne  subsistant,  si  amendée  qu'elle  soit, 
qui  nous  dit  que  demain  un  événement  quelconque  ne  va  pas  lui 
rendre  toute  son  intensité?  Notre  histoire,  depuis  quatre-vingts 
ans,  est  faite  de  fluctuations.  Ce  régime  de  ravaudage  n'est  donc 
pas  la  liberté  et,  n'étant  pas  la  liberté,  à  quel  titre  serait-il  la 
force?  Je  veux  bien  l'en  croire  sur  i)arole,  la  force  dont  il  dispose, 
il  remploierait  au  besoin  ;  mais  voilà  justement  oji  quoi,  avec  le  bon- 
net i)lirygien  sur  Toreille,  il  chausse  la  botte  de  Charles  XII.  Cer- 
tains disent  :  dans  le  régime  parlementaire  c'est  la  loi  qui  règne. 
La  loi  !  Outre  que  la  loi  peut  être  mal  faite,  par  une  majorité  choi- 
sie et  triturée,  rien  n'est  plus  facile  que  d'interpréter  la  loi  dans 
un  sens  contraire  à  la  pensée  du  législateur,  rien  n'est  plus  facile 
que  de  l'éluder.  Une  loi^  à  Rome,  défendait  de  tuer  les  vierges. 
Lors  du  massacre  de  la  famihe  de  Sejan,  il  se  trouva,  pour  der- 
nière victime,  une  enfant  en  bas-âge  :  que  fit-on?  On  la  fit  violer 
d'abord  par  le  bourreau,  et  tuer  ensuite.  Certes,  nos  moeurs  ne 
comportent  plus  de  pareilles  monstruosités  ;  mais,  l'exemple  écarté, 
l'argument  reste  plausible. 

D'autres,  revenus  —  c'est  un  éloge  —  de  l'opinion  du  grand 
homme,  à  savoir  que  la  mission  de  la  France  est  de  supprimer 
l'Angleterre,  affichent  une  admiration  exclusive  pour  les  doc- 
trines politiques  de  nos  voisins  d'outre-Manche.  L'Angleterre 
a  de  très-grands  côtés  sans  doute  ;  elle  a  fourni  son  con- 
tingent au  progrès  de  la  civilisation,  Shakespeare,  Bacon, 
Newton,  Arkwright,  Watt,  tant  d'autres  à  qui  l'humanité  doit  une 
reconnaissance  sans  fin,  sont  nés  de  ses  entrailles,  sa  révolution 
s'est  faite  longtemps  avant  la  nôtre,  sa  pensée  est  libre,  sa  force 
expansivc  incomparable.  Prenons  garde,  toutefois  :  elle  est  restée 
féodale  et  bigote.  Aussi  que  de  choses  lui  font  défaut  au  point  de 
vue  de  l'équité  sociale  !  quelle  part  restreinte  elle  prend  au  mouve- 
ment rénovateur  !  Témoins  ces  mendiants  qui  se  vautrent  en  hail- 
lons sur  les  pelouses  de  Saints'-Janies,  ces  assistés  qui  portent  la 
livrée  de  la  charité  des  trop-pourvus,  ces  misérables  qui  meurent 
à  la  porte  des  maisons  de  refuge,  plutôt  que  d'en  franchir  le  seuil, 
enfin  toute  cette  cohue  de  sacrifiés  qui,  jadis,  lors  de  l'entrée 
triomphale  de  Garibaldi  à  Londres,  faisait  retentir  à  ses  oreilles  le 
nom  des  socialistes  français  ;  témoin  aussi  cet  industrialisme  for- 
cené, lequel,  attachant  moins  d'importance  à  l'homme  qu'au  pro- 

T.  VI  ^1 
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duit  qui  sort  de  ses  mains,  mêle  à  J^administration  politique  et 
même  aux  entreprises  les  plus  hardies  —  c'est  un  Anglais  qui 
parle  ^  —  la  mesquine  avidité  d'un  brocanteur  et  l'audace  d'un 
pirate;  témoin  encore  ce  tliéologisme  anti -papal,  plus  contraire 
peut-être  à  Témancipation  intellectuelle  que  Tultramontanisme  lui- 
même,  [)arce  qu'il  s'est  en  quelque  sorte  incorporé  aux  mœurs. 
Expliquer  les  causes  qui  dififérencient  si  profondément  la  révolution 
de  1688,  laquelle  a  laissé  l'Angleterre  féodale  et  bigote,  et  la  révo- 
lution de  1789,  laquelle  a  fait  la  France  démocratique  et  libre-pen- 
seuse, n'est  pas  démon  sujet;  je  remarquerai  seulement  que,  dans 
Tétat  actuel,  Tobstacle,  le  défaut,  le  vice  radical,  commun  aux 
deux  pays,  c'est  celui  que  j'ai  signalé  tout-à-l'heure  :  l'organisa- 
tion ancienne  persistant  dans  un  milieu  réfractaire.  Là  est  le  mal. 
Principiis  ohsta.  Est-ce  à  dire  que  le  gouvernement  parlementaire 
soit  condamnable  au  même  chef  que  le  pouvoir  absolu?  Non  sans 
doute,  adapté  qu'il  est  à  une  période  de  transition.  Mais,  sincère  en 
Angleterre,  précaire  ailleurs,  ce  que  la  raison  positive  repousse,  c'est 
l'association  impossible  d'éléments  contradictoires  :  hérédité  mo- 
narchique et  souveraineté  populaire,  droit  d'examen  et  clergé  sala- 
rié, égalité  devant  la  loi  et  glèbe  industrielle,  mille  autres  choses 
chaotiques  et  incohérentes;  c'est  la  confusion  des  principes,  la  pro- 
miscuité des  opinions,  l'éclectisme  des  motifs,  érigés,  sous  prétexte 
d'équilibre,  en  un  système  d'ensemble;  c'est  l'à-peu-près,  le  juste 
milieu,  le  semblant,  les  coups  de  majorité  substitués  aux  coups 
d'État,  l'addition  presque  juste,  le  chemin  presque  droit,  la  nation 
presque  libre  ;  c'est  la  porte  ni  ouverte  ni  fermée,  offrant  aux  abus 
la  facilité  de  sortir  ou  de  rentrer,  selon  la  circonstance,  le  sabre 
à  deux  fins  du  bourgeois  Joseph  Prudhomme,  le  vieil  ordre,  ba- 
digeonné et  maquillé,  gouvernant,  discourant,  mouchardant,  sa- 
brant, se  survivant  eniîn  et  cherchant,  entre  chien  et  loup,  les 
moyens  de  se  survivre  encore  :  c'est  la  fiction  parlementaire.  Dans 
ce  chaos,  la  pensée  européenne  travaille  à  s'espacer  et  à  trouver 
les  applications  pohtiques  à  sa  convenance.  S'il  suffisait  de  faire 
éclater  la  quadruple  calotte  de  plomb  qui  pèse  sur  elle  :  les  quatre 
institutions  adéquates  au  régime  théologique  et  militaire,  les 
Etats-Unis  lui  verseraient  la  lumière  ;  mais  il  n'en  est  rien,  et  c'est 
encore  ici  que  l'état  social  prochain  se  cherche  avec  le  plus  d'in- 
tensité et  de  profondeur. 

Sheridan. 
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ni.  —  Côté  ■philosophique  de  la  question. 

L'homme  est  le  complément  de  l'hom'me.  Vous  avez  beau  vous 
mettre  en  travers.  6  Jean-Jacques,  et  proclamer  que  la  nature  n'a- 
vait pas  destiné  l'homme  à  la  société  ;  la  société,  dont  la  famille  est 
rébauche,  est  l'état  naturel  de  Tespèce  humaine.  Famille,  tribu, 
patrie,  humanité,  sont  les  notions  successives  d'un  progrès  con- 
nexe au  développement  de  la  connaissance,  lequel,  depuis  Tépoque 
primitive  dont  nous  lisons  aujourd'hui  riiistoire  dans  les  couches 
géologiques,  de  plus  en  plus  s'affirme  dans  les  faits,  s'enracine 
dans  l'intelligence  pour  s'épanouir  dans  le  cœur,  substituant  à 
l'indififérence  initiale  ces  sentiments  d'imion,  de  sensibihté,  de  re- 
connaissance, qui  sont  les  attributs  mêmes  de  la  civilisation,  ^'otre 
merveilleuse  sophistique  n'y  peut  rien;  et  celui  que  de  votre 
temps  les  économistes  appelaient,  on  ne  sait  pourquoi,  le  Con- 
fucius  de  l'Europe  *,  ne  s'est  point  avancé  trop  en  disant  que 
le  problème  le  [)lus  difficile  à  résoudre  serait  d'expliquer  com- 
ment les  hommes,  vu  la  constitution  physique  et  morale  des 
deux  sexes  dans  l'âge  viril,  dans  l'enfance  et  dans  la  vieillesse, 
pourraient  vivre  longtemps  à  l'état  de  simple  multitude,  sans 
agrégations  sociales.  C'est  pourquoi  ceux-là  seuls  méritent  le  nom 
de  philosophes  qui,  ne  dépensant  pas  les  forces  intellectuelles  dont 
la  société  les  arme,  à  prouver  à  cette  société  qu'elle  a  tort  d'exister, 
se  passionnent  au  contraire  pour  la  servir,  l'éclairer,  l'améliorer. 

Point  de  société  sans  une  organisation  en  rapport  avec  l'état 
mental  de  ceux  qui  la  composent;  rimmobilité  séculaire  de  la  pra- 
tique gouvernementale  des  Chinois,  des  Indiens,  des  noirs  Afri- 
cains est  proverbiale.  D'oi^i  vient?  De  la  stabilité  mentale  de  ces 
divers  groupes  d'hommes.  Que  cette  stabilité  soit  le  résultat  de 
lois  régissant  l'intimité  de  la  nature  humaine,  cela  n'est  pas  dou- 
teux ;  chez  ces  populations,  inaptes  à  passer  d'elles-mêmes  de  l'état 
concret  à  l'état  abstrait,  rien  ne  venant  plus,  à  un  certain  moment, 
modifier  les  opinions  ni  les  moeurs,  l'organisation  correspondante 
doit  nécessairement  persister,  et  elle  persiste. 

Autre  était  l'aptitude  du  noyau  occidental.  Là,  avec  Thaïes,  père 
de  la  science  abstraite,  commence  un  mouvement  intellectuel  qui, 

'  Le  docteur  Quesnay, 
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d'une  part,  aboutissant  aux  découvertes  de  Copernic,  de  Galilée, 
de  Newton,  change  radicalement  la  conception  théologique  du 
monde  acceptée  jusqu'alors  et,  d'une  autre  part^  recommençant 
avec  Descartes,  père  de  la  philosophie  moderne,  se  prolonge  jus- 
qu'à nous^  pour  détruire  cette  même  conception  dans  les  phénomè- 
nes de  la  vie  individuelle  et  collective.  Il  était  impossible  que  l'évo- 
lution lente,  mais  continue,  de  l'esprit  occidental  vers  la  connais- 
sance positive,  ne  provoquât  pas  des  transformations  corrélatives  : 
le  polythéisme  intellectuel  grec,  le  polythéisme  social  romain,  le 
régime  catholico-féodal,  quoique  procédant  l'un  de  l'autre,  mar- 
quent des  phases  historiques  où  les  opinions,  les  moeurs,  les  actes 
diflTèrent  essentiellement  de  ce  qui  précède.  Et  voyez.  Chaque 
fois  que^  par  l'apport  de  notions  nouvelles,  l'équilibre  ancien  est 
rompu,  cet  équihbre  tendant  à  résister  aux  perturbations  généra- 
trices du  suivant,  une  situation  révolutionnaire  apparaît  oii  les 
générations  qui  la  traversent,  vivant  sans  principes  communs  et 
sans  tendances  caractérisées,  sont  la  proie  d'une  politique  d'expé- 
dients, impuissante  à  maintenir  le  passé,  inhabile  à  préparer  l'ave- 
nir. Telle  fut  la  situation  de  la  Grèce  après  les  guerres  médiques, 
celle  de  Rome  sous  les  empereurs,  telle  est  la  nôtre  depuis  le 
moyen  âge. 

Un  système,  dit  Aug.  Comte,  ne  peut  s'éteindre  qu'autant  qu'un 
autre  existe  déjà  tout  formé  et  prêt  à  le  remplacer.  Outre  la  loi, 
loi  aussi  démontrable  en  sociologie  qu'en  physique,  par  laquelle 
tout  état  statique  ou  dynamique  tend  à  persister,  l'absence  ou  du 
moins  la  non  connaissance  d'une  doctrine  propre  à  lui  succéder;, 
explique  la  durée  insolite  du  régime  épuisé.  Depuis  quatre-vingts 
ans^  la  royauté  dynastique  est  moralement  abolie  en  France,  et  de- 
puis quatre-vingts  ans,  d'une  manière  intermittente  il  est  vrai, 
elle  ne  cesse  de  se  reconstituer.  Pourquoi?  Parce  que  le  pou- 
voir religieux  et  le  pouvoir  royal  ayant  mis  en  commun  l'un  la 
doctrine,  l'autre  la  force,  l'ancien  ordre  de  choses,  quoique  pro- 
fondément miné,  est  encore  debout.  Mais  voilà,  cependant,  que 
le  cri  de  colère  de  l'homme  affamé  de  liberté  éclate,  au  xviii^  siècle, 
dans  la  bouche  de  Diderot  ;  voilà  que  les  dantoniens  parlent  d'or- 
ganiser la  société  sans  dieu  ni  roi  ;  voilà,  après  les  chutes  et  les 
restaurations  successives  de  la  royauté  dynastique,  qu'en  face  de 
l'unité  autoritaire  se  dresse  une  puissance  contradictoire,  la  sou- 
veraineté populaire,  s'afflrmant  dans  la  pratique  par  le  droit  de 
suffrage  acquis  sans  retour  à  tous  les  membres  de  la  société;  voilà, 
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enfin,  rexistencc  politique  des  artisanS;,  des  artistes,  des  savants, 
cliairipions  de  Tidée  naissante,  qui  s'élève  tandis  que  décroît  celle 
des  nobles,  des  prêtres,  des  rois,  soutiens  des  destinées 
échues.  Si  bien  que,  dans  cette  seconde  moitié  du  xix"  siècle,  la 
situation,  si  troublée  qu'elle  soit,  a  du  moins  ceci  de  particulier 
que  le  conflit  y  est  nettement  déterminé  :  d'un  côté,  la  théologie 
et  la  royauté,  concédant  la  somme  de  liberté  compatible  avec  Je 
maintien  de  leur  pouvoir,  mais  s'attribuant  comme  autrefois, 
dans  la  direction  des  affaires  imbliques,  une  compétence  exclu- 
sive; de  l'autre  côté,  la  démocratie  armée  du  suffrage  universel, 
accordant  à  tout  homme  la  capacité  politique  et,  par  conséquent, 
le  droit  de  s^ériger  en  législateur.  C'est  à  leur  lutte  que  nous  as- 
sistons. Nul  doute  que  la  souveraineté  populaire  ne  triomphe; 
mais  —  là  est  le  péril  du  lendemain  —  quand  elle  aura  mis  en 
face  de  son  antagoniste  une  majorité  hostile  à  l'ancien  ordre  de 
choses,  sera-t-ello  apte  à  en  établir  un  nouveau?  En  un  mot, 
est-elle  une  solution  ou  seulement  un  moyen? 

Le  dogme  de  la  souveraineté  populaire  repose  sur  la  thèse 
d^Helvétius ,  décrétant  métaphysiquement  Tégalité  des  intelli- 
gences. Et,  en  effet,  cette  thèse  admise,  il  va  de  soi  que  le 
plus  grand  nombre  a  nécessairement  raison,  et  qu'il  suffit  de 
se  compter  pour  connaître,  sinon  la  vérité,  du  moins  l'opi- 
nion qui  correspond  le  mieux  aux  besoins  d'un  période  politique 
quelconque.  Par  malheur,  si,  clans  cette  thèse,  la  conséquence 
est  logique,  la  majeure  est  absolument  fausse.  Aucune  des 
grandes  écoles  philosophiques  du  xviii"  siècle  n'adopta  la  th(;o- 
rie  de  l'auteur  de  l'Esprit.  Rousseau  lui-même,  partisan  de  la 
souveraineté  du  peuple,  conserva  la  sanction  théologique  à 
l'omnipotence  du  nombre,  vox  populi,  vox  dei;  et  Robes- 
piQiTe,  son  disciple,  en  proclamant  le  déisme  légal,  ne  fit  autre 
chose  que  consacrer  cette  superstition  nouvelle.  Condorcet,  devan- 
çant les  conclusions  de  la  science  biologique,  remarcpie  combien 
il  est  singulier  que  les  hommes  jugent  impertinent  de  prétendre 
savoir  la  physique  ou  l'astronomie  sans  avoir  étudié  ces  sciences, 
et  qu'ils  croient  en  même  temps  que  tout  le  monde  doit  savoir  la 
science  politique,  et  avoir  une  opinion  fixe  et  tranchante  sur  ses 
principes  les  plus  abstraits,  sans  qu'il  soit  nécessaire  d'avoir  pris 
la  peine  d'y  réfléchir,  et  d'en  avoir  fait  un  objet  spécial  d'étu;!e. 
Aujourd'hui,  la  science  a  parlé  :  l'hypothèse  égalitaire  est  noti 
seulement  condamnée  en  ce  qui  concerne  l'espèce  hunK^iii';,  niui.^ 
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qui  plus  est,  en  ce  qui  touche  les  animaux.  L'instruction  elle- 
même,  fût-elle  répandue  dans  les  masses  à  ce  point  de  réaliser 
l'égalité  de  culture,  tout  en  exhaussant  le  niveau  généra],  n'effa- 
cerait pas  les  inégahtés  naturelles  :  les  trois  cents  Spartiates  de 
Léonidas  vaudront  toujours  plus  que  le  million  d'hommes  de  Xer- 
cès  ;  rassemblât-on,  de  tous  les  coins  de  la  planète,  des  légions 
d'individus,  même  éclairés,  leurs  eiforts  réunis  n'obtiendraient 
rien  d^équivalent  aux  résultats  de  la  méditation  unique  d^un  Leib- 
nitz.  On  conclurait  mal,  toutefois,  en  frappant  d^une  fin  de  non- 
recevoir  l'égalité  civile,  c'est-à-dire  le  droit  qui  appartient  au  plus 
infime  citoyen,  d'intervenir  dans  les  intérêts  publics.  La  nature  de 
cette  intervention^  voilà  le  point  en  Mtige. 

Dès  1819,  dans  un  article  intitulé  :  Séparatioyi  générale  entre 
les  opinions  et  les  désirs,  Auguste  Comte  avait  abordé  la  difficulté. 
Cinquante  années  écoulées  n^ont  pas  amoindri  la  valeur  de  son 
arg:umentation. 

«  Il  serait  bon,  écrivait-il,  de  distinguer,  plus  qu^on  ne  l'a  fait 
»  encore,  les  opinions  des  désirs.  Il  est  raisonnable,  il  est  naturel, 
»  il  est  nécessaire,  que  tout  citoyen  ait  des  désirs  politiques,  parce 
»  que  tout  homme  a  un  intérêt  quelconque  dans  la  conduite  des  af- 
»  faires  sociales;  il  est  tout  simple,  par  exemple,  que  tous  les  citoy^ens 
y  qui  ne  sont  pas  de  la  classe  des  privilégiés,  et  qui  vivent  du  produit 
»  de  leurs  travaux,  désirent  la  liberté,  la  paix,  la  prospérité  indus- 
■y>  trielle,réconomie  dans  les  dépenses  publiques,  et  le  bon  emploi  de 
»  Timpôt.  Mais  une  opinion  politique  exprime  plus  que  des  désirs  : 
»  elle  est,  en  outre^  Texpression,  le  plus  souvent  très-affirmative  et 
»  très-absolue,  que  ces  désirs  ne  peuvent  être  satisfaits  que  par 
»  tels  ou  tels  moyens,  et  nullement  par  d'autres.  Or,  voilà  sur  quoi 
»  il  est  ridicule  et  déraisonnable  de  prononcer  sans  y  avoir  spécia- 
»  lement  réfléchi.  Car  il  est  évident  que,  dans  cette  question  :  telle 
»  mesure,  telle  institution^,  est-elle  propre  à  atteindre  tel  but  donné? 
»  ily  aune  chaîne  de  raisonnements  et  de  réflexions  qui  exige,  pour 
»  être  bien  faite,  une  étude  particulière  de  ce  genre  de  considéra- 
»  lions;  et,  faute  de  cela^  on  croira  propres  à  atteindre  un  but  des 
»  moyens  qui  auront  un  effet  absolument  opposé.  C'est  ainsi  que 
»  beaucoup  de  gens  désirent  sincèrement  la  liberté  et  la  paix,  qui 
»  ont  en  même  temps  une  idée  si  fausse  des  moyens  propres  à  les 
»  leur  procurer,  que,  s'ils  étaient  mis  en  pratique,  ils  amèneraient 
»  au  contraire,  le  désordre  et  l'arbitraire. 

Et  plus  loin,  résumant  pratiquement  cet  aperçu  profond,  et  dé- 
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terminant  la  part  que  la  niasse  d^une  nation  doit  prendre  au  gou- 
vernement :  «  Le  public  seul  doit  indiquer  le  but,  parce  que,  s'il  ne 
»  sait  pas  toujours  ce  qu'il  lui  faut,  il  sait  parfaitement  ce  qu'il  veut. 
»  et  personne  ne  doit  s'aviser  de  vouloir  pour  lui.  Mais,  pour  les 
»  moyens  d'atteindre  ce  but,  c'est  aux  savants  en  politique  à  s'en 
»  occuper  exclusivement,  une  fois  qu'il  est  clairement  indiqua'  par 
»  l'opinion  publicpie.  Il  serait  absurde  que  la  masse  voulût  en  rai- 
»  sonner.  I/opinion  doit  vouloir,  les  publicistes  proposer,  et  les 
»  gouvernants  exécuter.  » 

Personne  ne  doit  s'aviser  de  vouloir  pour  1"  public!  voilà,  j'ima- 
gine, une  réponse  péremptoire  aux  susceptibilités  libérales  de  ceux 
qui,  sans  la  connaître,  accusent  la  doctrine  positive  de  venir  éta- 
blir je  ne  sais  quelle  théocratie:  voilà  conciliées,  selon  les  propres 
expressions  du  grand  philosophe,  la  soumission  que  l'on  doit  à 
la  raison  et  les  précautions  qui  doivent  être  prises  contre  l'arbi- 
traire. 

Voilà  semblablement  expliquées  les  oscillations  au  milieu  des- 
quelles nous  vivons,  puisque  des  fonctions  qui  devraient  être  dis- 
tinctes, se  trouvent  mêlées  et  confondues.  A  cette  vue,  l'équation 
de  notre  anarchie  politique  est  facile  à  poser.  Les  gouvernants, 
imbus  des  traditions  caduques,  vpulent,  conseillent  et  exécutent  ; 
les  publicistes,  la  politique  n'étant  pas  encore  arrivée  à  l'état  de 
science  positive,  les  publicistes  n'obtiennent  pas,  ne  peuvent  pas 
obtenir  la  confiance  qu'accordent  sans  difficultés  les  gens  étran- 
gers à  l'astronomie  aux  astronomes,  les  malades,  qui  y  jouent  leur 
vie  cependant,  aux  médecins.  Les  gouvernés,  flattés  de  l'égalité 
chimérique  qui  identifie  l'ignorance  et  le  savoir,  la  force  et  la 
faiblesse  d'intelligence,  ne  se  bornent  pas  à  manifester  la  tendance 
générale  des  esprits,  mais  se  fractionnent  en  partis  dont  chacun, 
répudiant  l'aide  du  temps  et  fvit-ce  par  l'émeute,  prétend  imposer 
aux  autres  ses  opinions  et  ses  moyens.  Et  c'est  ainsi  que  depuis 
Robespierre,  pontife  de  ce  système  d^hypocrisie  qui  s'attache  non 
à  la  réalité  des  croyances  mais  à  leur  utilité,  nous  sommes  ballot- 
tés de  l'arbitraire  à  la  confusion,  et  de  la  confusion  à  l'arbitraire  ; 
sauf  les  modifications  inappréciables  qui  s'opèrent  dans  les  idées 
et  dans  les  mœurs,  soit  au  courant  des  événements,  soit  à  l'action 
lente  du  savoir  positif,  lequel  se  forme,  s'infiltre,  s'épand  et  ap- 
porte en  son  flux  le  pouvoir  de  démonstration,  successeur  du  pou- 
voir de  révélation. 
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IV.  -—  Le  suffrage  universel. 

L'arrêt  scientifique  porté  contre  la  superstition  qui,  dans  notre 
Code  correctionnel,  voue  un  culte  inattaquable  au  Dieu  nombre, 
n'implique  pas  condamnation  du  suffrage  universel.  Rejeté  comme 
solution,  il  a  qualité  comme  moyen.  Pour  connaître  les  désirs 
d'une  nation,  désirs  que  nous  avons  estimés  inéluctables,  il  faut 
bien  la  consulter,  et  le  mode  de  votation  a  ici  une  efficacité  qui 
grandira  encore  avec  Tinstruction  mieux  coordonnée  et  plus  ré- 
pandue ;  rimportant,  c'est  de  ne  pas  interposer  l'autorité  du  nombre 
dans  les  questions  étrangères  à  sa  compétence  et,  surtout,  de  ne 
pas  rédiger  en  faveur  de  telle  de  ses  manifestations,  convenable  à 
tel  moment,  une  formule  de  pérennité.  Sans  froisser  Tëquité  so- 
ciale, une  génération  ne  peut,  pour  satisfaire  à  ses  propres  em- 
barras, ni  méconnaître  les  antécédents,  ce  qui  est  une  révolte  contre 
l'humanité,  ni  anticiper  sur  les  subséquents,  ce  qui  est  un  abus  du 
pouvoir.  Le  judicieux  Tracy  va  jusques-là  de  lui  refuser  le  droit 
de  contracter  un  emprunt,  car,  dit-il,  c'est  engager  l'avenir. 
Exagération,  si  Ton  veut,  mais  exagération  d'un  sentiment  social 
très  juste  et  très  réel,  celui  de  la  continuité. 

J'hésiterais  peut-être  à  montrer  quelles  contradictions  théori- 
ques résultent  de  la  notion  de  souveraineté  populaire  mal  définie, 
quels  inconvénients  pratiques  accompagnent  l'ingérence  du  nombre 
mal  précisée,  s'il  n'y  avait  là  qu'une  oeuvre  de  pure  actuahté.  «  Un 
»  ami  de  la  vérité,  affirme  Sieyôs,  n'aime  pas  à  traiter  les  questions 
»  de  droit  sous  l'empire  des  questions  de  fait.  «  C'est,  selon  lui,  s'ex- 
poser au  regret  d'avoir  voulu  parler  raison  dans  des  circonstances 
où  des  volontés  très  décidées  ne  laissent  pas  la  faculté  de  prêter 
l'oreille  à  la  raison.  Sans  doute.  Toutefois,  dans  une  société  de 
transition,  l'actualité  a  trop  d'influence  sur  l'avenir  immédiat  pour 
ne  pas  s'en  servir  comme  d'un  enseignement,  alors  que,  pourvu 
d'un  point  de  vue  d'ensemble,  on  connaît  d'où  l'on  vient  et  l'on  sait 
où  l'on  va.  Je  n'hésite  donc  pas,  et  je  dis  que  les  élections  der- 
nières, même  dans  l'éclatante  revendication  des  libertés  perdues, 
revendication  qui  sera  leur  caractère  historique,  ont  démontré  à 
quel  point  une  conception  métaphysique  prise  pour  un  résultat 
définitif  peut,  loin  d'atténuer  le  désarroi  intellectuel,  le  prolonger 
et  l'augmenter. 

La  nation  est  réunie  dans  ses  comices,  et  aussitôt  le  gouverne- 
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inciit  et  ses  thuriféraires,  aussi  ])ieii  (]iie  Topposition  radicale  et  le 
parti  ultra  révolutionnaire,  de  s'écrier  :  le  peuple  est  souverain! 
A  merveille.  Si  c'est  là  une  vérité  Ibndamentale,  universelle,  i)osi- 
tive,  identique  à  un  phénomène  scientifique  démontré,  l'application 
ne  comportera  aucune  divergence,  nulle  inconséquence,  point  de 
désaccord.  Hélas  ! 

Le  peuple  est  souverain,  dit  le  gouvernement.  Rien  de  plus  fa- 
vorable à  la  prospérité  générale  que  les  principes  d'ordre  et  de  sta- 
bilité invoqués  en  son  nom.  Mais  il  a  une  opinion  particulière,  que 
dis-je?  deux  opinions.  La  première,  c'est  de  dénier  aux  généra- 
tions nouvelles  la  possibilité  de  revenir  sur  le  vote  qui ,  vingt  ans 
auparavant,  a  consacré  l'acte  par  lequel  il  s'est  emparé  du  pou- 
voir; d'où  il  suit  que  les  électeurs  de  1852  ont  enchaîné  à  cet 
égard  la  volonté  de  leurs  descendants  jusqu'à  la  fm  des  siècles,  et 
que  la  nation  appartient  à  perpétuité  aux  héritiers  de  celui  à  (]ui 
ils  ont  permis  alors  de  ceindre  la  couronne.  La  seconde,  c'est, 
après  avoir  obtenu,  pour  légiférer,  une  majorité  qui  rapi)lau- 
disse  également,  soit  qu'il  incline  vers  les  concessions  libérales, 
soit  qu'il  retourne  vers  l'autorité  absolue,  c'est  de  donner  l'impul- 
sion à  toute  chose,  de  faire  agir  à  son  gré  les  marionnettes  admi- 
nistratives dont  il  tient  le  fll  depuis  les  plus  chamarrées  jusqu'aux 
plus  dénuées  d'uniformes,  d'entretenir  à  frais  énormes  une  im- 
mense armée  qui,  à  l'intérieur,  assure  la  sécurité  du  trône,  à 
l'extérieur  celle  de  l'autel  —  tout  cela  par  la  grâce  du  peuple.  Et 
voilà  la  souveraineté  populaire,  ainsi  interprétée,  qui  sert  d'eau  de 
Jouvence  aux  doctrines  épuisées. 

Le  peuple  est  souverain,  dit  la  démocratie  radicale.  Rien  de 
plus  légitime  que  ses  aspirations  ;  obtenir  le  maximum  de  liberté 
sociale,  mettre  les  institutions  en  harmonie  avec  l'esprit  moderne, 
étendre  l'instruction,  restreindre  l'impôt,  réconcilier  les  peuples, 
sont  des  progrès  urgents  à  accomplir.  Mais  elle  a  une  idée  fixe 
hors  de  laquelle  elle  ne  voit  pas  de  salut  :  le  rétablissement  de  la 
République.  Peut-être,  et  pour  mon  compte  je  le  crois,  le  gouver- 
nement républicain  serait-il  plus  apte  que  nul  autre  à  inaugurer 
le  régime  où  tendent  les  sociétés  émancipées;  certainement,  re- 
poussant le  vain  apparat  et  les  fonctions  inutiles,  il  est  le  plus  éco- 
nomique; à  coup  sûr,  c'est  chose  plus  digne  d'être  l'administré  de 
Washington  que  le  sujet  de  Louis  XV.  Cependant,  lorsque  les  can- 
didats radicaux ,  interpelés  dans  les  réunions  électorales  sur  la 
question  de  savoir  si  un  vote  hostile  à  la  République,  émanant  de 
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la  majorité  des  collèges,  serait  accepté  par  eux,  hésitent  à  répon- 
dre ou  répondent  négativement,  je  cherche  par  quel  tour  de  force 
psychologique  ils  accordent  dans  leur  esprit  cette  république  de 
droit  mystique  avec  le  respect  du  suffrage  humain  qu'ils  sollici- 
tent. Et  voilà  la  souveraineté  populaire,  ainsi  comprise.,  qui  passe 
à  l'état  d'équivoque  et  de  mystification. 

Le  peuple  est  souverain,  dit  le  parti  ultra-révolutionnaire.  Rien 
de  plus  juste  que  certains  de  ses  griefs  ;  Tincorporation  du  prolé- 
tariat au  mouvement  social ,  une  meilleure  répartition  de  Tavoir 
commun,  intellectuel  et  pécuniaire,  l'oisiveté  jouissant  du  superflu 
mise  en  demeure  de  céder  la  place  au  travail  assurant  le  nécessaire, 
c'est  à  quoi,  et  fort  heureusement,  il  devient  de  plus  en  plus  im- 
possible de  se  refuser.  Mais  il  a  des  moyens  à  lui  propres  dont  il 
ordonne  à  ses  délégués,  par  mandat  impératif,  d'exiger  Tapplica- 
tion  immédiate.  Ces  moyens  n'ont  pas  été  expérimentés,  sont  le 
produit  d'une  vue  partielle,  rompent  brusquement  avec  l'antériorité, 
n'importe!  il  s'agit  de  liquider  le  présent  per  fas  et  nefas.  Ceux 
qui  ont  des  intérêts  contraires,  ceux  dont  les  intérêts  sont  oubliés 
ou. négligés,  résistent  ou  se  dérobent  à  ce  changement  subit  ré- 
clamé par  une  fraction,  nombreuse  et  intéressante  sans  contredit, 
mais  par  une  fraction  qui  ne  tient  compte  que  de  son  impatience. 
L'émeute  gronde,  la  répression  s'emporte  à  l'excès,  le  sang  coule, 
les  prisons  s'encombrent.  Et  voilà  la  souverainté  populaire ,  ainsi 
entendue,  qui  s'insurge  contre  elle-même  et  devient  une  cause 
de  troubles  et  de  colères. 

La  confusion  anarchique  des.opinions  et  des  désirs,  n'est-elle  pas 
ici  en  pleine  évidence  ?  et  n'est-il  pas  d'une  pareille  évidence  qu'un 
principe,  élastique  à  ce  point  de  permettre  à  chacun  de  le  subor- 
donner à  ses  conceptions  particulières,  ne  saurait  offrir  l'assise  né- 
cessaire à  une  reconstitution  d'ensemble?  Cette  reconstitution 
d'ensemble  est,  cependant,  ce  qui  importe  le  plus,  si  l'on  veut  faire 
entrer  la  Révolution  en  sa  phase  organisatrice  et  conciliante  ;  si 
Ton  veut  que,  cessant  d'être  empirique  et  aléatoire,  la  politique 
devienne  une  science  positive. 

J'ai  dit  plus  haut  que  l'actualité  doit  servir  d'enseignement 
quand  une  doctrine  fait  apercevoir  clairement  d'où  l'on  vient,  où 
l'on  va;  et  l'actualité,  étudiée  à  cette  vue,  nous  est  apparue  héris- 
sée de  contradictions,  d'équivoques,  de  malentendus,  ce  qui,  d'ail- 
leurs, est  la  caractéristique  de  toute  chose  non  parvenue  à  l'état 
positif.  Avant  d'indiquer  ce  qu'il  convient  d'entendre  par  «  politique 
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positive,  »  précisons  rapidement,  avec  le  grand  penseur  que  nous 
avons  pour  guide,  ce  qu'il  s'agit  de  remplacer,  ce  qu'il  importe  de 
constituer;  quoique  ce  soit  monnaie  courante  dans  son  ôcole,  cette 
monnaie  a  cours  parmi  un  public  trop  restreint  encore  pour  ne  pas 
la  répandre  en  toute  occasion. 

(<o  que  nous  avons  à  remi)lacer,  c'est  le  système  théologique  et 
militaire  qui  a  régi  le  moyen  âge,  en  d'autres  termes,  cette  combi- 
naison du  pouvoir  papal  ou  spirituel  née  avec  la  prépondérance  du 
christianisme  en  Europe,  et  du  pouvoir  temporel  ou  féodal  installé 
sur  les  débris  de  Tempire  romain.  Ce  système  arriva  à  sa  disso- 
lution par  Taffranchissement  des  communes  et  l'avènement  des 
sciences  positives.  Or.  ces  deux  dissolvants  sont  précisément,  et 
cela  était  inévitable,  les  deux  reconstituants  que  cherchent  les  so- 
ciétés contemporaines  ;  leur  coexistence  est  la  source  de  tous  nos 
conflits. 

Avant  Tafifranchissement  des  communes,  la  propriété  territoriale, 
de  nature  essentiellement  militaire,  ne  laissait  rien  en  propre  aux 
artisans  :  corps  et  biens,  ils  appartenaient  au  possesseur  de  la 
terre,  lequel  tenait  son  droit  de  l'épée;  l'affranchissement,  en  éta- 
blissant une  existence  sociale  indépendante  du  pouvoir  militaire, 
prépara  l'avènement  d'une  propriété  nouvelle,  ayant  pour  origine 
le  travail  et,  par  suite,  d'une  nouvelle  puissance  :  la  capacité  in- 
dustrielle. Semblablement,  avant  l'introduction  des  sciences  posi- 
tives, l'autorité  intellectuelle,  de  nature  toute  conjecturale,  ne 
livrait  aucune  latitude  aux  esprits  :  ignorants  et  crédules,  ils  étaient 
soumis  au  possesseur  de  la  vérité  théologique,  lequel  tenait  sa  pré- 
rogative de  Dieu;  l'enseignement  des  sciences,  en  montrant  la  su- 
périorité du  démontrable  sur  le  tictii',  donna  naissance  à  une  auto- 
rité nouvelle,  ayant  pour  principe  l'observation  et,  par  suite,  à 
une  nouvelle  puissance  :  la  capacité  scientifique.  lAUaboration 
lente  de  la  science  positive,  l'émancipation  graduelle  du  travail; 
leur  lutte  contre  le  privilège  et  l'indémontrable  ;  telle  sera  l'his- 
toire de  la  Révolution. 

La  combinaison  de  la  capacité  scientifique  et  de  la  capacité  in- 
dustrielle, voilà  donc  le  régime  auquel,  tout  l'annonce,  vient  aboutir 
aujourd'hui  l'évolution  progressive  de  l'humanité.  Craint-on  l'ar- 
bitraire? Craint-on  l'abus?  Aug.  Comte  répond  victorieusement  : 

«  Le  pouvoir  temporel  dans  l'ancien  système  étant  militaire, 
»  exigeait  par  sa  nature  le  plus  haut  degré  d'obéissance  passive,  dv. 
»  la  part  de  la  nation.  Au  contraire,  dans  la  capacité  industrielle. 
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»  envisagée  comme  devant  diriger  les  affaires  temporelles  de  la 
»  société,  l'arbitraire  n'entre  point  et  ne  saurait  entrer,  puisque, 
»  d^une  part,  tout  est  jugeable  dans  le  plan  qu^elle  peut  former  pour 
»  travailler  à  la  prospérité  générale,  et,  d'une  autre  part,  l'exécu- 
»  tion  de  ce  plan  ne  peut  exiger  qu^un  très  faible  degré  de  com- 
»  mandement. 

»  De  même  le  pouvoir  spirituel,  étant  de  sa  nature  conjectural, 
»  devait  nécessairement  demander  le  plus  haut  degré  de  confiance 
»  et  de  soumission  d'esprits  C'était  là  une  condition  indispensable 
»  à  son  existence  et  à  son  action.  Au  contraire,  la  capacité  scieu- 
»  tifique  positive^,  conçue  comme  dirigeant  les  affaires  spirituelles 
»  de  la  société,  n'exige  ni  croyance  aveugle^  ni  même  confiance, 
»  au  moins  de  la  part  de  tous  ceux  qui  sont  susceptibles  d'entendre 
»  les  démonstrations  ;  quant  aux  autres,  l'expérience  a  saffisam- 
»  ment  prouvé  que  leur  confiance  dans  les  démonstrations  unani- 
»  moment  arrêtées  entre  les  savants  positifs,  ne  peut  jamais  leur 
»  être  préjudiciable,  et  que  ce  genre  de  confiance,  en  un  mot^  n'est 
»  point  susceptible  d'abus.  » 

Pour  l'extension  de  ces  deux  capacités  —  ce  qui  est  la  question 
sociale,  —  pour  leur  mise  en  possession,  —  ce  qui  est  la  question 
politique,  —  le  suffrage  universel  a,  certes,  un  utile  et  beau  rôle  à 
remplir;  car  c'est  par  lui,  par  lui  seul,  qu'il  sera  possible  de  con- 
quérir pacifiquement  les  libertés  génératrices  du  système  dont  le 
dix-huitième  siècle  et  la  Convention  ont  posé  la  première  pierre. 

Mais,  à  cette  hauteur,  contemplant  la  marche  ferme  et  assurée 
de  l'évolution  collective  allant,  par  le  grand  chemin  et  en  pleine 
lumière,  d'un  point  connu  à  un  autre  point  marqué,  quel  regard 
de  pitié  l'on  jette  sur  les  intrigues  particulières,  les  vanités  per- 
sonnelles déçues  ou  satisfaites,  les  haltes  accidentelles  qui  se  croient 
définitives,  les  petites  choses,  les  petits  regrets  et  les  petits  moyens  ! 
C'est  alors  que,  sans  peur  du  passé,  sans  impatience  de  l'avenir, 
on  accepte  les  fatigues  et  les  travaux  de  la  route  comme  la  condition 
inévitable  d'une  situation  transitoire  et  que,  même  frappé  dans  ses 
intérêts,  froissé  par  les  passions,  étonné  des  événements,  on  peut 
plaindre  les  hommes  sans  douter  de  l'humanité.  Il  n'y  a  pasper?- 
cuhvûi  in  mora. 

V.  —  La  politique  positive. 

Qu'est-ce  qu'une  science  positive?  (^elle  où  la  théorie  est  nette- 
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ment  distincte  de  la  pratique.  Ou  voit  tout  de  suite  que  la  politique 
actuelle,  le  pouvoir  y  réunissant  les  deux  fonctions  de  concevoir  et 
d^exécutcr,  ne  saurait  revêtir  ce  caractère. 

A  rétat  positif,  ce  qui  constitue  une  science  théorique  ou  abs- 
traite, c'est  un  ensemble  de  lois  générales  et  vérifiables,  fournies 
par  Tobservation  et  réduites  au  plus  petit  nombre  possible,  qui 
^•ouvernent  les  phénomènes  naturels;  ce  qui  constitue  une  science 
pratique  ou  concrète,  c'est  un  ensemble  de  combinaisons  particu- 
lières et  intimes  que  Ton  trouve  existantes  dans  ces  mêmes  phé- 
nomènes. Cette  division  est  capitale.  Cest  sur  elle  que  repose  la 
hiérarchie  des  sciences  instituée  par  la  philosoi)hie  réelle,  mathé- 
matique, astronomie,  l)hysique,  chimie,  biologie,  sociologie,  série 
ascendante  où  le  degré  de  complexité  fait  le  degré  supérieur,  et 
dans  laquelle  chaque  science  est  sous  la  dépendance  de  celles  qui 
la  précèdent. 

Étal)lir  les  lois  générales  qui  assurent  Tétat  social  et  président 
à  son  évolution  progressive,  est  le  propre  de  la  sociologie,  science 
abstraite,  qui  ne  pouvait  être  construite  avant  que  ne  fussent  dé- 
couvertes les  lois  de  Torganisation  humaine,  objet  de  la  biologie. 
Envisagée  ainsi,  la  sociologie  est  donc  en  relation  intime  avec 
toute  la  série  scientifique.  En  effet,  pour  connaître  le  rang 
que  l'homme  occupe  dans  le  système  naturel,  il  est  indispensable 
d'avoir  la  pleine  et  exacte  connaissance  de  ce  système;  pour  expli- 
quer la  tendance  de  Thomme  à  agir  constamment  sur  la  nature  et  à 
la  modifier  à  son  avantage,  ainsi  que  les  états  intermédiaires  qu'il  a 
traversés,  il  faut  de  toute  nécessité  avoir  pénétré  sa  constitution 
physique,  intellectuelle  et  morale.  Développer  collectivement  cette 
tendance  individuelle,  la  régulariser,  la  concerter  pour  faciliter  les 
perfectionnements  arrivés  à  maturité,  et  obtenir  l'action  la  plus 
utile  et  la  plus  étendue  possible,  tel  est  le  domaine  de  la  i)olitiqne  : 
il  va  de  soi  que,  aujourd'hui,  le  noyau  des  sciences  préalables  étant 
formé,  la  politique  fait  corps  avec  la  sociologie,  en  doit  être  dé- 
duite, ne  peut  être  positive  qu'à  cette  seule  condition. 

Tant  que  l'espèce  humaine  a  été  considérée  comme  n'ayant  au- 
cune imiRilsion  émanant  de  son  propre  fonds,  il  était  naturel  que 
le  législateur  crût  pouvoir  lui  en  communiquer  une  à  sa  conve- 
nance. Cette  erreur,  reconnue  pour  telle  par  un  petit  nombre,  do- 
mine encore  chez  la  plupart,  ce  qui  explique  bien  des  retards,  bien 
des  fautes,  bien  des  déceptions.  Les  assemblées  électives  comme 
les  rois  absolus,  voient,  dans  les  institutions  journalières  qu'ils  ima- 
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ginent  et  amoncèlent,  une  panacée  applicable  à  tous  les  maux  ;  un 
type  de  perfection  s'impose  à  leur  esprit  —  les  doctrines  rétrogra- 
des pour  ceux-ci,  les  principes  critiques  pour  ceux-là  —  auquel 
tout  est  ramené  et  où  Tétat  de  civilisation,  conséquence  du  passé, 
n'entre  pour  rien.  De  même  les  écoles  socialistes,  quoique  le  se]i- 
timeut  qui  les  inspire  soit  infiniment  supérieur.  La  politique  posi- 
tive ne  saurait  s^accommoder  de  cette  prétention  caduque  :  elle 
sait  qu'il  est  des  lois  sociologiques,  elle  les  cherche,  les  constate  et 
y  obéit. 

Nous  avons  montré  précédemment  la  souveraineté  populaire, 
en  tant  que  dogme,  utile,  sous  le  rapport  temporel,  comme  anta- 
goniste du  droit  divin,  et  nuisible  comme  conception  réorganisa- 
trice. Une  observation  identique  est  applicable,  sous  le  rapport 
spirituel,  au  dogme  de  la  liberté  inimitée  de  conscience  :  il  aide 
Tesprit  humain  à  se  dégager  du  joug  théologique,  il  le  gêne  à  réta- 
blir un  système  d'idées  générales.  L'analogie  est  complète.  L'in- 
faillibilité individuelle,  injustifiable  au  même  titre  que  l'infaillibi- 
lité du  nombre,  est,  de  plus^,  la  négation  de  ce  concours  intellec- 
tuel et  moral  sans  lequel  il  peut  bien  y  avoir  agglomération 
d'hommes,  mais  non  pas  société. 

La  liberté  ilhmitée  de  conscience,  fille  de  la  Réforme,  sans  au- 
cun doute  a  bien  rempli  son  office  critique,  sa  destination  destruc- 
tive ;  et,  quoiqu^il  faille  remonterplus  haut  que  la  diète  d'Augsbourg 
et  la  ligue  de  Smalkalde  pour  rencontrer  les  sources  de  l'hostilité 
de  la  raison  contre  Tarbitraire  papal,  la  revendication  et  la  con- 
quête du  droit  d'examen  traduisirent  un  grand  fait  général,  à 
savoir  la  déchéaniîe  des  croyances  théologiques,  déchéance  si  pro- 
fonde, si  effective  déjà,  que  l'on  vit  le  roi  de  France  persécuter 
cruellement  ses  sujets  protestants  et  soutenir  la  réformation  dans 
rempire.  Depuis  le  jour  où  S.  M.  Henri  H,  forcé  à  la  retraite,  or- 
donna de  mener  boire  dans  le  Rhin  tous  les  chevaux  de  son  armée 
pour  insulter  à  Charles-Quint,  ennemi  de  ses  alliés  protestants 
et  grand  entrepreneur  de  conciles,  la  décadence  du  pouvoir  ca- 
tholique a  été  toujours  croissant,  est  devenue  irrémédiable;  en 
résulte-t-il  que  le  droit  d'examen  soit  sans  bornes?  Il  s'en  faut  de 
tout;  et  l'incorporer  au  régime  scientifique,  c'est-à-dire  perpé- 
tuer la  longue  période  révolutionnaire  qu'il  vient  clore,  serait 
singulièrement  contradictoire.  Science  et  liberté  de  conscience  sont 
deux  choses  incompatibles,  celle-ci  livrant  le  champ  à  Timagina- 
tion,  celle-là  subordonnant  tout  à  l'observation.  Où  la  démonstra- 
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tion  est  faite,  les  iiicomixJUmts,  à  qm  d'ailloiirs  In  .science  ne  refuse 
jamais  la  preuve  —  ce  qui  suffirait  à  la  différencier  de  la  théolo'rie 
— les  incoiiipéteuts  doivent  se  soumettre  et  se  soumettent  en  effet. 
Et  cela  est  si  vrai  que  cela  est.  Tout  le  monde  aujourd'hui  croit 
que  la  terre  tourne  sur  elle-même  et  autour  du  soleil  :  combien  y 
a-t-il  de  personnes  capables  de  com[)rendre  Coiiernic  et  Galilée? 
La  liberté  de  conscience  n'a  ici  aucune  valeur,  la  capacité  scien- 
tifique a  seule  autorité.  Il  en  est  de  môme  dans  tout  le  domaine  de 
la  science  démontrable,  et  il  a  été  établi  que  la  politique  en  fait 
partie. 

Que  si,  en  politique,  les  savants  ne  sont  pas  encore  en  posses- 
sion de  la  confiance  qu'ils  obtiennent  dans  les  autres  sciences,  cela 
tient,  je  Tai  dit  et  j'insiste,  à  ce  que,  la  conception  et  l'exécution 
s'y  confondant  entre  les  mêmes  mains,  les  peuples,  exclusivement 
préoccupés  du  côté  pratique  de  la  réorganisation  qu'ils  recher- 
chent, ignorent  les  principes  tliéoriques  qui  doivent  lui  servir  de 
base.  Or,  de  même  qu'il  importe,  pour  restreindre  la  souveraineté 
populaire  à  son  action  véritable,  de  séparer  les  opinions  et  les 
désirs,  de  môme,  pour  ramener  la  liberté  de  conscience  en  ses 
justes  limites,  il  convient  de  diviser  le  gouvernement  de  la  pensée 
et  le  gouvernement  des  affaires.  Le  jour  où  cette  division  serait 
adoptée,  la  politique  positive  fournissant  les  idées  générales 
l)ropres  à  diriger  les  destins  nouveaux  de  la  société  et  mettant, 
par  l'enseignement,  les  esprits  en  état  de  s'assimiler  l'ensemble  des 
connaissances  réelles  et  de  se  ranger  volontairement  aux  nou- 
veaux motifs  de  conduite  qu'elles  introduisent,  les  expédients,  les 
compromis  et  les  combinaisons  illusoires  dans  lesquelles  s'attarde 
la  révolution  perdraient  toute  raison  d'être. 

Nous  voilà  revenus  à  notre  point  de  départ,  lequel  était  riiy-- 
potTièse  à  vérifier  d'une  solution  possible  assurant  la  conciliation» 
de  l'indépendance  et  du  concours.  Cette  solution,  nous  la  trouvons 
dans  l'établissement  môme  d'une  politique  positive.  Les  sociétés 
obéissant,  dans  leur  marche  ascensionnelle,  à  des  impulsions 
inhérentes  à  leur  propre  nature,  et  non  point  à  des  volontés  exté- 
rieures, les  désirs  du  plus  grand  nombre  deviennent  désormais 
légitimes,  et  tout  ce  qui  tend  à  en  empêcher  la  manifestation,  à  en 
fausser  le  sens,  à  y  substituer  des  intérêts  particuliers,  est  arbi- 
traire, tyrannique,  et  doit  être  réprimé  :  voilà  l'indépendance  ;  la 
science  découvrant,  par  l'observation,  les  lois  qui  régissent  le 
monde,  la  pensée  individuelle  et  l'action  collective,  c'est  à  elle 
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qu'appaitieiit  dorénavant  l'autorité  inspiratrice,  et  tout  ce  qui  tend 
à  s'établir  sans  sa  participation,  à  s'insurger  contre  ses  résultats, 
à  opposer  les  vues  personnelles  créées  par  l'imagination  aux  idées 
générales  justifiées  par  la  démonstration,  est  rétrograde,  anti- 
social, doit  être  repoussé  comme  une  cause  de  discorde  stérile  : 
voilà  le  concours. 

A  cette  conciliation,  l'ordre  et  le  progrès  trouvent  un  égal  bé- 
néfice. Tant  qu'on  obéit  à  la  marche  de  la  civilisation  sans  s'en 
rendre  compte,  les  changements  qu'elle  commande  s'opèrent  par 
des  secousses  violentes,  suivies  de  retours  non  moins  perturba- 
teurs, et,  par  conséquent^  ils  exigent  un  long  temps  pour  devenir 
efficaces;  quand,  au  contraire,  on  y  obéit  avec  connaissance  de 
cause,  non  seulement  les  modifications  peuvent,  dans  une  large 
mesure,  se  produire  par  des  moyens  pacifiques,  mais  les  effets  en 
sont  plus  rapides  et  plus  sûrs. 

L'une  des  conséquences  de  l'avènement  d'une  politique  positive 
sera,  il  n'en  peut  être  autrement,  de  livrer  aux  mêmes  soins  l'en- 
seignement intellectuel  et  l'enseignement  moral  ;  le  bon  sens  l'in- 
dique et  la  logique  l'impose.  Une  éducation  fondée  sur  l'observation 
des  faits,  et  une  morale  fondée  sur  les  croyances  surnaturelles  ne 
sauraient  avoir  une  place  respective  dans  la  môme  conception.  Il 
serait  dérisoire  que  les  intelligences,  étant  émancipées,  appartins  • 
sent  à  la  science,  et  que  les  sentiments,  étant  superstitieux,  res- 
tassent à  la  théologie.  L'éclectisme  lui-même  répugnerait  à  cette 
alliance  monstrueuse.  Entre  la  science  et  la  théologie  il  n'y  a  point 
de  contemporanéité  admissible  :  quand  la  théologie  régnait^,  envi- 
ronnée de  tout  son  prestige,  la  science  n'existait  pas;  quand  la 
science,  illuminée  de  toute  sa  splendeur,  régnera,  la  théologie 
aura  disparu.  Leurs  conditions  de  vie  ne  sont  pas  plus  les  mêmes 
que  celles,  par  exemple,  des  animaux  antédiluviens  et  de  nos 
bœufs  domestiques;  un  mastodonte  broutant  l'herbe  de  nos  prairies 
normandes,  est  une  idée  ridicule  à  laquelle  personne  ne  s'aviserait 
de  songer.  Hercule,  héros  en  son  temps,  ne  serait  aujourd'hui 
qu'un  dompteur  trivial  et  montrerait  son  hydre  et  son  lion  dans 
nos  foires  de  province. 

Que  cette  prise  de  possession  par  les  savants  du  pouvoir  éduca- 
teur, à  la  fois  intellectuel  et  moral,  consacre  la  ruine  totale  de 
l'ancien  système,  c'est  chose  indubitable.  Mais  aux  cœurs  pusilla- 
nimes qui  s'en  effraient,  aux  esprits  timorés  qui  se  contentent 
d'une  équivoque,  aux  intelhgcnces  indisciplinables  qui  n'acceptent 
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aucun  frein,  je  réponds  par  cette  belle  et  grave  parole,  cligne 
d'être  mcVlitée  i)nr  tous  les  hommes  de  bonne  foi  : 

«  La  destination  de  la  société  parvenue  à  sa  maturité,  n'est  point 
>  d'habiter  à  tout  jamais  la  vieille  et  chétive  masure  qu'elle  bûtit 
»  dans  son  enfance,  comme  le  pensent  les  rois  ;  ni  de  vivre  éter- 
y>  nellement  sans  abri  après  l'avoir  quittée,  comme  le  pensent  les 
»  peuples  ;  mais,  à  l'aide  de  Texpérience  qu'elle  a  acquise,  de 
»  se  construire,  avec  tous  les  matériaux  qu'elle  a  amassés,  Tédi- 
»  fîce  le  mieux  approprié  à  ses  besoins  et  à  ses  jouissances  *.  » 

Hippolyte  Stupuy. 

'  A.  Comte. 


T.  VI 


32 


DU  RESEAU  PENTAGONAL 


Nous  n^aurions  jamais  songé  à  exhumer  un  système  scientifique 
4m  était  déjà  tombé  dans  l'oubli,  si  son  auteur  n'avait  récemment 
essayé  de  l'affirmer  avec  encore  plus  de  ténacité,  présentant  cette 
œuvre  comme  le  couronnement  de  sa  carrière  scientifique,  et  même 
comme  le  dernier  mot  et  le  but  final  de  la  science.  Il  sera  question 
plus  loin  du  dernier  livre  dans  lequel  M.  Elie  de  Beaumont  rappelle 
aux  savants  étonnés,  que  le  système  du  réseau  pentagonal  doit 
exister  ailleurs  que  dans  quelques  rares  articles  des  comptes-rendus 
de  rinstitut^  et  qu^il  est  le  seul  objectif  vers  lequel  doivent  tendre 
les  géologues. 

Les  derniers  efforts  d'une  personnalité  autrefois  glorieuse,  ont 
fait  naître  dans  beaucoup  d'esprits  le  désir  de  se  rendre  un  compte 
exact  de  la  place  que  doivent  tenir,  dans  la  science,  les  grands  per- 
sonnages qui,  depuis  de  longues  années,  cumulent  les  places,  les 
honneurs  et  l'influence,  soit  politique,  soit  scientifique.  La  géologie 
qui,  par  sa  nature  même,  est  une  science  si  essentiellement  démo- 
cratique, a  vu  avec  surprise  une  tentative  de  confiscation  qui  serait 
son  arrêt  de  mort,  si  elle  était  exécutable.  La  foule  innombrable 
des  travailleurs  modestes  est  irritée  depuis  longtemps  d'une  immix- 
tion despotique  qui  ne  pouvait  réussir,  mais  qui  a  eu  un  si  fâcheux 
résultat  à  l'Observatoire;  oui,  elle  est  irritée  de  voir  que  ses  la- 
beurs ne  soient  pas  reconnus,  que  les  progrès  de  la  science  sont 
ralentis  par  le  défaut  de  ressources  quand  les  personnages  n'ont 
rien  à  désirer.  Leur  opulente  inactivité  se  soucie  peu  des  besoins 
de  toutes  les  sociétés  libres  qui  cherchent  à  se  former  et  qui  lan- 
guissent faute  d'argent:  les  mémoires  rentrent  dans  les  cartons. 
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iiiipuissants  à  paraître  devant  des  Irais  énormes,,  l'activito  s'éteint, 
et  la  jeunesse  sent  son  ardeur  faiblir  devant  un  rvgïnut  qui  ne  re- 
connaît que  la  voix  de  ses  élus.  Il  est  temps  que  le  ])ublic  connaisse 
Tanémie  d'une  science  dans  laquelle  la  Suisse,  TAugleterre,  les 
États-Unis  comptent  une  grande  partie  de  leurs  noms  les  plus 
glorieux;  ils  la  protègent  par  les  ressources  qu'ils  fournissent  aux 
sociétés  libres,  à  la  libre  association,  et  non  en  lui  imposant  une 
personnalité  qu'on  déclare  politique  pour  lui  donner  plus  d'impor- 
tance. 

C'est  ce  rôle  fï étoile  qu'il  est  bon  d'examiner;  il  n'est  pas  sans 
intérêt  de  voir  s'il  est  bien  réellement  à  la  hauteur  de  sa  mission, 
et  de  reclierclier  si  la  partie  de  la  science  qui  souffre  est  réellement 
éclipsée  par  celle  qui  cumule. 

Cet  examen  serait  intéressant  au  plus  haut  degré;  pour  peu 
qu'on  veuille  le  pousser  jusqu'au  bout,  on  arriverait  fatalement  à 
envenimer  le  débat  et  à  attaquer  un  savant  qui  a  rendu  des  services 
signalés  au  début  de  sa  carrière  et  que  personn^e  n'oserait  dé- 
fendre. 

Aussi,  avons-nous  pensé  qu'il  était  à  la  fois  plus  convenable  et 
plus  généreux  d'élever  la  critique,  et  de  ne  la  donner  qu'au  point 
de  vue  philosophique,  indépendamment  des  circonstances  pré- 
sentes, telle  qu'elle  se  montrerait  si  elle  ne  se  trouvait  en  face  de 
semblables  abus. 

Tout  en  exposant  le  système  imaginé  par  M.  Ehe  de  Beaumont, 
transportant  le  débat  dans  des  régions  plus  générales  et  plus  éle- 
vées, nous  aurons  surtout  en  vue  la  méthode  suivie  dans  la  série 
des  différentes  phases  que  nous  y  découvrirons  facilement,  indi- 
quant sans  passion  les  écarts  de  la  logique  ou  les  déviations  de  la 
rigueur  dans  les  observations,  comme  aussi  rendant  justice,  sans 
idolâtrie,  à  l'élévation  des  vues  du  savant  auquel  notre  i)ays  doit  la 
seule  carte  géologique  qu'il  possède,  et  aux  tentatives  louables 
de  porter  la  science  au-dessus  des  mille  détails  dans  lesquels  il  est 
si  facile  de  se  perdre  et  où  d'autres  n'ont  jamais  su  entrevoir  d'idées 
générales . 

Aussi  bien  par  la  science  que  par  l'histoire  et  par  une  des 
formes  quelconques  de  l'entendement  humain,  il  est  possible  de 
prendre  à  part  une  théorie  complète,  formant  un  tout,  et  de  la 
suivre  dans  le  développement  de  ses  différentes  phases,  de  recher- 
cher ainsi  la  loi  des  variations  des  idées  simples,  constituant  la 
théorie  ou  le  fait  général,  et  de  faire  la  part  soit  du  raisonnement 
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ou  de  Tobservation,  soit  de  rimagination  ou  de  la  fantaisie.  Ce 
procédé  de  critique  analytique  a  été  appliqué  avec  trop  de  succès 
et  par  des  esprits  trop  éminents,  pour  être  justifié  surtout  dans 
cette  Revue;  nous  voulons  simplement  affirmer  qu'il  est  général  et 
toujours  applicable,  qu^il  est  le  seul  capable  de  faire  comprendre 
non  -seulement  renchaînement  des  idées^  mais  encore  Tépoque  qui 
assiste  à  leur  développement.  Les  ouvrages  qui  traitent  de  l'his- 
toire d'une  science,  oublient  presque  toujours  la  philosophie  de 
cette  histoire  ;  ils  ne  nous  donnent  ainsi  qu'un  dictionnaire  utile, 
mais  sans  enseignement.  Le  savant  qui,  il  y  a  peu  d'années,  avait 
essayé  de  retracer  l'œuvre  des  principaux  naturahstes,  tels  que 
Harvey,  Buffon,  Cuvier,  ne  nous  a  laissé  que  des  discours  acadé- 
miques, mais  n'a  pas  songé  à  nous  expliquer  l'origine  de  ces  dis- 
cussions que  nous  trouvons  aujourd'hui  si  étranges,  de  ces  luttes 
oratoires  où  les  raisonnements  triomphaient  toujours  des  faits.  Au- 
jourd'hui, quand  nous  cherchons  la  trace  du  progrès  dans  les 
sciences  d'obsei^vation,  nous  sommes  tous  obligés  de  faire  un  tra- 
vail qui  nous  serait  épargné,  si  un  esprit  plus  philosophique  nous 
avait  montré  le  monde  où  sont  nées  les  grandes  découvertes. 

Ce  travail  peut  se  faire  aussi  bien  pour  le  sujet  dont  je  veux 
parler  que  pour  un  sujet  quelconque  ;  et,  malgré  la  réputation  de 
mathématique  dont  on  s'est  plu  à  parer  le  système  du  réseau  pen- 
tagonal,  j'espère  étabhr  que,  pour  tout  esprit  sérieux,  il  est 
entaché  des  écarts  de  la  fantaisie,  portant  tantôt  sur  le  raisonne- 
ment, tantôt  sur  les  observations.  Cette  critique  paraîtra  peut-être 
acerbe  ;  pour  nous,  bien  au  contraire,  elle  est  naturelle,  car  elle  est 
loin  d'être  spéciale  au  sujet  qui  nous  occupe;  elle  est  fatale,  elle 
pèse  sur  presque  tous  les  travaux  des  sciences  qui  n'ont  pas  été 
remaniés  plusieurs  fois.  Il  n'y  a  pas  un  observateur  (je  ne  parle  ici 
que  du  commun  des  mortels)  qui  n'avoue  avoir  cédé  à  cette  ten- 
dance invincible  de  devancer  la  méthode  pour  arriver  au  résultat, 
conséquence  d'un  désir  bien  légitime,  celui  de  connaître. 

Mais  pour  en  revenir  à  notre  sujet,  nous  pensons  qu'il  obéit  à  la 
loi  commune  ;  et  l'exposition  des  théories  qui  va  suivre  ne  fera  que 
confirmer  cette  opinion,  et  démontrera  qu'une  marche  plus  philo- 
sophique et  plus  positive  aurait  pu  éviter  le  développement  par 
trop  idéal  du  système  de  M.  Elie  de  Beaumont. 

Les  premiers  travaux  de  M.  Elie  de  Beaumont,  les  seuls  qui 
resteront,  sont  empreints  d'un  caractère  pratique  qui  en  fait  encore 
aujourd'hui  dos  travaux  de  premier  ordre  :  outre  sa  large  partiel- 
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patiuii  à  la  i)reniic're  carte  géologique  de  France,  ses  découvertes 
si  simples  et  si  claires  sur  la  constitution  du  bassin  de  Paris  et 
des  Vosges  sont  encore  aujourd'hui  les  plus  intéressantes  de  la 
géologie  nationale.  Mais  bientôt,  délaissant  les  études  sur  le  ter- 
rain, le  travail  du  cabinet  devint  de  plus  en  plus  dominant,  et  la 
nature  l'ut  complètement  laissée  de  côté.  Un  géologue,  loin  des 
montagnes,  se  trouve  dans  la  même  situation  qu'un  chimiste  loin 
de  ses  cornues  ;  l'un  peut  aligner  les  directions  qu''il  trouve  dans 
ses  notes,  de  même  que  l'autre  peut  combiner  les  équivalents  pour 
trouver  des  formules  :  ni  Uun  ni  l'autre  ne  seraient  dans  le  vrai. 
L'imagination  travaille,  la  plume  obéit,  mais  la  vérité  n'est 
pas  là. 

Les  premiers  essais  de  M.  Élie  de  Beaumont  pour  constituer  sa 
théorie  de  la  formation  des  montagnes,  datent  de  1846  ;  développés 
plus  tard  dans  la  Notice  sur  les  systèmes  de  montagjies  (1852),  ils 
aboutirent  au  Réseau  pentagonal,  dont  les  propriétés  géométriques 
le  convainquirent  que  l'étude  des  révolutions  du  globe  entrevues 
par  Cuvier,  n'était  autre  chose  qu'un  problème  de  cristallogra- 
phie (18G7). 

Ces  simples  lignes  suffisent  pour  indiquer  le  genre  d'intérêt  qu'il 
peut  y  avoir  à  suivre  dans  toutes  ses  phases  les  modifications  d'un 
système  qui  se  termine  ainsi,  après  avoir  pris  naissance  au  milieu 
d'une  étude  profonde  de  la  nature. 

Les  premières  idées  de  M.  Elie  de  Beaumont  sur  la  constitu- 
tion des  montagnes  furent  dignes  de  Humboldt  et  de  Buch,  dont 
à  ce  moment  il  est  bien  réellement,  comme  il  l'a  dit,  l'élève  et  le 
glorieux  élève.  La  simplicité  de  la  conception  qui  les  dicta  est 
digne  de  ces  grands  hommes.  L'idée  de  M.  Elie  de  Beaumont  con- 
siste à  combiner  deux  vérités  énoncées  depuis  longtemps  :  celle 
des  révolutions  violentes  qui,  à  diverses  reprises,  ont  changé  la 
face  du  globe  et  celle  de  la  formation  des  montagnes  par  voie  de 
soulèvement.  L'ûge  du  soulèvement  d'une  montagne  se  détermine 
facilement  sur  le  terrain  ;  il  est  intermédiaire  entre  les  couches 
qu'elle  a  dérangées  pour  apparaître  au  jour,  et  les  couches  qui 
viennent  butter  autour  de  ses  flancs.  Les  chaînes  de  montagnes 
qui,  comme  les  Alpes,  ont  été  soulevées  à  plusieurs  reprises,  peu- 
vent donc  se  prêter  à  une  analyse  des  phénomènes  qui  les  ont 
successivement  exhaussées,  et  constituer  ainsi  une  histoire  très- 
simple  caractérisée  par  une  certaine  loi  de  formation.  La  constitu- 
tion de  toutes  les  montagnes  était  ainsi  dévoilée  ;  la  géologie  ve- 
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nait  de  faire  un  grand  pas  en  substituant  un  fait  imposant 
par  sa  simplicité  et  sa  généralité,  aux  explications  embrouillées 
de  Saussure^  ou  aux  théories  minutieuses  et  terre  à  terre  de 
Lyell. 

Ces  premières  idées  furent  appliquées  immédiatement  à  l'exé- 
cution d\in  catalogue  retraçant,  dans  les  points  étudiés  jusqu'alors, 
la  série  des  différents  soulèvements  qui  sont  ainsi  les  témoins  des 
révolutions  du  globe.  Mais  ce  catalogue  ne  fut  pas  exécuté  minu- 
tieusement sans  rien  préjuger  sur  les  causes  dont  on  devait  aban- 
donner l'étude  à  la  génération  future  ;  il  fut  conçu  sous  Tempreinte 
d'une  idée  qui  est  le  germe  du  réseau  pentagonal,  Tintroduction 
de  la  géométrie  pure  dans  la  géologie. 

Werner,  l'illustre  professeur  de  Freyberg  (1787),  établissait,  dans 
sa  théorie  sur  les  filons,  que  les  filons  de  même  nature  doivent  leur 
origine  à  des  fentes  toutes  parallèles  enir  elles  et  ouvertes  dans 
le  même  temps,  que  Yè^ge  d^un  filon  paraît  même  être  caractérisé 
par  une  direction  qui  était  constante  pour  le  même  district.  De- 
puis, Humboldt  et  Buch  avaient  étendu  le  principe  et  supposé 
que,  dans  une  contrée,  les  montagnes  n^étaient  pas  distribuées  au 
hasard,  mais  se  groupaient  plutôt  autour  d'un  petit  nombre  de 
directions.  C'est  ce  principe  que  M.  Élie  de  Beaumont  a  généralisé 
en  déclarant  que,  dans  un  massif  montagneux,  Tâge  d^un  soulève- 
ment peut  se  caractériser  par  une  direction  parallèlement  à  la- 
quelle se  groupent  tous  les  accidents  du  soulèvement,  tels  que 
plissements,  fractures,  fibres,  éruptions  de  roches  ignées ,  etc., 
et  de  plus  que  cette  direction  prolongée  commande  dans  les  mas- 
sifs voisins  des  accidents  également  parallèles.  Ce  principe  peut 
s'énoncer  ainsi  :  Les  révolutions  du  globe  coïncident  avec  des  sou- 
lèvements dont  les  traces  sur  le  terrain  et  sur  nos  cartes  sont  vi- 
sibles par  des  accidents  orientés  suivant  des  directions  caractéri- 
sant chacune  d^elles. 

Observant  que  ce  parallélisme,  exprimé  sur  le  terrain  et  sur  les 
cartes,  doit  se  traduire  sur  la  surface  sphérique  de  la  terre  par  un 
arc  de  grand  cercle  [parce  que  cette  courbe  est  le  plus  court  cite- 
min  d'un  point  à  un  autre  sur  la  sphère),  les  éléments  rectilignes 
parallèles  devinrent  des  arcs  de  cercles,  de  sorte,  qu'un  massif 
montagneux,  au  point  de  vue  du  tracé  de  ces  accidents  orographi- 
ques, put,  d'après  ce  procédé,  être  défini  par  un  nombre  limité  de 
grands  cercles,  autour  desquels  se  groupaient  toutes  les  orienta- 
tions observées. 
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(^est  en  partant  de  cette  proposition  que  M.  Élie  de  Beaumont, 
dans  sa  Notice  sur  les  systèmes  de  montagnes,  traça,  dans  les  massifs 
les  mieux  accentues  qui  étaient  jusqu'alors  étudiés,  divers  grands 
cercles,  dits //>'«>ic/s  cercles  de  comparaison  provisoires,  le  long 
desquels,  d'après  lui,  se  groupaient  tous  les  accidents  stratigra- 
phiques  des  époques  correspondantes. 

Ce  premier  catalogue  est  plutôt  une  énumération  des  différents 
systèmes  de  montagnes,  chacun  d^eux  étant  caractérisé  par  son 
grand  cercle,  dont  l'établissement  provisoire  fut,  d'après  ce  cata- 
logue^ parfaitement  vérifié  dans  toute  l'Europe. 

11  est  vrai  que  l'on  comprend  difficilement  pourquoi  un  grand 
cercledoit  présider,  dans  un  massif  montagneux,  à  l'orientation  des 
éléments  rectilignes.  Aucune  précaution  n'a  été  prise  pour  justi- 
fier cette  manière  de  voir,  qui,  posée  à  priori ,  devait  être  vérifiée 
par  l'exactitude  des  résultats.  De  nombreux  calculs  de  triangles 
sphériques  furent  imaginés  pour  suivre  le  parallélisme  à  ces  grands 
cercles  sur  tout  leur  parcours  à  travers  l'Europe,  des  approxima- 
tions méticuleuses  ont  été  produites.  Mais  l'observateur  ne  sera 
jamais  convaincu,  quand  il  aura  manié  une  boussole  sur  le  terrain, 
qu'il  soit  possible  de  prendre  des  alignements  avec  autant  de  scru- 
pules, et  il  se  demande  si  les  chifi'res  ont  bien  la  signification  qu'on 
leur  prête. 

La  question  de  rigueur,  étant  mise  à  part  dans  la  conception 
des  grands  cercles,  il  en  est  une  autre,  sur  laquelle  nous  voulons 
nous  arrêter.  C'est  celle  du  mode  de  vérification  de  leur  parcours, 
employé  pour  justifier  leur  existence.  Et  c'est  là  la  chose  impor- 
tante, car  c'est  de  cette  conception  qu'est  sortie  la  théorie  du  ré- 
seau pentagonal. 

Il  nous  a  toujours  semblé  que  cette  vérification  est  illusoire, 
qu'elle  donnera  tel  résultat  qu'on  voudra. 

Le  nombre  limité  des  directions  observées  dans  un  massif,  n'est 
pas,  qu'on  le  sache  bien,  un  nombre  immuable;  et  la  preuve,  c'est 
que  des  observateurs  en  ont  trouvé  d'autres,  et  un  tel  nombre  que 
le  nombre  des  systèmes  de  montagnes  a  été  triplé  rapidement  par 
leur  auteur,  ainsi  que  par  le  petit  nombre  de  ses  adeptes.  Ce  nom- 
bre n'est  pas  fatalement  déterminé  dans  un  même  massif;  ce  qui  l'a 
fait  fixer,  c'est  la  facilité  plus  ou  moins  grande  de  les  apercevoir, 
soit  qu'ils  soient  plus  nombreux,  soit  qu'ils  soient  plus  accentués. 
Mais  les  autres  directions  observables  ont  été  négligées,  parce 
qu'elles  gênaient  la  marche  des  grands  cercles;  et  cela  n'est  pas 
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une  hypothèse  hasardée;  nos  propres  observations  nous  ont  bien 
convaincu  de  cette  vérité. 

Donc,  pour  produire  un  grand  cercle,  on  a  pris  dans  un  massif 
une  direction  mieux  dessinée  que  les  autres.  Une  fois  établie,  on 
a  toujours  trouvé  et  on  trouvera  toujours,  dans  les  autres  massifs 
que  coupe  son  prolongement,  des  accidents  qui  s'y  rapportent;  on 
conclut  à  la  permanence  de  cette  direction  et,  par  suite,  à  l'instal- 
lation du  grand  cercle,  dont  la  vérification  à  des  grandes  distan- 
ces se  fait  d'après  le  même  procédé  ;  car  il  est  impossible  de  ne 
pas  trouver  une  direction  déterminée  dans  les  pays  de  montagnes 
où  les  nombreux  chaînons  affectent  souvent  une  forme  générale, 
plus  ou  moins  circulaire,  et  même  dans  les  pays  de  plaines  où  les 
affleurements  des  différents  terrains  a  lieu,  suivant  des  bandes 
curvihgnes,  où  Ton  peut  trouver  toutç^s  les  orientations  du  qua- 
drant. 

Cette  pensée  mérite  d'être  approfondie  ;  et  il  est  bon  d'insister 
sur  ce  sujet,  pour  qu'on  sache  si  réellement  M.  Éhe  de  Beaumont 
s'est  écarté  de  la  nature  dès  l'introduction  de  l'idée  géométrique, 
et  non  pas,  comme  on  le  croit  généralement,  par  l'exagération  de 
cette  idée. 

Il  est  certain  que  les  montagnes,  comme  il  l'a  fort  bien  dit,  ne 
sont  pas  distribuées  au  hasard  ;  il  est  certain  que,  dans  un  même 
district,  comme  le  disait  Werner,  les  fractures  affectent  générale- 
ment une  direction  plutôt  qu'une  autre. 

Mais  cela  seul  est  vrai.  Si  les  montagnes  affectent  un  groupe- 
ment spécial,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  s'alignent  suivant  des 
grands  cercles,  mais  bien  parce  que  l'exhaussement  du  sol  a  eu 
lieu  suivant  une  loi  de  continuité,  variable  pour  chaque  centre  ou 
chaque  ligne  de  soulèvement;  cette  loi  détermine  aussi  la  forme 
des  affleurements  successifs  des  terrains  et  des  fractures.  M.  Éhe 
de  Beaumont  lui-même  a  le  premier  reconnu,  que  la  série  des  ter- 
rains secondaires  et  tertiaires,  formant  le  bassin  de  Paris,  se  sui- 
vait du  centre  au  bord  comme  si,  pendant  cet  immense  laps  de 
temps,  ce  bassin  s'était  lentement  soulevé  en  bloc,  ses  bords 
étant  formés  par  des  terrains  plus  anciens,  émergés  depuis  long- 
temps. Et  cependant,  cette  tranquillité  a  été  troublée  plusieurs  fois  ; 
c'est  un  fait  connu  de  tous  les  géologues  ;  des  couches  très-épaisses 
ont  été  enlevées  par  les  masses  d'eau  mises  en  mouvement  à  plu- 
sieurs reprises,  révolutions  violentes  s'il  en  fût.  Malgré  cela,  la 
série  des  ceintures  concentriques  ne  dessine  aucune  direction  fa- 
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voiitc,  aiilre  que  celles  qui  étaient  commandées  par  la  disposition 
relative  des  masses  qui  fermaient  ce  bassin. 

Le  Miassif  des  Vosges  dessine  une  ligne  assez  nette  à  son  extro 
niité  méridionale;  le  massif  du  Morvan  et  du  Forez  donne  un  bord 
oriental  jalonné  par  la  Saône  et  le  Rhône,  à  peu  près  rectiligne  et 
perpendiculaire  au  bord  vosgien. 

Dans  cet  immense  angle  droit  à  bords  sinueux,  ont  été  refoulés 
les  terrains  secondaires  à  différentes  périodes  de  leur  dépôt  ;  en 
effet,  les  alignements  des  voûtes  ainsi  formées  présentent,  pour  une 
même  époque,  des  directions  préférées,  mais  variables  pour  les 
différents  points,  et  ne  dépendant  que  de  la  distance  à  l'un  des 
deux  massifs  ci-dessus. 

Dans  cette  courbe  montueuse  formée  par  le  Jura,  des  observa- 
tions personnelles,  inédites  jusqu^à  ce  jour,  nous  ont  fait  adiuottre 
et  démontrer  ces  deux  propositions  : 

1°  Deux  soulèvements  de  même  âge  peuvent,  en  des  points  dif- 
férents, affecter  des  directions  différentes. 

2°  Deux  soulèvements  d'âges  différents  peuvent,  au  même  lieu, 
affecter  la  même  direction. 

Et  cela,  sans  qu'aucun  des  grands  cercles  de  comparaisons  ad- 
mis concorde  avec  la  nature. 

Plus  en  dehors  de  l'angle  droit  dont  il  a  été  parlé  ci-dessus,  et 
dans  lequel  sont  les  monts  Jura,  le  refoulement  continuant,  Tanglc 
s'émousse,  la  courbe  s'arrondit  jusqu'à  ce  que,  vers  les  Alpes,  un 
cirque  immense,  au  point  où  l'action  a  été  la  plus  énergique,  envoie 
dans  les  nues  ses  mers  de  glaces,  comme  les  témoins  d'une  action 
que  les  cercles  de  comparaison  sont  impuissants  à  expliquer  ;  nous 
verrons  plus  loin  que  le  mont  Blanc,  le  plus  élevé  de  ces  pics,  a 
défié  les  efforts  du  réseau  pentagonal. 

Tout  le  pourtour  du  plateau  central  (Auvergne)  est  constitué,  au 
point  de  vue  géologique,  sans  le  secours  des  grands  cercles  de 
comparaison.  Les  cartes  géologiques  anglaises,  notamment  celle 
de  M.  Murchison,  s'en  passent  également. 

Et  cependant  cette  dernière  est  un  travail  des  plus  remarqua- 
bles sur  une  région  des  plus  anciennes  géologiquement,  de  celles 
qui,  comme  la  Bretagne  et  le  Morvan,  ont  assisté  à  tant  de  cata- 
clysmes qu'elles  sont  sillonnées  profondément  dans  tous  les  sens, 
de  celles  qui  ont  fourni  en  France  et  en  Ecosse  le  plus  grand  nom- 
bre de  grands  cercles.  D'autres  cartes  des  terrains  primaires  mon- 
trent des  fractures  et  des  plissements  n'ayant  rien  de  commun  avec 
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les  nombreux  systèmes  qui  sillonnent  les  cartes  de  M.  Élie  de 
Beaumont. 

Partout,  l'observation  directe  sans  parti  pris,  montre  ou  des 
fractures  courbes,  quand  elles  sont  très-étendues,  ou  des  fractures 
rectilignes  pour  les  éléments,  mais  indépendantes  de  la  tyrannie 
des  grands  cercles.  On  n'a  jamais  vu  ces  alignements  remarqua- 
bles que  dans  les  écrits  de  l'auteur  de  la  théorie  ou  de  ses  rares 
correspondants. 

Il  serait  trop  long  d'énumérer  les  cas  de  désaccord;  sans  citer 
personne,  rappelons  seulement  que  les  volcans  eux-mêmes,  que 
M.  Élie  de  Beaumont  a  tant  invoqués,  n'y  sont  même  pas  assujet- 
tis; le  récent  voyage  de  M.  Wallon  à  Bornéo,  en  donnant  une 
carte  exacte  des  lignes  volcaniques  de  la  Malaisie,  ne  montre  rien 
qui  puisse  rappeler  autre  chose  qu'un  groupement  irrégulier. 

Pour  nous,  f  immixtion  de  Tidée  géométrique  la  plus  simple  est 
fausse  quand  il  s'agit  d'expliquer  la  constitution  de  la  terre. 

Les  études  à  ce  sujet  ne  sont  pas  assez  complètes  pour  savoir 
quelle  est  la  loi  de  formation  des  montagnes.  A  notre  avis,  il  n'y  a 
pas  de  loi  générale  permettant  de  prévoir  le  tracé  d'un  massif  dé- 
terminé ;  pour  une  région  déterminée,  il  y  a  une  loi  particulière 
qui  peut  être  révélée  par  l'étude  de  la  nature  et  non  par  une  théo- 
rie géométrique.  La  partie  superficielle  du  globe  que  nous  pouvons 
explorer  a,  de  même  qu'un  arbre  a  des  nœuds  ou  des  fibres 
plus  lâches,  ses  points  faibles,  ses  points  forts  qui  cèdent  plus  ou 
moins  aux  actions  internes  que  nous  ne  connaissons  pas  mieux  ; 
mais  on  ne  prouvera  jamais  que,  quand  le  globe  doit  éprouver  un 
tressaillement,  il  se  contracte  selon  un  fuseau  très-mince,  dont  le 
grand  cercle  médian  commande  immédiatement  une  série  d'ali- 
gnements durant  tout  son  parcours. 

Pour  nous,  et  probablement  pour  beaucoup  de  savants,  dès  que 
la  considération  de  réglementation  par  la  géométrie  se  glisse  dans 
la  théorie  de  M.  Élie  de  Beaumont,  la  nature  lui  échappe  ;  et,  pour 
prendre  à  contre-pied  son  expression,  nous  dirons  que  :  la  surface 
de  la  terre  peut  être  comparée,  non  pas  à  un  jardin  français  à  la  Le 
Nôtre,  mais  à  un  jardin  anglais  ;  les  allées  n'en  sont  pas  tirées  au 
cordeau  d'après  une  loi  de  symétrie;  au  contraire^,  la  chance  en  est 
la  loi  générale  fau  moins  d'après  ce  que  nous  pouvons  savoir  au- 
jourd'hui;, tandis  que  des  lois  particuhères  président  à  l'ordre  dans 
chaque  cas. 

Cette  introduction  d'une  loi  de  symétrie  pour  expliquer  la  for- 
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mation  des  accidents  du  globe,  est  un  premier  écart  de  l'observa- 
tion rig-oureuse,  qui  était  indispensable  dans  les  premiers  essais 
d'explication  rationnelle  de  la  constitution  des  montagnes. 

Au  point  de  vue  des  théories  géogéniques,  notre  époque  n'est 
que  bien  peu  supérieure  à  celle  oi^i  Werner  et  Hutton  essayaient 
les  leurs.  Au  lieu  des  neptunistes  qui  n'admettaient  que  l'eau  dans 
la  formation  des  couches  stratifiées,  et  des  plulomstes  qui  faisaient 
toujours  intervenir  le  feu  pour  leur  durcissement  et  leur  gerce- 
ment, nous  nous  trouvons  en  face  de  deux  conceptions  opposées 
pour  la  formation  des  montagnes  ;  d'une  part,  c'est  la  théorie  des 
cataclj'smes  simultanés  et  alignés,  d'autre  part  (M,  Lyell),  c'est  la 
théorie  des  causes  actuelles,  dans  laquelle  les  phénomènes  tels  que 
ceux  dont  nous  sommes  témoins,  sont  les  seuls  qui,  par  leur  action 
prolongée^  sont  arrivés  à  produire  tous  les  effets  observés.  An  lieu 
de  deux  écoles,  dans  lesquelles  les  discussions  et  les  dissertations 
occupaient  les  esprits,  on  se  trouve  en  face  de  deux  partis,  pensant 
et  écrivant  avec  des  points  de  départ  tout  aussi  opposés.  Le 
mode  de  diffusion  des  théories  est  différent^,  mais  le  défaut  est  le 
même  et  consiste,  pour  toutes,  à  délaisser  l'observation  pour  pour- 
suivre un  système  posé  à  priori;  on  peut  même  dire  qu'il  y  a  un 
siècle,  au  point  de  vue  de  la  méthode^  le  système  de  Hutton  et  de 
Playfair  était  plus  près  de  la  vérité  que  celui  des  grands  cercles 
de  comparaison. 

Nous  avons  vu  comment  l'idée  géométrique  s'était  introduite 
dans  l'étude  des  systèmes  de  montagnes,  et  comment,  dans  l'énoncé 
de  la  loi  qui  résume  leur  disposition,  elle  est  déjà  dominante.  Il 
nous  reste  à  montrer  comment  son  développement  complet  trans- 
forme complètement  la  question  et  la  résout  par  la  théorie  du  ré- 
seau pentagonal. 

Mais  il  convient  auparavant,  de  s'étendre  sur  un  point  capital, 
celui  de  l'importance  exclusive  attachée  à  l'agencement  des  orien- 
tations qui  sont  la  traduction  du  système  des  grands  cercles  ;  de  là 
date  réellement  la  transformation  complète  du  problème  géologique 
qui  jusque  là  n'avait  subi  que  des  altérations. 

M.  Eliede  Beaumontfut  conduit,  pas  ses  réflexions  particuhères, 
à  admettre  que  Tétude  des  révolutions  du  globle  mises  en  lumière 
par  les  systèmes  de  montagnes  n'était  autre  chose  qu'un  problème 
de  cristallographie.  Personne  ne  s'était  jamais  attendu  à  une  telle 
assimilation  ;  comme  elle  est  l'idée  mère  du  réseau  pentagonal^  il 
est  bon  de   l'examiner,  quelque   étrange  qu'elle  puisse  paraître. 
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Comparer  la  terre  à  un  cristal  voilà  certainement  une  idée  qui  peut 

occasionner  quelque  étonnement. 

Ce  qui  caractérise  un  cristal,  c'est  l'homogénéité  qui  résulte  de 
son  mode  de  formation;  eu  passant  de  l'état  liquide  à  l'état  solide, 
les  molécules  peuvent  se  grouper  d'une  façon  parfaiteinent  libre^ 
d'où  résulte  une  figure  constante  pour  chaque  substance.  Onconroit 
très  bien  ({u'il  y  a  là  des  conditions  spéciales  donnant  lieu  à  des  for- 
mes géométriques.  Mais  la  terre  !  Ehe  est  donc  homogène!  Tout  nous 
démontre  le  contraire.  La  surface  se  compose  des  substances  les 
plus  différentes  :  de  la  surface  au  centre  la  densité  augmente.  On 
ne  peut  même  pas  supposer  qu'elle  soit  formée  de  couches  concen- 
triques homogènes;  car  les  accidents  qu'on  observe  à  la  suri'ace 
sont  d'une  faible  longueur,  interrompus^  ce  qui  n'existerait  pas  si, 
à  des  profondeurs  auxquelles  vous  ne  pourrez  atteindre,  il  existait 
un  groupement  régulier  des  corps  susceptible  de  donner  lieu  à  des 
clivages  réguliers. 

M.  Elie  de  Beaumont  affirme  cette  proposition  et  la  compare  à 
un  lemme  de  géométrie;  peut-être  même  considère-t-il  ce  lemme 
comme  un  axiome. 

Aucune  précaution  n^a  été  prise  pour  justifier  cette  manière  de 
voir,.  Nulle  part  on  ne  peut  découvrir  de  raisons.  Il  est  vrai  qu'on 
est  toujours  sauvé  en  vertu  de  ce  principe  que  la  fin  justifie  les 
moyens,  puisé  à  une  école  autre  que  celle  de  la  science. 

Certaine  particularité  de  la  Notice  sur  les  systèmes  de  montagnes 
a  même  paru  justifier  la  coïncidence. 

Quelques-uns  de  ces  systèmes  sont  définis  par  des  orientations 
très-voisines  de  celles  qui  définissent  des  systèmes  d'âges  très- 
différents.  L'examen  de  la  manière  dont  se  présentait  cette  particu- 
larité serait  un  argument  contre  la  théorie  de  la  constance  des 
directions.  M.  Elie  de  Beaumont  y  a  vu  l'analogue  de  l'isomor- 
phisme  ! 

Nous  pourrions  citer  cependant  une  tentative  de  M.  Félix  de 
Boucheporn,  esprit  aventureux  mais  philosophique,  qui,  croyant 
à  la  tendance  que  le  globe  éprouvait  à  se  contracter  suivant  des 
grands  cercles,  avait  imaginé  que  ces  différents  grands  cercles 
étaient  les  équateurs  successifs  du  sphéroïde  terrestre.  Supposons, 
dit-il,  que,  pour  des  raisons  quelconques  de  rotation,  l'axe  du 
globe  vienne  à  changer  ;  il  y  aura  une  tendance  à  se  former  per- 
pendiculairement au  nouvel  axe  un  nouvel  équateur  qui  sera  la 
plus  grande  des  sections  du  sphéroïde;  le  changement  de  dimen- 


A  PROPOS  DU  RESEAU  PENTAGONAL  497 

sions  de  cette  zone  subéquatoriale  amenait  alors  des  efforts  voisins 
de  cet  équateur,  alignés  surtout  son  pourtour.  Une  théorie  méca- 
nique assez  compliquée  avec  figure  à  l'appui  ex[)liquait,  au  besoin, 
le  rôle  des  grands  cercles. 

Porsonne  n'a  jamais  songé  à  recourir  à  cet  expédient,  pour  jus- 
tifier les  idées  de  ^I.  Elle  de  Beaumont,  qui  restent  isolées  debout 
sui'  leurs  considérations  théoriques,  dont  on  cherche  en  vain  une 
raison  d'être. 

Connaissant  maintenant  le  point  de  départ  et  l'idée  de  la  théorie 
dont  nous  nous  occupons,  arrivons  à  son  résultat,  au  réseau  penta- 
gonal.  Nous  exposerons  rapidement  l'enchaînement  des  idées  sans 
aucune  discussion. 

Convaincu  que  ses  grands  cercles  de  comparaison  provisoire 
étaient  bien  l'expression  des  révolutions  du  globe,  M.  Elle  de 
Peaumont  eut  l'idée  de  rechercher  quelle  loi  présidait  à  leur  distri- 
bution. Pour  reconnaître  comment  étaient  groupés  ces  grands 
cercles,  il  eut  l'idée  de  calculer  les  angles  des  21  grands  cercles 
adoptés  dans  sa  Notice  de  1852;  il  calcula  les  210  angles  que 
ces  grands  cercles  forment  entre  eux.  Il  remarqua  que  ces  210 
angles  n'étaient  pas  disséminés  au  hasard  sur  le  quadrant;  mais 
qu'ils  se  groupaient  de  préférence  autour  de  certains  points  du 
quadrant,  laissant  presque  vides  les  espaces  intermédiaires.  Alors 
il  eut  l'idée  de  chercher  la  loi  de  corrélation  de  ses  grands  cercles 
qui,  en  raison  de  ce  fait,  devaient  faire  partie  d'un  réseau  tracé  sur 
le  globe  et  assujetti  à  une  certaine  symétrie. 

Parmi  les  manières  les  plus  simples  et  les  plus  symétriques  de 
diviser  la  sphère  par  de  grands  cercles,  il  faut  remarquer  celle 
dans  laquelle  les  triangles  équilatéraux,  qu'on  peut  former  autour 
d'un  point,  s'assemblent  5  à  5;  20  de  ces  triangles  couvrent  exac- 
tement la  sphère.  Si,  entre  les  grands  cercles,  donnant  lieu  à  ces 
triangles,  on  en  imagine  d'autres,  liés  aux  premiers  par  les  con- 
ditions géométriques  les  plus  simples,  on  forme  ainsi  un  réseau  de 
grands  cercles  qui  se  coupent  en  un  grand  nombre  de  points  ;  et 
certaines  portions  de  ce  réseau  rappellent  le  groupement  des 
grands  cercles  de  comparaison  provisoires.  La  similitude  paraît 
encore  plus  intime  quand  on  calcule  les  angles  que  forment  autour 
d'un  point  tous  les  grands  cercles  qui  constituent  ce  réseau.  Le 
groupement  a  même  paru  assez  identique  pour  supposer  que  le 
résultat  tiré  de  la  géologie,  avait  pour  cause  la  distribution  géo- 
métrique, imaginée  par  la  combinaison  précédente.  Les  différences 
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furent  attribuées  au  choix  incomplet  ou  quelque  peu  inexact  des 
cercles  de  comparaison  provisoires,  qui  furent  un  peu  changés 
de  manière  à  cadrer  mieux  avec  le  réseau  imaginé. 

La  simpHcité  avec  laquelle  les  grands  cercles  se  prêtaient  à  un 
groupement  aussi  réguher,  exigeait  une  étude  particulière  du  ré- 
seau qui  expliquait  si  bien  ce  groupement.  Or,  cette  étude  n^ayant 
pas  encore  été  faite,  M.  Élie  de  Beaumont  Tentreprit  et  y  découvrit 
des  propriétés  géométriques  qui  lui  firent  donner  au  réseau  le  nom 
de  réseau  pentagonal. 

Voici  comment.  La  définition  précédente  du  réseau  était  le  grou- 
pement autour  d'un  point  de  20  triangles  équilatéraux  couvrant 
complètement  la  sphère  ;  leurs  côtés,  formés  par  15  grands  cer- 
cles primitifs,  forment  la  charpente  du  réseau.  Chacun  de  ces 
triangles,  étant  équilatéral,  est  divisé  à  son  centre  par  ses  trois 
apothèmes  qui  déterminent  six  triangles  scalènes  égaux  et  symé- 
triques, deux  à  deux.  Si  on  répète  ce  mode  de  décomposition  pour 
tous  les  triangles  équilatéraux,  on  voit  que  Tensemble  de  tous 
leurs  côtés  forme  un  réseau  plus  compliqué  que  le  précédent  et 
constitué  par  120  triangles  scalènes.  Or,  dans  ce  réseau,  plusieurs 
polygones  sphériques  réguliers,  couvrant  exactement  la  sphère, 
peuvent  être  considérés  de  manière  à  définir  le  réseau  par  une 
propriété  plus  simple  et  plus  caractéristique  de  son  mode  de  con- 
stitution. Parmi  ces  polygones,  on  remarque  le  pentagone  qui  cou- 
vre exactement  la  sphère  par  12  de  ses  figures  régulières  à  angle 
de  120  \ 

Telle  est  la  raison  pour  laquelle  ce  réseau  a  reçu  le  nom  de  pen- 
tagonal. 

Au  point  de  vue  de  la  théorie,  le  dessin  formé  par  les  mailles  du 
réseau,  n'étant  que  la  traduction  d^une  disposition  particulière, 
modifiant  à  plusieurs  reprises  la  surface  du  globe,  il  fallait,  pour 
préciser  davantage  le  genre  de  symétrie  du  réseau ,  considérer, 
non  plus  les  arcs  de  cercle,  formant  les  mailles,  mais  les  plans 
eux-mêmes  des  grands  cercles,  dont  l'intersection  avec  la  surface 
de  k  sphère,  donnait  les  côtés  des  polygones. 

On  voit  ainsi  que  la  symétrie  pentagonale  dans  la  sphère  donne 
lieu  à  difi"érents  polyèdres  réguliers  :  5  cubes^  5  octaèdres,  10  té- 
traèdres, 5  dodécaèdres  rhomboïdaux,  etc.  Les  plans  diagonaux, 
ainsi  que  leur  pôle,  forment  sur  la  sphère  les  lignes  et  les  points 
qui  ont  surtout  préoccupé  l'auteur  du  réseau  pentagonal. 

C'est  sur  un  globe,  représentant  une  sphère  terrestre,  que  Tin- 
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stallatioii  d'un  réseau  coufectionné  de  toutes  pièces,  lixe  complè- 
tement sur  terre  la  position  du  réseau  pentagonal. 

Cette  première  installation,  dit  M.  Élie  de  Beaumont,  s'est  trou- 
vée vérifiée  depuis  avec  une  exactitude  surprenante,  poussant  la 
rigueur  des  angles  jusqu'aux  minutes  et  même  aux  dizaines  de 
mi^mies,  «  ce  qui  est  un  des  grands  progrès  delà  science  pendant 
ces  dernières  années,  et  ce  qui  met  hors  de  doute,  Texistence  du 
réseau  pentagonal.» 

Il  est  vrai  que  ce  réseau  laisse,  en  dehors  de  lui,  même  en 
France  où  ses  premières  mailles  turent  installées  avec  le  plus  de 
latitude,  les  points  les  plus  remarquables  au  point  de  vue  du  re- 
lief et  de  la  géologie,  tels  que  le  mont  Blanc,  le  mont  Rose,  la  Ma- 
ladetta,  le  mont  Dore,  etc.  ;  tandis  que  les  points  remarquables 
du  réseau  tombent  dans  TAtlantique,  au  milieu  du  Sahara,  dans 
les  terres  du  Groenland,  etc. 

Une  longue  série  de  pages  est  consacrée  à  suivre  ces  grands 
cercles  ;  ou  y  voit  relatés  les  fleuves,  les  villes,  les  monts  qu'ils 
traversent,  trouvant  par  ci  par  là  des  éléments  plus  ou  moins  rec- 
tilignes  qui,  par  une  coïncidence  inévitable  et  fortuite,  prouve- 
raient également  l'existence  d'une  ligne  quelconque  tracée  sur  le 
globe,  à  condition  de  tenir  compte  de  toutes  les  particidarités  qui 
sont  en  nombre  infini. 

Maintenant  que  nous  avons  exphqué  quelle  était  l'œuvre  du  ré- 
seau pentagonal,  il  est  opportun  de  montrer  son  rôle  dans  la 
science. 

Cette  œuvre  dont  on  parle  beaucoup,  est  connue  d'un  nombre 
bien  faible  d'adeptes  ou  de  curieux;  elle  n'est  enseignée  qu'à  l'E- 
cole des  Mines  où  règne  M.  Élie  de  Beaumont,  à  des  élèves  ennuyés 
d'entendre  des  choses  qui  n'ont  qu'un  intérêt  théorique  et  auxquelles 
ils  ne  croient  pas  ;  rejetée  par  toute  la  science,  elle  est  tellement 
délaissée  qu'on  ne  peut  l'attaquer  sans  donner  un  peu  des  coups 
d'épée  dans  l'eau.  Malgré  son  caractère  absolu,  elle  n'a  même 
pas  fait  école. 

Eh  bien  !  et  voici  qui  intéresse  tout  le  pubhc  ;  cette  théorie  vient 
d'être  développée  à  nouveau,  et  elle  toute  seule,  sans  qu'aucune  dé- 
couverte trouve  grâce  devant  son  despotisme,  non  pas  dans  un 
livre  particuHer,  mais  dans  un  Rapport  officiel  sur  les  iirogrès 
de  la  Stratigraphie  en  France,  qui  fait  partie  d'un  recueil  de  rap- 
ports sur  les  lettres  et  les  sciences,  concernant  l'œuvre  de  l'Expo- 
sition universelle  de  1867.  Ce  rapport,  comme  presque  tous  ses 
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frères,  a  ou  immédiatement  le  sort  des  roses;  il  leur  tiendra 
compagnie  dans  les  derniers  rayons  des  P>ibliothèques  publiques; 
ceci  est  le  côté  sans  conséquence.  Mais  le  côté  pénible,  c^est  que 
ce  rapport  officiel  ne  dit  pas  un  mot  d'un  seul  des  savants  ayant 
contribué  au  Rapport  de  la  stratigraphie  en  France  :  et  parmi  eux, 
il  y  a  même  des  savants  officiels,  des  professeurs  de  Faculté;  pas 
un  seul  n'a  été  cité.  Mais,  en  revanche,  le  nom  de  M.  Élie  de  Beau- 
mont  tapisse  la  table  des  matières,  accouplé  à  des  personnes  qui 
n^ont,  sauf  deux  ou  trois,  jamais  fait  de  stratigraphie. 

La  science  qui  cumule,  la  voilà  ! 

La  science  qui  souffre,  on  ne  la  reconnaît  pas;  il  existe  une  So- 
ciété géologique,  reconnue  d^utilité  publique  depuis  1832,  qui  vit 
tant  bien  que  mal  du  produit  de  cotisations  lourdes  à  ses  membres  ; 
elle  a  des  secours  illusoires,  une  sorte  de  bon  de  pain.  Dernière- 
ment, on  a  pu  voir  à  TExposition  universelle  que  la  France  était, 
en  fait  de  travaux  géologiques,  sur  son  propre  sol ,  tellement  en 
retard  sur  les  nations  voisines ,  qu^on  a  résolu  d'organiser  une 
carte  géologique  ;  tout  le  monde  croyait  que  son  exécution  serait 
confiée  à  une  commission  tirée  de  la  Société  géologique;  eh  bien, 
non,  un  décret  l'a  remise  toat  entière  entre  les  mains  de  M.  Élie 
de  Beaumont;  la  subvention  aurait  encouragé  un  peu  tous  les  gens 
qui  se  morfondent^,  ceux  qui  aiment  et  veulent  la  science,  et  la 
vraie.  Une  Société  libre  vient  de  se  former  pour  accueillir  tous 
ceux  qui  veulent  collaborer  à  la  Carte  de  France,  et  non  pas  ajou- 
ter de  nouvelles  mailles  au  réseau  pentagonal  ;  mais  les  savants 
ne  sont  pas  millionnaires,  la  bonne  volonté  ne  suffit  pas  toujours  ; 
et,  puisqu'on  France  la  fortune  des  particuliers  n'a  jamais  rendu 
de  ces  services,  comme  les  secours  de  l'État  ne  nous  atteindront 
probablement  jamais,  la  carte  géologique  de  France  se  fera  encore 
attendre  longtemps.  Nous  ne  perdons  pas  courage,  peut-être 
viendront  des  temps  meilleurs. 

Comme  il  est  cruel  de  comparer  cet  état  de  prostration  à  la  vie 
si  active  de  toutes  les  associations  de  savants,  en  Suisse,  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  aux  États-Unis  ! 

Un  savant  géologue,  M.  Marcou,  qui  s'est  illustré  en  Amérique, 
a  été  frappé,  à  son  retour  en  France,  de  la  différence  de  ce  qu'il  avait 
sous  les  yeux  et  de  ce  qu'il  venait  de  voir  à  l'étranger.  Il  apubhéune 
série  d'intéressantes  brochures  réunies,  sous  ce  titre  :  De  la  science 
en  France.  Au  sortir  des  États-Unis  où  tout  un  monde  pense  et 
travaille  autour  d'Agassiz  et  de  ses  amis ,  il  lui  a  dû  être  bien  pé^- 
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nible  do  voir  la  science  qu'il  aime  «laiis  un  lr\  état  d'attaisap- 
ment. 

Moi-même,  dans  mes  voyapes  eu  lielgique,  en  Suisse,  je  n';ii 
jamais  assisté  qu'àTanimation  et  au  zèle.  Mais  là.  la  science  vit  et 
ne  cumule  pas,  elle  encourage  et  elle  n^étouffe  pas. 

ADinan, un  jeune  homme,  peu  connu  auparavant,  M.  Dupont,  fait 
des  fouilles  aux  frais  du  gouvernement  pour  explorer  les  antiques 
cavernes  de  la  Meuse;  ses  travaux  couronnés  d'un  succès  complet, 
forment  la  plus  belle  page  des  découvertes  récentes  sur  l'homme 
pré-historique. 

En  France,  les  gens  les  plus  compétents  par  leur  science  et  leur 
position  à  la  Sorbonne  ou  au  Muséum,  reçoivent  de  temps  en  temps 
des  allocations  ridiculement  impuissantes.  En  dehors  de  là,  on  ne 
reconnaît  personne. 

En  Suisse,  Tatelier  de  la  carte  géologique  se  compose  de  tous  les 
gens  compétents  ayant  offert  leurs  services.  Comme,  dans  ce  petit 
pays,  le  budget  ne  pourrait  pas  subvenir  à  leurs  frais,  on  se  contente 
de  leur  procurer  toutes  les  facilités  possibles,  on  les  encourage,  on 
les  aide  comme  on  peut,  et  le  travail  marche  colossal  par  ses  dif- 
ficultés scientifiques  et  ses  dangers  matériels.  De  Tautre  côté  du 
Jura,  un  jeune  homme  (il  est  de  mes  amis,  et  je  m^en  honore) ,  un 
ouvrier  guïllocheur,  a  collaboré  à  la  carte  ;  par  son  énergie  et  son 
travail,  il  est  arrivé  de  rien  à  se  faire  sa  place  dans  la  science. 
Trois  fois  par  semaine,  au  matin,  il  descend  de  la  montagne,  che- 
min faisant,  apprend  à  ses  concitoyens  la  science  qu'il  va  ensei- 
gner à  la  ville  voisine,  où  on  encourage  et  on  honore  son  savoir: 
puis,  le  soir,  il  remonte  et  se  remet  avec  cœur  à  son  travail  ma- 
nuel, fier  de  Testime  et  de  la  vénération  de  tout  le  monde.  La  ville 
où  il  professe  n'a  pas  de  gros  revenus;  mais  les  gens  qui  ont 
quelque  influence  dans  le  canton  ou  dans  le  gouvernement,  tien- 
nent à  honneur  de  l'encourager;  ses  travaux  ont  été  publiés  der- 
nièrement, et  ils  seront  mille  fois  plus  utiles  que  tous  les  dévelop- 
pements ultérieurs  du  réseau  pentagonal. 

Au  contraire...  mais  j'allais  faire  une  comparaison.  Inutile  d'in- 
diquer le  remède;  il  est  trop  connu  d'abord,  et  puis  on  ne  l'appli- 
quera pas.  Nous  nous  contenterons,  au  point  de  vue  platonique,  de 
constater  que,  dans  la  science  dont  il  a  été  question,  notre  pays  est 
au-dessous  des  nations  voisines,  au-dessous  des  colonies  vivaces 
des  Indes  et  d'Austrahe,  laissant  la  responsabilité  à  qui  de  droit  ; 
mais  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû.  Si  le  public  souffre  tous  ces  maux, 
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il  les  mérite  bien.  Quand  on  compare  notre  désir  d'instruction  si 

mitigé  avec  celui  qui  dévore  les  races  anglo-saxonne  et  germani- 

queron  ressent  la  crainte  que  nous  ne  tardions  pas  à  faiblir  dans 

rarène  scientifique,  abandonnant  à  d'autres  le  poids  d'armes  trop 

lourdes. 

E.   JOURDY. 


VOYAGE  AU  CAIRE 


ET 


DANS    LA    HAUTE-EGYPTE 


DEUXIÈME    ARTICLE  ' 


5  Décembre. 


A  Sohag-,  j'entre  dans  Téglise  catholique,  trouvant  utile  de 
mettre  en  cchec,  par  les  souvenirs  de  la  religion  de  mon  jeune 
âge,  Timpression  trop  favorable  peut-être  que  l'islam  fait  sur 
moi.  La  tentative  n'a  pas  réussi  ;  j^'ai  revu  simplement  une 
église  comme  j'en  ai  vu  cent  et  cent  dans  nos  pauvres  villages. 
C/était  sordide  et  mesquin,  plus  vieux  que  byzantin,  plus  sale  que 
pauvre.  Je  remarquai  là,  comme  dans  l'église  copte  de  Menfalout, 
fpie  les  femmes  avaient  été  isolées  du  reste  de  la  congrégation 
par  un  treillis,  afin  de  cacher  leurs  faces  de  pécheresses.  Le  prêtre 
ne  pouvait  confesser  pénitents  ou  pénitentes,  qu'au  vu  de  tous  les 
fidèles. 

Au  bout  d'un  moment,  je  me  sentis  accompagné;  une  voix  miel- 
leuse complimentait  en  italien  M.  le  voyageur  et  lui  offrait  toute 
espèce  de  renseignements.  L'homme  habillé  en  moine  était  le 
prêtre.  Il  m'offrit  de  me  montrer  ses  propres  appartements  et 
son  école  de  garçons  et  de  filles.  J'acceptai;  son  domicile  forme 
le  premier  étage  au-dessus  de  la  maison  de  Dieu.  Il  est  simple,  mais 
assez  confortable.  Outre  le  portrait  de  sa  sainteté  Pie  IX,  il  y  avait 
quelques  bonnes  gravures  du  dernier  siècle,  sans  aucune  pré- 
tention religieuse.  La  bibhothèque  du  révérend  se  composait  du 
bréviaire  romain  et  des  derniers  numéros  du  journal  jésuite  :  la 

'  Voir  le  numéro  de  Mars-Avril. 
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Civiltà  Cattolica.  On  m'offre  de  m'asseoir,  de  prendre  une  tasse. 
Le  café  était  tiré,  il  fallait  le  boire.  Arrive  ensuite  le  prêtre  copte. 
J'ai  l'honneur  d'être  assis  entre  les  autorités  chrétiennes  de  Sohag. 
Le  dernier  A^enu,  jeune  homme  à  figure  intelligente  et  presque 
sympathique,  ne  comprenait  pas  un  mot  d'italien.  J'appris  que 
l'église  catholique  était  pauvre,  et  la  congrégation  aussi,  et  qu'elle 
se  recommandait  à  la  générosité  des  chrétiens  d'Europe.  J'essayai 
de  recueillir  des  renseignements  statistiques  :  la  vitalité,  la  mor- 
talité des  hommes,  des  femmes,  des  enfants,  des  chrétiens,  des 
coptes,  des  musulmans;  le  nombre  d'enfants  par  mariage,  la  na- 
ture des  principales  maladies.  Je  ne  pus  obtenir  aucun  détail  qui 
eût  l'apparence  d'être  exact  ou  précis.  On  ne  savait  pas.  On  s'é- 
tonnait que  des  choses  aussi  vulgaires  excitassent  l'attention  d'un 
aussi  grand  seigneur  que  je  devais  être,  car  j'étais  au  moins  un 
monsieur  le  comte  ou  monsieur  le  baron  pour  avoir  été  distingué 
par  une  flatteuse  prévenance  de  Son  Altesse  le  Khédive. 

Je  demandai  au  prêtre  pourquoi  ses  ouailles  étaient  plus  pau- 
vres que  la  population  musulmane  tout  à  l'entour.  Sans  hésiter,  il 
me. répondit  que  la  religion  chrétienne  faisait  un  devoir  de  mépri- 
ser les  richesses. 

—  «  Mais  pourquoi  les  chrétiens  coptes  à  côté  de  vous  sont-ils 
moins  pauvres  que  vos  catholiques?  Au  sortir  du  vapeur,  nous 
avons  rencontré  comme  une  procession  de  coptes  venant  à  notre 
rencontre,  gens  à  bonne  mine,  avec  des  habits  en  drap  frais 
et  luisant,  marchant  avec  l'aplomb  que  donne  une  bourse  bien 
garnie.  » 

—  «  Ah!  c'est  que  tous  les  coptes  sont  des  voleurs.  » 

—  «  Comment,  je  vous  prie  ?  demandai-je  en  surveillant  mou 
prêtre  copte  qui  nous  regardait  avec  bienveillance  en  sirotant  son 
café.  » 

—  «  Les  coptes  se  sont  faits  les  employés  du  Bâcha.  Tous  les 
turbans  bleus  ou  noirs  que  vous  voyez  recouvrent  des  têtes  de 
coptes;  tous  ceux  que  vous  rencontrez  avec  des  écritoires  à  la  cein- 
ture, sont  coptes.  Où  le  Bâcha  prend  vingt  piastres,  le  copte  en 
soutire  vingt  autres.  Dernièrement  nous  avions  obtenu  un  présent 
de  la  munificence  du  vice-roi,  mais  il  s'est  égaré  en  route,  car  des  ' 
coptes  avaient  été  chargés  de  nous  le  transmettre.  Vous  êtes  un 
personnage  considérable,  monsieur  le  baron,  vous  devriez  faire 
des  représentations  à  Son  Altesse,  la  supplier  de  nous  renouveler 
son  cadeau,  et  nous  irions  le  chercher  nous-mêmes.  > 
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Et  pendant  cette  explication,  le  prêtre  copte  nous  souriait  tou- 
jours. J'ai  regretté  de  ne  pas  avoir  demandé  à  ce  charitable  ca- 
tholique des  renseignements  sur  les  protestants,  car  il  existe  en 
Egypte  des  missions  américaines. 

Je  i)riai  qu'on  me  montrât  l'école.  Dans  un  taudis,  au  rez-de- 
chaussée,  des  garçons  étaient  accroupis  autour  d'un  vieillard  à 
physionomie  respectable.  La  saleté  des  moutards  me  scandalisa,  et 
je  lis  des  remontrances  à  mon  prêtre.  On  s'étonna  qu'un  person- 
nage aussi  distingué  voulût  bien  s'arrêter  à  des  détails  aussi 
insignifiants  que  l'étaient  quelques  écailles  de  crasse  sur  le  bras 
d'un  polisson. 

L'école  des  filles  est  au  premier  étage  de  la  même  maison ,  mais 
on  y  entre  par  une  autre  rue.  ,|^e  vis  une  vingtaine  de  petites  qui 
apprenaient  la  broderie,  mais  non  pas  la  couture.  Excessivement 
timides,  les  mioches  accroupies  se  pressèrent  les  unes  contre  les 
autres  à  la  vue  de  l'étranger.  —  On  eût  dit  ces  perruches  frileuses  se 
mettant  en  brochette  sur  un  des  bâtons  de  leur  cage.  La  jeune  mai- 
tresse  se  leva  pour  nous  recevoir  ;  sa  figure  était  intéressante  ; 
pendant  quelques  instants,  elle  mit  beaucoup  de  bonne  volonté  à 
se  laisser  voir,  mais  bientôt  la  honte  la  prit,  elle  se  voila  préci- 
pitamment, montrant  une  extrême  confusion  si  le  bout  de  son 
nez,  et  surtout  si  sa  bouche  était  visible.  Mon  inspection  ne  fut 
pas  de  longue  durée,  car  je  ne  tardai  pas  à  me  sentir  confus  et 
embarrassé,  en  présence  de  cette  pauvrette,  tremblante  comme 
une  femme  surprise  en  adultère.  —  Je  saluai  et  me  retirai.  Les 
honoraires  de  l'institutrice  sont  de  150  francs  par  an. 

La  mosquée,  cour  ouverte  entre  quatre  galeries  et  quatre  murs, 
n'est  pas  grande;  mais  toutes  les  lignes,  conçues  dans  les  plus 
heureuses  proportions,  sont  d'uise  sobriété  élégante  et  d'une  ra- 
fraîchissante simplicité.  Une  porte,  quatre  fenêtres,  quelques  ara- 
besques^, des  lignes  rouges  sur  du  gris,  une  tour  carrée,  se  faisant 
octogonale,  puis  ronde,  et  enfin  percée  de  trous  et  ouverte  à  tous 
les  vents,  il  n'y  a  pas  davantage,  l'ensemble  quoique  peu  riche 
est  splendide.  Cet  échantillon  d'art  dans  une  [)etite  ville  oubliée  sur 
les  bords  du  Nil-,  me  rappela  le  distique  de  Goethe  :  a  LU  ^eul  trait 
sulfit  au  maître  ;  mais  avec  un  immense  barbouillage  le  barbouil- 
leur n'aboutit  pas.  » 

Attenant  à  la  mosquée  est  une  jùscine  où  chacun  peut  puiser  de 
l'eau  —  sur  les  trois  côtés  sont  disposés  de  petits  cabinets  où  les 
fidèles   font  leurs  ablutions.   De  l'autre  côté  du  sanctuaire.  r»t  \ 
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communiquant  par  un  porche,  un  puissant  acacia  ombrage  une 
cour  avec  fontaine.  La  cour  est  entourée  d^un  divan  maçonné, 
recouvert  de  nattes,  sur  lequel  ouvrent  des  cellules  cintrées  ;  à 
gauche,  une  espèce  d'asile  pour  aveugles,  vieillards  et  invalides, 
dont  quelques-uns  tricotaient  ;  à  droite,  une  école  de  garçons.  Il  n'y 
avait  plus  que  deux  ou  trois  écohers.  L''insti auteur,  jeune  homme  à 
ligure  olivâtre,  à  traits  réguliers,  et  d'une  expression  empreinte 
de  calme,  de  bienveillance  et  de  sérénité,  me  plut  tout  d'abord.  Il 
commença  par  me  montrer  une  superbe  copie  du  Coran  qu'il  avait 
exécutée  lui-même,  et  me  la  lit  comparer  avec  un  volume  imprimé 
au  Caire,  puis  quelques  échantillons  du  savoir  de  ses  élèves  :  des 
hgnes  écrites  sur  des  feuilles  de  fer-blanc,  qu'on  éponge  ensuite. 
—  L'élève  qui  s^'est  distingué  port^  sa  page  de  maison  en  maison 
et  recueille  des  bakchichs  pour  son  professeur.  A  la  muraille  était 
suspendu  un  instrument  composé  d'un. bâton  et  d'une  corde,  avec 
lequel  on  garottait  un  délinquant  en  quelques  secondes  avant  d'ap- 
pliquer la  bastonnade  —  un  des  gamins  présents  se  prêta  assez 
volontiers  à  la  démonstration.  Je  protestai  contre  ce  vilain  usage, 
disant  que  le  cheik  n'oserait  pas  bàtonner  les  hommes  si  le  maître 
d'école  n'avait  pas  commencé  par  fouetter  les  enfants.  —  Je  dis 
que,  dans  la  plupart  des  cas,  c'était  la  faute  du  pédagogue  s'il  se 
voyait  dans  la  nécessité  de  battre  ses  élèves,  je  prêchai  l'instruc- 
tion attrayante  et  par  courtes  leçons,  et  priai  de  brûler  l'instru- 
ment de  torture.  L'instituteur  écouta  gravement^  mais  n'en  voulut 
rien  faire.  Sur  la  discussion  de  propreté,  j'eus  plus  de  succès,  je 
crois.  Montrant  la  piscine  à  côté,  je  représentai  que,  si  les  pres- 
criptions hygiéniques  de  Mahomet  étaient  excellentes  pour  les 
hommes,  elles  n'étaient  pas  moins  bonnes  pour  les  enfants  —  je  dis 
combien  il  serait  honorable  à  un  musulman  de  donner  un  bon 
exemple  à  l'école  chrétienne.  En  mettant  la  main  sur  son  cœur, 
mon  homme  promit  que  désormais  il  ferait  laver  ses  enfants  de  la 
tète  aux  pieds,  tous  les  matins.  Nous  nous  séparâmes  excellents 
amis;  après  l'avoir  quitté,  j'avais  le  cœur  plus  léger,  comme  si 
j'eusse  acquitté  quelque  partie  de  la  dette  contractée  envers  les 
pauvres  fellahs  qui  paient  mon  voyage  d'Egypte,  aller  et  retour, 
et  m'entretiennent  si  luxueusement. 

Du  haut  de  son  minaret,  un  muezzin  récitait  des  prières  d'une 
voix  lente,  grave  et  monotone.  Au  moment  où  le  soleil  disparut, 
un  coup  de  feu  retentit,  et  tout  le  monde  de  se  précipiter  en 
tumulte;  les  baudets,  les  buffles  effrayés  se  jetaient  de  ci  de  là, 
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—  cette  confusion  étonnante  dans  un  pays  d'Orient,  si  calme  et 
si  méditatif,  annon(^ait  que  le  jeûne  avait  fini  pour  la  journée;  sans 
perdre  un  instant,  chacun  avait  porté  une  galette  à  la  bouche. 


G  Décembre. 

Toujours  le  même  soleil,  toujours  la  même  lumière,  toujours  le 
calme  grandiose  et  la  vaste  paix.  On  se  fatiguerait  à  le  raconter 
comme  à  l'entendre,  mais  on  ne  se  fatigue  point  à  en  jouir.  Le 
monotone  ne  doit  se  dire  qu'une  fois,  mais  je  puis  répéter  sans  doute 
combien  sont  beaux  ces  monts  d'Arabie  quand  leurs  masses  impo- 
santes s'avancent  jusque  dans  le  fleuve.  Toujours  des  strates  éche- 
lonnées les  unes  sur  les  autres  comme  les  assises  d'une  pyramide, 
toujours  de  hautes  murailles  perpendiculaires  alternant  avec  d'é- 
normes tentes  et  des  tours  rondes  et  carrées.  Il  y  a  telle  de  ces 
Strates  dont  la  masse  se  compose  de  colonnes  emboîtées  les  unes 
dans  les  autres  et  surmontées  de  chapiteaux;  le  rebord  des  archi- 
traves fait  une  large  saillie  en  avant.  —  Qu'on  enlève  un  peu  ces 
colonnes,  et  on  aura  une  immense  hypostyle,  comme  à  Carnac  ou 
Abydos.  Il  y  a  des  relations  lointaines  mais  intimes  entre  rarelii- 
tecture  de  ces  montagnes  et  celle  des  monuments  pharaoniques. 

C'est  vraiment  triste  que  la  facilité  avec  laquelle  de  petites  mau- 
vaises passions  agitent  l'âme  humaine.  Pendant  toute  la  soirée, 
nos  voyageurs  ont  clabaudé  avec  une  âpre  violence  contre  le  chef 
de  notre  expédition.  Hassan-Effendi  avait  fait  annoncer  que  nous 
perdrions  une  demi-journée.  L'inondation  du  Nil  obstruant  les 
chemins  directs  et  forçant  à  de  longs  détours,  l'expédition  d'A- 
bydos  devait,  disait-il,  nécessiter  treize  heures.  Cela  semblait 
assez  probable.  Mais  nos  gens  soutenaient  que  ce  n'était  pas  vrai  ; 
on  se  prétendait  trompé^,  volé,  floué  ;  on  tenait  à  avoir  été  insulté; 
on  tâchait  de  prouver  par  les  raisonnements  les  plus  subtils  et  les 
plus  ingénieux  qu'on  avait  été  traité  avec  la  plus  grossière  des  in- 
solences ;  on  se  battait  les  flancs  pour  se  rendre  furieux.  Sur  le 
Férouch  comme  sur  la  Béhéra,  une  cinquantaine  de  grands  enfants 
gâtés  trépignaient  des  pieds.  Les  propositions  les  plus  extrava- 
gantes furent  discutées  sérieusement  ;  fallait-il  arrêter  là  l'expé- 
dition, et  s'en  retourner  au  Caire  en  cangesou  sur  des  chameaux? 
—  fallait-il  télégraphier  à  Nubar  Pacha?  —  en  eflfet,  on  dépêcha 
le  cuisinier  à  Hassan-Eft'endi  pour  le  menacer  d'un  teiL>gramnu'. 
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Hassan  fit  répondre  qu'il  avait  été  se  coucher.  —  On  conclut  que 
Hassan  était  un  de  ces  vieux  janissaires  dont  Tambition  est  de 
massacrer  les  chrétiens,  —  Un  autre  ajouta  que  ces  Turcs,  êtres 
dégoûtants,  n'étaient  pas  même  des  hommes.  On  s'exaspéra  enfin 
contre  la  monotonie  du  paysage  :  «  Toujours  les  mêmes  rochers, 
toujours  les  mêmes  palmiers,  toujours  les  mêmes  fellahs  !  »  Pour- 
tant ces  fellahs,  ces  palmiers,  ces  rochers,  après  les  avoir  vus  une 
fois,  nous  mourrons  certainement  sans  les  revoir.  Mais  la  mono- 
tonie du  bonheur  n'est  pas  saine  pour  nos  âmes  occidentales.  Trop 
de  tranquilhté  nous  exaspère,  trop  de  bonheur  nous  rend  malheu- 
reux ! 

7  Décembre. 

Pour  l'expédition  d'Abydos,  nous  nous  levons  avant  jour.  Au 
crépuscule,  ânes  et  chevaux  se  rassemblent  sur  la  rive.  Hassan- 
Effendi  envoie  un  message  officiel  pour  faire  savoir  qu'il  faut  b^ 
défier  des  chevaux,  il  indique  des  précautions  à  observer.  Rassem- 
blant ma  science  et  mon  adresse  de  dompteur  de  vélocipède,  j'en- 
fourche le  premier  coursier  et  me  fie  à  ma  bonne  étoile.  Nous  som- 
mes une  cinquantaine  de  cavaliers  alertes  et  dispos;  les  dames  des 
dahabies  trottinent  avec  nous,  les  âniers  suivent  à  pied,  un  bâton  à 
la  main,  pour  «  encourager  »  leur  pauvre  bête.  —  Pendant  une 
douzaine  de  kilomètres  nous  longeons  des  canaux;  puis  la  route 
s'enfonce  dans  le  désert. 

Le  soleil  se  lève  derrière  les  palmiers,  aspergeant  de  lueurs  do- 
rées les  blés,  lupins  et  luzernes  vert  d'émeraude.  Déjà  les  pi- 
geons tournoyaient  au-dessus  de  leurs  blancs  villages  crénelés  ; 
demeures  plus  élégantes  que  celle  des  fellahs.  Les  laboureurs 
se  mettent  ii  l'ouvrage  avec  un  buffle  et  un  chameau  attelés  au 
même  joug.  Le  long  du  canal,  nous  voyons  des  bacs  d'une  nouvelle 
espèce  :  des  cruches  vides  sont  attachées  ensemble,  une  natte  les 
recouvre^  une  cordelette  en  fibre  de  palmier  a  été  tendue  d\me  rive 
à  l'autre  ;  —  et  l'installation  est  complète.  Et  voici  comment  les  villes 
qui  fabriquent  des  poteries  lont  leurs  expéditions  au  Caire  et  à 
Alexandrie  :  sur  quelques  cruches  bien  bouchées,  on  entasse  quan- 
tité de  cruches  ouvertes,  un  ou  deux  hommes  se  mettent  dessus^ 
on  part  porté  par  le  courant  et  on  arrive  sans  trop  de  dégâts.  Au 
retour,  pas  besoin  *le  haler  le  bateau.  Dans  ce  pays  pauvre,  une 
économie  rigide  préside  à  toutes  les  installations.  Ainsi,  le  long  de 
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ce  même  canal,  j'ai  pu  observer  nombre  de  chadouis  ou  Ton  avait 
économisé  jusqu'aux  deux  moitiés  de  troncs  de  palmier  qui  sup- 
portent la  barre  du  puisard,  lequel  est  nmni  d'un  seau  à  une  extré- 
mité et  d'un  contrepoids  à  l'autre  bout.  Les  deux  montants  sont 
remplacés  par  deux  épais  [)iliers  en  terre  glaise  et  cela  su/ïit. 

Tout  en  regardant  le  paysag-e,  je  m'aperçus  d'une  tendance  per- 
sistante de  ma  monture  à  se  laisser  devancer  menu;  par  les  bau- 
dets. On  me  dit  en  plaisantant  que  mon  cheval  était  un  cheval  de 
ramadan.  Le  mot  n'était  que  trop  juste.  J'a])pris  un  peu  plus  taid 
que  nombre  de  nos  quadrupèdes,  requis  par  voie  de  corvée,  avaient 
été  menés  à  la  ville  des  la  veille  ou  l'avant-veille,  et  que  leurs 
propriétaires  les  avaient  laissés  au  khan  sans  nourriture,  faute  de 
pouvoir  la  payer.  Humilié  d'être  bas  monté,  un  de  nos  compa- 
gnons, auquel  était  échu  un  pauvre  petit  âne,  m'offrit  de  changer 
avec  lui.  Mon  nouveau  bourriquet  était  trop  pauvre  pour  avoir 
une  selle,  trop  pauvre  même  pour  une  bride.  A  peine  le  troc  avait- 
il  été  consenti  que  deux  écervelés  de  notre  compagnie  galopent  sur 
un  Arabe  couché  dans  un  sillon  et  le  blessent  à  la  cuisse.  Geignant 
et  gémissant,  le  malheureux  est  hissé  sur  mon  baudet.  Me  voilà  à 
pied  et  sans  regret. 

C'avait  été  une  prévenance  de  l'Egypte  à  rEuro[)e  qui  venait  la 
visiter,  de  l'aire  entièrement  déblayer  le  temple  d'Abydos,  construit 
à  la  plus  belle  époque  de  l'art.  Nous  nous  mîmes  à  étudier  avec 
l'intense  curiosité  du  novice  la  disposition  des  temples  égyptiens  : 
grande  avenue  de  sphinx,  —  deux  pylônes,  ou  tours  commandant 
l'entrée;  —  un  vaste  parvis,  ouvert  à  la  lumière  du  ciel  ;  —  le  pro- 
-naos,  —  le  naos,  ou' nef,  temple  proprement  dit,  sombre,  encom- 
bré de  formidables  colonnes,  soutenant  le  poids  d'un  énorme  pla- 
fond. Attenant  à  la  nef  principale  des  chambres  ou  chapelles  laté- 
rales, et  tout-à-fait  au  fond,  le  saint  des  saints.  Les  proportions  se 
rétrécissent  dans  tous  les  sens  à  mesure  qu'on  se  dirige  vers  le  sanc- 
tuaire ou  adytum,  qui  finit  parfois  i)ar  n'être  j)lns  qu'une  énorme 
guérite  en  porphyre  massif.  De  cette  façon,  le  temple  égyptien  peut 
être  considéré  comme  une  pjTamide  à  gradins  renversée  à  i)lat. 
Tout  autour  de  l'édifice  régnait  une  nniraille  formant  enceinte  car- 
rée, dans  laquelle  se  déployaient  les  processions.  Ceci  n'est  pas  tout 
à  fait  la  description  du  temple  d'Abydos,  mais  une  vue  d'ensemble  qui 
s'est  formée  dans  mon  esprit  après  avoir  examiné  divers  de  ces  édi- 
fices sacrés,  et  m'être  remémoré  les  descrii)tions  du  Pentateuquo'. 
Les  égyptologues  ne  veulent  point  admettre  que  le  peuple  soit  ja- 
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mais  entré  dans  Fenceinte  sacrée,  et  qu^il  ait  dépassé  le  seuil  des 
pylônes  ;  mais,  jusqu'à  mieux  informé,  je  ne  puis  m'empécher  de 
croire  qu'il  pénétrait  dans  le  parvis  extérieur ,  tout  au  moins  avec 
ou  derrière  les  bêtes  du  sacrifice. 

J'avais  cru  jusque-là  que  Tart  de  Kémis  ne  s^'était  développé  que 
dans  le  sens  du  colossal,  de  la  masse  brute,  de  la  puissance  barbare 
et  effroyablement  matérielle,  mais  je  me  trompais.  J'ai  vu  des  Séti 
et  des  Rhamsès  entourés  d'une  majesté  autre  que  royale,  d'une 
majesté  morale  et  intellectuelle;  j'ai  vu  des  Osiris  qui  avaient 
réellement  l'air  de  trôner  haut  au-dessus  des  mortels;  j'ai  vu  des 
Isis,  qui,  pour  être  belles  d'une  beauté  autre  que  la  beauté  ^rrecque, 
avaient  une  expression  de  douceur  infinie,  d'une  incommensurable 
bonté,  d'une  générosité  suave  et  tranquille  allant  droit  au  cœur. 
La  physionomie  de  la  Bonne  Déesse  est  d'un  caractère  moins  net, 
moins  précis,  moins  fermement  arrêté  que  celle  des  Vénus,  des 
Junon,  des  Minerve.  Isis  aux  yeux  de  vache  si- grands  et  si  doux, 
est  mélancolique  et  sensuelle,  rêveuse  et  tendre,  d'une  élégance  et 
d'une  distinction  suprêmes,  et  pas  l'ombre  de  vanité  ni  d'orgueil. 
Son  amour  est  plus  grand  que  toutes  nos  iniquités,  toutes  nos  fautes 
se  noieraient  dans  son  pardon.  Isis  n'est  point  une  vierge  mère, 
comme  l'ont  adorée  maintes  civilisations,  mais  la  Nature  mère  de 
l'humanité,  la  grande  et  bonne  mère,  la  mère  et  rien  que  la  mère. 
Pas  d'idéal  supérieur  à  celui  qu'elle  exprime.  Tant  à  Abydos  qu'à 
Denderah  et  à  Gourneh,  j'ai  vu  de  ces  expressions  qui  ont  arrêté 
soudain  mon  regard  distrait,  et  m'ont  tenu  sous  le  tendre  charme 
d'une  apparition  ravissante.  Ici,  elle  allaitait  un  nourrisson;  là, 
elle  passait  son  bras  autour  du  cou  d'un  enfant  de  quinze  ans  qui 
l'enlaçait  à  son  tour,  les  deux  mains  avaient  saisi  les  deux  bras. 
C'était  naïf,  gauchement  exprimé,  mais  senti,  comme  il  n'est  pas 
possible  de  sentir  plus  profondément.   On  s'habitue  vite  à  des 
scènes  d'un  symbolisme  assez  cru,  à  la  maladresse  d'artistes  qui 
dessinent  de  profil  les  têtes  et  de  face  les  yeux,  au  bout  de  quel- 
ques minutes  on  ne  s'en  aperçoit  plus;  mais  ce  qui  est  beau, 
on  l'admire  toujours.  La  sérénité  radieuse  du  grand  Osiris  ne 
perdait  rien   à   être  sculptée  dans  l'albâtre,  matière  idéale  en 
quelque  sorte,  qui  permet  de  rendre  les  mouvements  les  plus  gra- 
cieux avec  le  sentiment  le  plus  délicat.  Ensevelies  dans  les  sables 
et  les  décombres  depuis  de  longs  siècles,  de  belles  figures  avaient 
échappé  aux  ravages  des  chrétiens,  qui  avaient  martelé  méthodi- 
quement, mutilé  avec  soin  les  sculptures  environnantes,  qu'ils 
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avaiuiit  ra  et  là  remplacées  par  des  [ii^ures  de  chiens,  d'ànes  et  do 
cheval,  et  signées  de  leurs  in(;[)tes  noms.  Et  Ton  nous  parle  encore 
des  Vandales  ! 

Nous  déjeunâmes  dans  la  grande  nef,  nous  étions  une  cinquan- 
taine de  gaillards  afl'amés  et  altérés  par  la  longue  course.  Toutes 
les  nations  d^Europe  avaient  là  leurs  représentants,  dans  des  cos- 
tumes absurdes,  riant,  chantant,  parlant  haut,  débouchant  des 
bouteilles  de  Cham[)agne  avec  fracas,  jetant  à  la  gcnt  indigène  des 
reliefs  du  festin,  quelques  os,  des  bouteilles  vides.  Là,  je  vis  pour 
la  première  fois  le  grand  docteur  Russell,  un  des  potentats  de 
rEuroi)e,  le  correspondant  spécial  du  Tirnes,  qui,  après  la  mal- 
heureuse bataille  de  BuUs'Run,  a  failli  mettre  aux  prises  avec  les 
États-Unis  les  gouvernements  de  la  reine  Victoria  et  de  Napo- 
léon IIL  Sur  sa  figure,  dans  toute  sa  dégaine,  dans  ses  moindres 
gestes,  bien  sot  eût  été  celui  qui  n^eût  pas  su  lire  :  On  i)eut  tout 
se  permettre  dans  un  monde  peuplé  de  lâches  et  d'imbéciles,  de 
cancres  et  de  pauvres  hères.  —  Pour  l'esprit  fatigué  de  la  contem- 
plation d'Osiris,  fatigué  de  l'évocation  d'une  nation,  d'une  poésie, 
d'une  religion  et  d'une  philosophie  disparues,  ce  petit  homme  va- 
lait son  pesant  d'or,  habillé  en  négligé  de  feld-maréchal,  blouse 
de  flanelle  blanche,  vastes  bottes  à  Pécuyère  lui  montant  jusqu'au 
ventre  rotond.  La  face  rouge^,  avec  des  moustaches  blanches,  il 
montrait  de  son  cig'are,  le  serpent  Urée,  symbole  de  la  divinité  et 
disait  par  sentences  brèves  et  hachées  :  «  Représentation  d'un 
mauvais  génie,  le  diable,  vous  savez  »  —  puis,  caressant  Isis  de 
sa  cravache  :  «  A^oici  une  reine  d'Egypte.  »  Et  les  misses  de  s'é- 
crier :  «  IIow  interesting  !  deliylitful  iiidced  ! 

Au  retour,  je  quittai  un  instant  la  chaussée  pour  passer  par  les 
ruelles  d'un  village.  Ce  fut  avec  i)eine  que  je  vis  des  enfants  et 
pas  des  plus  petits,  s^enfuir  à  l'approche  de  l'étranger.  Avisant 
un  maître  d'école  qui,  sous  un  palmier,  enseignait  à  compter  avec 
des  cailloux,  j'eusse  volontiers  assisté  à  la  leçon,  mais  à  peine 
eus-je  été  aperçu  que  soudain  toute  la  ribambelle  s'échappa  comme 
une  volée  d'oiseaux. 

Je  revins  par  le  canal,  à  soleil  couché,  regardant  les  cornes  des 
chadoufs.  Les  palmiers  chevelus  montant  au-dessus  des  ombres 
violettes  se  détachaient  en  noir  contre  le  ciel  orangé. 
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8  décembre. 

Un  nouvel  élément  entre  dans  le  paysage  nilotique  avec  le  pal- 
mier doum,  qui  fait  maintenant  concurrence  au  nagl,  ou  palmier 
commun.  De  ces  deux  espèces,  la  plus  répandue  est  la  plus  jolie 
incontestablement,  elle  donne  les  fruits  les  plus  savoureux  et  les 
plus  abondants.  Ce  sont  deux  arbres  très-différents.  Le  palmier 
classique  monte  droit  au  ciel  d^'un  seul  jet.  Chaque  année  il 
s^élève  d^un  verticille,  dont  les  palmes  s^'élèvent,  et  retombent  en 
une  courbe  gracieuse.  Le  palmier  est  toujours  beau.  Il  est  beau 
seul,  dans  sa  majesté  tranquille.  Il  est  beau  en  groupe,  quand,  au- 
tour du  chef  de  famille,  plusieurs  troncs  se  penchent  dans  de  gra- 
cieuses attitudes,  et  reproduisent  la  disposition  qu'une  jeune  plante 
affecte  avec  son  bourgeon  central  et  ses  feuilles  latérales. 

Comme  de  loin  ils  sont  charmants^  quand  ils  regardent  dans  le 
ciel  clair,  dominant  un  horizon  brumeux,  ou  de  vastes  plaines'de 
sable,  ou  encore  quand  ils  mirent  dans  les  eaux  du  Nil  leurs  têtes  de 
papyrus!  Et  de  près,  comme  on  les  admire,  au-dessus  d^une  source, 
ou  de  touffes  de  gazons  !  Qu^ils  sont  beaux  au  soleil,  qu'ils  sont 
beaux,  quand  la  lune  resplendit  a  travers  leur  feuillage  !  Le  palmier 
est  splendide  dans  son  entier  développement  avec  sa  forme  svelte 
et  élancée,  avec  son  tronc  qui  chaque  année  gagne  en  grosseur 
et  vigueur.  Il  est  plus  admirable  peut-être,  quand,  tout  jeune 
encore  et  dépourvu  de  tronc,  ses  palmes  jaillissent  du  sol, 
hautes,  nombreuses,  serrées,  saines,  robustes,  fraîches  et  élé- 
gantes, fontaine  jaillissante  de  verdure,  qui  retombe  et  se  dé- 
ploie en  nappes,  lames  et  gouttes  d'émeraude.  Un  gracieux  effet 
est  celui  que  produit  sur  la  tige,  magnifique  hampe  florale,  la  juxta- 
position des  deux  dernières  pousses  annuelles,  dont  la  plus  récente 
s'élève  en  forme  de  corolle  aérienne,  et  l'ancienne  retombe  en  ca- 
hce.  De  sa  naissance  à  la  mort,  pendant  toute  sa  durée,  le  palmier 
est  toujours  noble  et  splendide.  On  en  a  fait  Timage  de  la  victoire. 
Je  vois  plutôt  en  lui  le  symbole  végétal  de  la  perfection  native. 
Rien  dans  le  palmier,  sacré  au  soleil,  et  au  divin  Horus  qui  rap- 
pelle la  lutte.  Sa  nature  simple  et  grandiose,  toujours  calme  et  heu- 
reuse, n'a  jamais  connu  ni  contradiction  ni  misère.  La  conformité 
est  ici  absolue  entre  Toeuvre  et  l'instinct,  entre  l'idéal  et  la  réa- 
lité. Le  palmier  me  rappelle  le  doux  et  puissant  génie  de  Raphaël, 
qui  d'emblée  trouva  sa  voie  et  atteignit  sans  effort  les  sommités 
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de  Tart.  Arbre  par  excellence  de  TOrient,  le  palmier  est  l'orgueil 
de  rÉ^ypte,  et  la  joie  des  iniisulmans.  Ils  disent  que  partout  oij 
fleurit  le  palmier  fleurit  aussi  l'islam,  et  qu^ajjrès  avoir  créé  Adam, 
il  resta  à  Dieu  quelques  poignées  de  limon,  et  qu'avec  ce  limon, 
il  façonna  le  palmier  frère  de  l'homme.  Aussi  le  prophète  —  que 
son  nom  soit  béni  !  —  a  prescrit  aux  croyants  de  respecter  le  pal- 
mier à  régal  d'une  tante  du  côté  paternel.  Et  quand  un  Zendj 
aperçoit  un  Arabe,  nous  raconte  Masoudi,  le  Zendj  se  prosterne  et 
s'écrie  :  «  Salut  à  Thomme  qui  vient  du  pays  des  palmiers  !  » 

Le  palmier  dit  doum  ou  thébain,  a  voulu  mieux  faire  que 
l'autre.  Il  a  donné  à  ses  palmes  la  forme  de  l'éventail,  forme 
on  ne  peut  plus  élégante  quand  elle  est  isolée;  mais  la  réunion 
de  ces  éventails,  lourde  et  massive,  fait  triste  figure  à  côté  des 
feuilles  aériennes  délicatement  pennées  du  nagl,  lequel,  par 
compensation,  ne  donne  qu'une  ombre  encore  moindre,  une  ombre 
qui  n'empêche  de  pousser  le  blé,  ni  aucune  des  petites  cultures. 
Le  doum  a  voulu  se  rapprocher  du  type  dicotylédonique,  il  am- 
bitionne un  branchage,  mais  il  ne  fait  autre  chose  que  bifur- 
quer ou  trifurquer  son  tronc;  essai  gauche  et  malheureux  qui 
aboutit  à  une  déplorable  maigreur.  Rarement  les  doums  embel- 
lissent le  paysage;  le  plus  souvent,  on  dirait  des  arbres,  comme 
en  font  les  gamins  dans  leurs  premières  ébauches  de  dessin  :  des 
balais  solitaires,  ficelés  dans  des  positions  contournées  et  gênantes. 
Je  regrette  d'avoir  à  dire  du  doum  des  choses  si  peu  agréables  — 
je  respecte  sa  tentative,  mais  je  constate  et  déplore  son  insuccès. 

Le  soir  nous  abordons  à  la  hauteur  de  Kéneh,  ville  importante 
par  son  commerce  avec  la  mer  Rouge,  proche  du  Nil  en  cet  en- 
droit. La  nuit  tombée,  nous  traversons  les  champs  fraîchement  la- 
bourés, et  à  dos  d'âne  ou  d'homme  un  canal  assez  profond,  et 
nous  rendons  visite  au  grand  seigneur  de  l'endroit,  consul  de 
la  Confédération  Germanique,  qui  jouit,  nous  disait-on,  de 
750,000  francs  de  revenu.  Retranchons  hardiment  un  zéro.  Sa 
maison  est  commode  et  ne  manque  pas  d'élégance,  son  salon  est 
orné  d'un  lustre  qui  ne  déparerait  pas  le  théâtre  d'une  ville  res- 
pectable. Nos  Prussiens  étaient  dans  l'enthousiasme,  ils  admi- 
raient jusqu'à  ses  eunuques;  mais  il  leur  eût  été  bien  difficile  d'ad- 
mirer la  conversation,  qui,  conduite  par  l'intermédiaire  d'un 
drogman,  aboutissait  toujours  à  l'invariable  :  :\Ionsieur  le  consul 
dit:  «  C'est  très-bien.  Merci.  »  Réponse  dont  on  ne  manqua  pas 
de  faire  une  scie  à  bord  du  Férouch. 
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8  décembre. 

Le  temple  de  Denclérah,  conçu  sous  des  proportions  énormes 
mais  parfaitement  harmoniques,  m'a  beaucoup  plu.  Il  y  a  de  Tair 
entre  les  colonnes,  on  se  sent  moins  écrasé  que  sous  l'effroyable  poids 
des  plafonds  d'Abydos.  Leségyptologues  de  profession  s'en  soucient 
médiocrement,  car  il  n'est  pas  de  la  belle  époque;  mais,  pour  Tesprit 
amoureux  d'architecture  plus  que  d'hiéroglj^phes,  il  est  certain  que 
Tarchitecture  a  été  en  progrès  constant  pendant  Tépoque  dite  de  dé- 
cadence. On  reproche  aux  signes  hiéroglyphiques  d^étre  surchargés, 
moins  précis,  moins  fins  et  délicats,  les  statues  n'ont  plus,  dit-on, 
la  même  expression  de  calme  puissant  et  de  souriante  éternité. 
—  Cela  est  vrai.  Ainsi  Tlsis  de  Dendérah  n^est  plus  la  grande 
déesse  d'Abydos,  mais  une  superbe  princesse  avec  un  corps  volup- 
tueux, et  une  charmante  figure.  C'est  bien  comme  cela  qu'on  de- 
vait se  figurer  la  beauté  à  l'époque  de  Cléopâtre  qui  a  fait  élever 
ce  temple,  et  qui  n''a  pas  manqué  de  s'y  représenter  comme  fille  et 
amie  dlsis,  La  petite  coquine   s'*est  fait  sculpter  en  proportions 
colossales,  et  cela  ne  lui  a  pas.  nui,  car  elle  est  restée  charmante. 
Tout  en  reconnaissant  avec  les  savants  que  la  sculpture  et  l'orne- 
mentation des  parois  ne  valent  plus  ici  ce  qu'elles  valaient  autrefois, 
il  est  pour  nous  incontestable  que  le  gros  œuvre,  que  l'ensemble  de 
rédifice  est  d'un  style  supérieur,  qu'il  est  aussi  grand  et  simple, 
mais  moins  lourd.  Les  colonnes,  toujours  puissantes,  ont  monté 
en  hauteur.  Le  bouton  de  lotus  qui  les  terminait  s'est  entr'ouvert; 
entre  ces  troncs  de  pierre,  entre  cette  végétation   de  rochers, 
Tespace  s'est  élargi,  on  peut  marcher,  reculer,  se  retourner,  sans 
se  heurter  contre  le  grès  ou  le  granit.  Il  y  a  plus  de  lumière.  Ce 
n'est  pas  qu'il  y  en  ait  encore  beaucoup,  c'est  une  lueur  jaunâtre  seu- 
lement que  de  petites  ouvertures,  situées  entre  le  plafond  et  la  mu- 
raille, laissent  tomber  sur  les  parois  noires.  Le  sanctuaire  est  toujours 
plongé  dans  l'obscurité  la  plus  profonde;  car,  dans  la  religion 
de  l'Egypte  comme  dans  toutes  les  autres,  c'est  là  oii  il  y  a  le  plus 
de  mystère  et  de  ténèbres,  qu'il  y  a  aussi  le  plus  de  sainteté. 
Le  profane  n'y  voyait  goutte  ;  et,  quant  à  l'initié,  mieux  habitué 
au  demi-jour  et  aux  clartés  douteuses,    il  allait  quelques  pas 
plus  loin  et  s'arrêtait  à  son  tour»  S'il  fut  au  monde  une  reli- 
gion de  lumière,  ce  fut  celle  d'Osiris,  et  pourtant  on  a  prétendu 
que  le  dernier  mot  du  grand  mystère,  mot  qu'on  ne  révélait  aux 
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adeptes  qu'après  d'effroyables  épreuves,  c'était  celui-ci  :  "  Osiris 
est  un  dieu  noir  !  » 

Noir.  Osiris  Tétait,  ainsi  qii'Isis,  car  les  deux  sié^'-oaiont  dans  le 
sombre  Amenté,  grandes  divinités  des  morts,  au  même  titre  que 
Pluton  et  Proserpine.  Au-dessus  de  la  nef,  dans  une  chapelle  mor- 
tuaire, Isis-Athor  était  couchée  au-dessus  du  sarcophage,  comme 
la  poule  sur  son  œuf,  conmie  le  prophète  Elisée  sur  le  cadavre  de 
l'enfant  qu'il  voulait  ressusciter. 

Ce  qui  m'a  semblé  le  plus  étrange,  c'est  la  chapelle  dite  de 
Sirius.  La  divinité  y  est  représentée  ployée  en  trois,  courbée 
jusqu'en  terre;  ses  deux  bras,  qui  semblent  lui  sortir  de  la  tête, 
sont  l'exacte  contre-  partie  des  jambes,  l'extrémité  des  doigts 
est  opposée  à  l'extrémité  des  orteils.  «  Ta  Majesté,  disait-on  à 
Touthmès  III,  est  semblable  à  l'étoile  Seschet,  qui  projette  la 
flamme  et  verse  la  rosée.  »  Du  sein  de  la  déesse,  de  sa  matrice, 
émanent  des  rayons  de  lumière  qui  convergent  sur  une  double 
montagne  posée  sous  ses  pieds,  et  dont  chaque  sommet  se  termine 
par  un  arbre.  La  vallée  est  celle  du  Nil,  incontestablement.  Un  des 
sommets  ne  peut  être  que  la  Haute-Egypte,  le  royaume  de  Thèbes, 
et  l'autre  sommet  la  Basse-Egypte  avec  Memphis  pour  capitale. 
La  déesse  est  jaune  sur  un  fond  noir  parsemé  d'étoiles.  Ce  n'est 
pas  de  l'art,  mais  un  symbolisme  naïf  et  grossier,  comme  ils  le 
sont  tous.  Cette  chapelle,  ainsi  qu'une  galerie  secrète  autour  de 
l'édifice,  a  été  longtemps  enterrée  sous  les  décombres,  aussi  les 
sculptures  y  sont'bien  conservées;  partout  ailleurs,  surtout  dans 
les  endroits  d'un  facile  accès,  elles  ont  été  outrageusement  mu- 
tilées et  même  salies  d'obscénités.  L'édit  de  l'empereur  chrétien 
Théodose  ordonnant  la  destruction  des  idoles  et  réprésentations 
païennes  a  été  fidèlement  exécuté;  il  a  fallu,  pour  mutiler  toutes  ces 
figures,  un  fanatisme  opiniâtre,  ou  beaucoup  d'argent.  Au  travail  des 
iconoclastes,  est  venu  s'ajouter  celui  des  abeilles  maçonnes  qui  ont 
recouvert  presqu'en  entier  une  des  faces  du  bâtiment.  Mais  ce 
qui  reste  est  suffisant  pour  la  joie  de  l'artiste  et  de  l'antiquaire. 
C'est  par  un  beau  matin  que  nous  avons  vu  Dendérah.  Le  soleil 
dorait  de  ses  plus  beaux  rayons  la  figure  d'Isis  que  Russell 
voulait  être  celle  de  Cléopâtre,  et  la  figure  de  Cléopâtre  qu'il  vou- 
lait être  celle  d'Isis.  Cette  fois-ci  le  grand  journaliste  des  deux 
mondes  était  costumé  moitié  en  général,  moitié  en  chasseur  tyro- 
lien, et  montrait  de  magnifiques  mollets. 

Et  j'allais  oublier  Pacht,  la  «  Grande-Chatte  »  déesse  de  la  mort 
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qui,  à  travers  la  muraille  du  temple,  passait  sa  tête  énorme,  re- 
gardant nos  allées  et  venues  dans  le  monde  des  vivants,  et  choi- 
sissant peut-être  du  regard  celui  d'entre  nous  que,  d'un  coup  de  sa 
griffe  puissante,  elle  va  précipiter  dans  l'éternelle  unit  ! 


9  Décembre. 

A  Louxor,  notre  première  pensée  est  d'aller  visiter  le  fameux 
obélisque,  frère  de  celui  qui  est  sur  la  place  de  la  Concorde. 
Admirable  ironie  de  la  destinéa  qui,  laissant  une  de  ces  grandes 
pierres  sur  place,  transporte  l'autre  à  Paris,  si  loin,  si  loin,  où 
elle  n^'a  d'autre  signification  que  de  peser  cinq  cents  tonnes  mé- 
triques, et  d'avoir  coûté  au  peuple  français,  le  plus  spirituel  de  la 
terre,  quatre  francs  le  kilogramme  !  Dans  le  langage  symbolique 
des  Egyptiens,  Tobélisque  est  le  signe  de  la  stabilité.  Voilà  Ram- 
sès  II  qui  avait  dressé  dans  les  airs  ces  énormes  monolithes  pour 
témoigner  aux  générations  futures  de  l'éternité  des  institutions 
pharaoniques,  de  la  perpétuité  du  royaume  de  Thèbes,  et  le  mo- 
nument érigé  à  la  gloire  de  sa  dynastie  a  été  déraciné  de 
ses  fondements,  emballé  comme  un  colis,  voiture  à  travers  deux 
fleuves  et  deux  mers,  déballé  à  Paris,  la  ville  des  révolutions  et 
mis  en  place.  Où?  à  l'endroit  précis  où  avait  été  guillotiné  le 
chef  de  l'illustre  maison  de  Bourbon,  le  représentant  d\ine 
famille  souveraine  qui  avait  duré  presqu'un  millier  d'années  ;  à 
l'endroit  où  fut  aussi  guillotinée  la  reine  de  France,  héritière 
des  Césars  du  saint  empire  romain.  Quel  amer  contraste, 
quelle  sanglante  ironie  !  Gomme  l'histoire  raille  nos  prétentions 
et  nos  vanités  ! 

Autre  contraste.  Les  temples  ne  sont  qu'à  moitié  déblayés, 
une  moitié  de  ville  s'est  logée  dans  leurs  débris.  Perchées  sur 
les  chapiteaux  des  colonnes,  des  huttes  de  fellahs  y  ont  été  bâties 
en  torchis  et  granit  rose,  des  bouses  de  vache  y  sèchent  contre 
des  sphinx.  A  travers  une  porte  ouverte  je  vis  une  famille  accrou- 
pie autour  d'une  marmite  de  doura.  Le  plus  gai  des  rayons  du 
soleil  se  jouait  sur  deux  enfants  aveugles.  Du  reste  ces  huttes  et 
même  les  pigeonniers  sont  construits  dans  le  style  des  pylônes,  et 
leur  ressemblent  autant  qu'une  cabane  peut  ressembler  à  un  pa- 
lais. 

J'eus  l'imprudence  de  tendre  une  orange  à  un  marmot,  aus- 


VOYAGE  DANS  LA  HAUTE  ÉGYP'rj-:       517 

sitôt  je  fus  environné  par  une  nuée  de  petits  nK^ndiants.  On 
me  tendait  les  menottes  de  nourrissons  dont  on  ployait  la 
main  en  cuillère  pour  que  j'y  misse  quekiue  chose.  Los  g-a- 
mins  qui  se  pressaient  autour  de  moi  chantaient  en  cadence  : 
Balchich,  hcwadji,  halcliidi  (étranger,  un  présent).  Je  leur  répondis 
aussi  en  mesure  :  Bafchïch  ma/Jch  (pas  de  présent),  et  (^a  les  mit 
en  jubilation;  ils  étaient  plus  heureux  que  j'entrasse  dans  leur 
jeu  que  si  je  les  eusse  aspergés  d'une  pluie  de  sous. 

Les  pauvres  Arabes  ne  sont  pas  les  seuls  logés  dans  les  ruines 
pharaoniques;  les  chrétiens,  eux  aussi,  y  avaient  installé  une 
église;  sur  des  hiéroglyphes  ils  avaient  étendu  une  couche  épaisse 
de  mortier,  et  peint  des  fresques,  dont  on  voit  encore  les  débris 
—  palimpsestes  d'un  nouveau  genre. 

De  Louxor,  de  petits  ânes  nous  portent  en  quelque  temps 
de  galop  à  Carnac,  où  nous  passons  la  journée.  Nous  faisons 
notre  entrée  dans  Tensemble  de  ruines  le  i)lu8  colossal  qui  existe 
au  monde,  par  une  avenue  de  sphinx,  jadis  à  tête  de  bélier,  avant 
qu'ils  ne  fussent  décapités  par  Cambyse;  car  de  temps  en  temps  il 
arrive  qu'on  décapite  des  divinités. 

Carnac  se  voit  mais  ne  se  décrit  pas.  Je  puis  dire  que  dans  un 
sanctuaire,  jadis  terrible  et  sombre  et  maintenant  effondré,  des 
moineaux  voletant  de  ci  de  là,  se  pendant  aux  corniches,  se  glis- 
sant dans  les  fentes  des  parois,  égayaient  la  scène  du  froufrou 
de  leurs  ailes  et  de  leurs  pépiements  aigus  —  mais  comment 
donner  une  idée  des  colonnes,*  hautes,  épaisses  de  je  ne  sais 
combien  de  mètres,  autour  desquelles  les  pierrots  s'ébattent  et 
s'ébaudissent?  On  se  sent  mince  comme  un  insecte,  tandis  ({u'on 
avance  entre  ces  i)iliers  qui  encombrent  l'espace.  «  Poésie  énorme  » 
à  réjouir  Victor  Hugo.  Végétation  de  pierre,  obéhsques  de  cent 
pieds  de  haut,  roseaux  gros  comme  des  chênes  sécuknres^  blocs 
gigantesques  mal  suspendus  dans  les  airs,  masses  croulantes, 
ébouhs,  chaos.  Au  bout  de  l'avenue  des  six  cents  sphinx,  se  dressent 
deux  pylônes,  hauts  comme  une  citadelle  ;  à  côté,  deux  colosses  se 
tiennent  debout,  gardant  les  temples  et  les  palais,  les  rois  et  les 
dieux  ;  ils  n'ont  plus  de  tête,  mais  qu'importe  ! 

H  fait  bon  rêver  ici  au  soleil  couchant,  contemplant  l'orgueil  des 
Osochor,  des  Thotmès,  des  Psinaches  et  Psuseunes,  regardant  ce 
qui  nous  reste  des  victoires  et  conquêtçs  des  Pharaons,  tandis 
que  l'immense  géant  Ramsès  égorge  toujours  des  tribus  de  pyg- 
mées.  Ces  débris  prennent  au  crépuscule   des  formes  étranges, 
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on  dirait  des  cristallisations  chimiques,  des  cubes  et  aiguilles 
de  carbonate  de  chaux.  Au  milieu  de  ces  pierres,  contre  un 
ciel  safran  s'élèvent  des  palmiers,  qui  se  mirent  dans  des  étangs 
encore  remplis  provenant  des  eaux  de  la  dernière  inondation.  Que 
les  ruines  sont  belles  !  Mais  nulle  ruine  ne  vaut  celle  de  la  superbe 
capitale  des  Fils  du  soleil,  et  Ton  sourit  de  pitié  à  la  figure  que 
feraient  auprès  de  ces  décombres  amoncelés  et  le  Louvre  et  lés 
Tuileries  et  Notre-Dame.  A  côté,  la  basilique  renversée  de 
Saint-Pierre  de  Rome  ne  serait  plus  qu'une  chose  mesquine  et  mi- 
sérable . 

Sur  le  pylône  du  grand  temple  de  Carnac,  la  première  ré- 
publique a  mis  la  main  :  en  l'an  viii,  l'armée  française  passa 
par  là. 


10  Décembre.  '~ 

Nous  visitons  la  plaine  où  fut  Thèbes,  laquelle  avait  pu  se  glori- 
lîer  pendant  un  millier  d'années  d'être  la  plus  grande  ville  du 
monde.  De  la  cité  proprement  dite,  il  ne  reste  plus  rien.  Tout  ce 
qui  fut  habitations  civiles  a  été  enseveli ,  décomposé ,  emporté^, 
transformé;  le  laboureur  conduit  le  soc  de  sa  charrue  sur  des 
rues  jadis  populeuses,  des  places  autrefois  bruyantes.  De  tant  de 
splendeurs  il  ne  reste  plus  que  les  ruines  de  quelques  temples  et 
palais,  et  les  débris  de  la  grande  nécropole  ou  cité  des  morts. 

Après  Abydos  etDendérah,  le  petit  temple  de  Gourneh  ne  nous 
a  pas  arrêtés  longtemps  ;  c'est,  comme  disent  nos  archéologues,  un 
produit  de  la  décadence,  c'est-à-dire  une  œuvre  charmante.  Médi- 
net  Habou  montre  un  temple  et  un  palais,  —  le  temple  élevé,  soi- 
disant,  en  l'honneur  d'Ammon  Ra,  mais  en  réalité  à  la  gloire  de 
Ramsès,  qui,  debout  sur  son  char,  écrase  et  fracasse  des  ennemis, 
les  transperce  de  ses  traits  et  les  fauche  avec  sa  faucille,  les  ramas- 
sant par  leur  chevelure,  comme  le  moissonneur  rassemble  les  épis. 
Dans  l'antiquité  la  plus  reculée  comme  en  des  temps  plus  rap})ro- 
chés,  on  dirait  que  la  seule  et  unique  fonction  des  rois  est  de  tuer, 
et  de  toujours  tuer,  on  dirait  qu'ils  ne  savent  faire  que  ça.  —  Je 
me  trompe,  ils  savaient,  en  Egypte,  présenter  aussi  des  offrandes 
à  Dieu,  c'est-à-dire  aux  prêtres.  Sur  les  dehors  des  monuments^ 
à  l'extérieur,  aux  côtes  que  le  peuple  devait  voir,  le  roi  apparaît 
comme  le  plus  terrible  et  le  plus  gigantesque  des  guerriers,  —  le 
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peuple  a  toujours  aimé  le  soldat  et  en  a  eu  toujours  peur,  c'est 
connu.  Mais  dès  qu'on  entre  dans  IV'djficc  sacré  et  qu'on  se  rap- 
proche du  sanctuaire,  le  caractère  militaire  s'efface  de  plus  en 
plus,  et  le  roi  prend  peu  à  peu  un  caractère  ecclésiastique.  —  Il 
ne  laut  pas  être  très-fort  en  rébus  pour  deviner  que  le  monarque 
n'est  plus  que  l'exécuteur  politique  des  volontés  sacerdotales.  La 
théocratie  s'empare  dos  rois  en  les  consacrant.  Quand  les  prê- 
tres égyptiens  ont  été  déboutés  du  gouvernement  direct  par  on 
ne  sait  quelle  révolution,  ils  eurent  l'ingénieuse  idée  de  dire  au 
dynasto  qui  venait  régner  en  leur  lieu  et  place  :  «  Tu  es  une  éma- 
nation directe  de  la  divinité,  Ammon  est  ton  père  (Alexandre  de 
Macédoine  le  crut).  Tu  es  Dieu,  fils  de  Dieu.  »  Dès  que  ces  idées 
sont  entrées  dans  la  tête  du  roi,  le  voilà  devenu  le  plus  ardent  zé- 
lateur de  l'orthodoxie,  le  plus  pointilleux  observateur  du  rituel. 
Le  temple  s'encombre  de  représentations  qui  nous  montrent  le 
souverain  faisant  ses  offrandes  aux  dieux;  ici,  égorgeant  un  bœuf, 
là  des  brebis,  ici  faisant  des  libations  d'huile,  là  des  fumigations 
d'encens.  Plus  nous  avançons  dans  le  sanctuaire,  plus  les  offrandes 
deviennent  nombreuses  et  pressées,  i)lus  les  postures  deviennent 
humbles,  et,  à  la  fin,  nous  voyons  le  monarque,  naguère  si  or- 
gueilleux et  gigantesque  sur  la  façade,  s'agenouiller,  pygmée  lui- 
même,  devant  le  dieu  terrible. 

La  plus  belle  pièce  du  temple  est  encombrée  d'une  seconde  ran- 
gée de  colonnes,  lourdes  et  grossières,  que  les  chrétiens  ont  eu  la 
maladresse  d'accoler  à  celles  de  Pharaon.  Je  suppose  que  c'était 
là  leur  cathédrale,  le  centre  de  leur  culte  et  le  quartier  général  de 
la  Thébaïde. 

J'eusse  volontiers  visité  une  tour  qui  subsiste  encore  du  palais 
royal,  carrée  sur  sa  base ,  largement  ouverte  à  l'air  et  la  lumière. 
On  dit  qu'elle  renferme  des  représentations  très-curieuses  de 
Ramsès,  dans  sa  vie  publique  et  privée  ;  mais  les  échelles  man- 
quaient ,  et  déjà  le  soleil  se  couchait  derrière  les  montagnes  de 
la  \àlle  des  morts. 


11  Décembre. 

De  grand  matin  nous  parthnes,  et  cette  fois  j'eus  le  bon  esprit  de 
ne  pas  me  hisser  sur  le  dos  d'un  cheval  ou  d'un  bourriquet.  Des 
euphorbes,  humbles  herbacées  chez  nous,  sont  ici  des  arbustes; 
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un  naturaliste  de  la  Béhérah  me  dit  que  c'est  Vascleptas  gigas.  Va 
pour  l'asclepias  gigas.  Les  trèfles,  les  luzernes^  les  fèves,  les  pois 
sont  d^une  verdure  éclatante  ;  les  âniers  à  mon  côté  en  prennent 
par  poiguées,  non  point  pour  leurs  bêtes ,  mais  pour  les  croquer 
eux-mêmes  à  belles  dents.  —  Nous  allons  de  compagnie  jusqu'au 
temple  de  Gourneh;  puis  on  se  divise,  des  compagnies  particu- 
lières se  forment.  Chacun  s^est  muni  d'un  sac  avec  une  bouteille 
de  vin,  du  pain  et  autres  victuailles — on  ne  dépend  de  personne, 
mais  rendez-vous  général  est  pris  au  crépuscule  pour  la  traver- 
sée du  fleuve,  qui  demande  une  heure  et  demie.  J'avais  mon  idée, 
je  voulais  aller  tout  seul,  jouir  d'une  entrevue  seul  à  seule  avec 
la  fille  du  Nil  et  du  désert. 

En  attendant,  avec  plusieurs  compagnons,  je  poussai  jusqu'aux 
ruines  du  petit  temple  d'Assassif ,  à  côté  duquel  j^entrai  dans  une 
construction  funéraire  composée  do  trois  longs  boyaux  à  angle 
(jpoit.  —  L'infection  dans  ces  galeries  non  ventilées  depuis 
trente  siècles,  était  telle,  que  je  fus  bientôt  abandonné  de  tous 
—  j'allai  jusqu'au  bout,  mais  certes ,  il  n'en  valait  pas  la  peine  : 
on  marchait  difficilement  sur  les  décombres;  car,  avec  une  rage 
de  mutilation  inconcevable,  des  hommes  —  ce  ne  pouvait  être 
que  des  moines  —  avaient  soutenu  l'horrible  puanteur,  afin  de 
faire  sauter  à  coups  de  marteau  les  hiéroglyphes  des  parois. 
Le  sol  était  jonché  des  débris  sur  lesquels  on  trébuchait,  la 
bougie  ne  donnait  que  de  faibles  et  lugubres  lueurs.  J'arrive  ainsi 
jusqu'au  trou  de  la  sépulture,  creusé  à  pic  dans  le  couloir.  —  Je 
faillis  m'y  laisser  cheoir,  puis  Jean  s'en  aha  comme  il  était  venu, 
sauf  qu'une  heure  après,  ses  poumons  n'étaient  pas  encore  net  - 
toyés.  —  Aux  alentours,  le  sol  de  la  colline  est  parsemé  de  chif- 
fons, poteries  et  ossements.  Depuis  des  siècles  on  a  sondé,  fouillé, 
piUé  les  tombes,  on  en  trouve,  on  en  dépouille  toujours  de  nou- 
velles. Les  Arabes  du  voisinage  exercent  l'industrie  du  chacal,  et 
vous  vous  débattez  contre  des  hommes,  des  vieillards,  des  garçons 
et  jusqu'à  des  petites  filles  qui  exhibent  des  scarabées,  des  colliers» 
des  bracelets,  des  pieds,  des  mains,  des  têtes  de  momies.  C'est  quel- 
quefois lugubre  à  voir  que  ces  têtes  noires,  ces  figures  crispées 
roulant  de  main  en  main  aux  cris  de  :  «  Hawadji  !  Antique!  As- 
sassif!  ï 

C'était  maintenant  l'heure  de  midi,  nous  étions  au  fond  d'un 
vaste  cirque  de  rochers.  Au-dessus  de  nos. têtes  s'élevaient  les 
parois  à  pic,  les  pignons  et  tours  rondes  de  la  montagne;  le  grès 
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chauffé  à  blanc  nous  envoyait  des  effluves  de  chaleur,  le  soleil 
dardait  sur  nous  ses  flèches  cuisantes.  Après  avoir  eu  froid  toute 
raniiée,  je  me  d(\gelais  enfin  le  onzième  jour  de  dcceml)re;  mes 
tempes  distillaient  incessamment  des  gouttes  de  sueur,  ('/est  le  jour 
ou  jamais  de  me  donner  un  ]»ain  de  soleil,  pensai-je  en  mesurant 
de  Tœil  les  crêtes  sourcilleuses  qui  s'enfonçaient  dans  le  ciel 
bleu  et  les  faucons  planant  à  mi-rocher.  1/ascension  eût  paru 
impossible  à  un  novice,  mais  j'avais  assez  d'expérience  des  mon- 
tagnes pour  distinguer  un  sentier  eu  zig-zag,  contournant  les 
rochers.  Le  calcaire  effrite  donnait  partout  une  prise  commode 
aux  pieds  et  aux  mains.  Kn  définitive,  ce  n'était  pas  plus  difficile 
à  grimjjcr  que  la  colline  de  Saint-Cloud.  D'ailleurs  j'étais  las 
de  ma  vie  de  chanoine,  de  mes  deux  succulents  repas  par  jour; 
j'avais  besoin  de  lutter  un  peu  avec  notre  mère  nature,  et  de  sen- 
tir sur  mon  épaule  le  poids  de  sa  main  si  puissante  et  si  tendre. 
Et  les  coups  de  soleil?  — Bah!  dans  toute  rexpédition,  ils  n'ont 
encore  frappé  que  miss  Russell,  qui  hier  se  promenait  dans  le 
temple  de  Médinet-Habou  avec  des  plumes  de  coq  flottant  gaillar- 
dement sur  son  toquet  bleu,  et  le  nez  enfariné  d'une  croûte  blan- 
che. ()n  m'a  assez  souvent  répété  que  de  tous  les  coups  de  soleil 
les  [)lus  dangereux  de;  beaucoup  sont  ceux  qu'on  attrape  dans 
l'humide  Normandie,  vers  le  mois  d'avril  ou  de  mars. 

Pour  bien  faire  la  chose,  je  voulais  donc  être  seul.  Mais  n'est 
pas  seul  qui  veut,  quand  on  est  censé  être  un  prince  en  voyage. 
Parmi  les  Arabes  qui  nous  entouraient  nous  criant  :  antiques! 
antiques  !  quelques-uns,  s'apercevant  que  je  m'apprêtais  à  gravir, 
m'arrêtèrent  tout  aussitôt  :  t  Havadji!  Sir,  Mousu,  Signer,  Gen- 
tleman, Caballero,  (Uiide  bouno.  Guide  bounissimo!  »  Comme 
j'allais  prétendant  ne  pas  les  entendre,  la  troupe  me  suit,  brail- 
lant de  plus  belle.  Je  vais  toujours,  l'un  i)rétend  alors  me  déchar- 
ger de  mon  sac  à  provision  :  «  Havadji,  Guide  bouno  !  »  —  .l'avais 
été  un  ambitieux  en  prétendant  avoir  une  entrevue  sans  témoin 
avec  rEg5''pte  de  mes  rêves.  Assez  penaud,  je  remis  mon  sac  à  un 
jeune  et  vigoureux  gaillard  qui  montra  tout  aussitôt  son  bâton  aux 
camarades  pour  leur  signifier  que  j'étais  devenu  sa  propriété.  Ce 
qui  n'empêcha  pas  une  demi-douzaine  de  polissons  de  suivre 
rex[)édition  eu  amateurs.  Pour  me  débarrasser  de  ces  impor- 
tuns, j'eusse  dû  jiu'er,  m'enrouer  et  m'égosilbn-,  surtout  jouer 
de  la  matraque  et  du  courbache:  tandis  que  j'ai  la  satisfaction  de 
dire  que  dans  ce  pays  des  bastonnades  je  n'ai  frappé  ni  homme 
ni  béte. 
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La  montée  fut  moins  pénible  encore  que  je  ne  l'avais  cru.  J'eus  ma 
bonne  suée,  il  est  vrai  et  la  culotte  largement  déchirée.  Parvenu 
au  faîte,  je  n'étais  pas  dans  les  meilleures  conditions  pour  appré- 
cier le  paysage,  avec  des  yeux  éblouis  et  une  cervelle  bouillant 
dans  le  crâne  comme  dans  sa  marmite  le  chou  à  l'étuvée.  — 
C'était  toujours  l'aspect  de  TEgypte,  tel  que  je  Pavais  vu  à  Syout  ; 
seulement  les  proportions  étaient  plus  grandioses,  la  montagne 
s'élevant  abrupte  comme  la  paroi  d^'un  précipice  sur  la  vaste  plaine 
noire  et  verte,  traversée  par  les  rephs  argentés  du  Nil.  Isis 
est  noire,  comme  le  Hmon  fertile,  elle  habite  Kémi,  ou  le  pays 
noir.  Nos  vierges  noires,  celles  du  Puy,  par  exemple,  viennent 
d'Egypte,  c'étaient  des  statuettes  de  la  divinité  mère  avec  l'enfant 
Horus.  La  noire  Isis  était  représentée  avec  des  vêtements  bario- 
lés, nous  dit  Plutarque,  parce  que  le  pays,  fécondé  par  le  fleuve,  se 
recouvre  d'un  tapis  de  plantes  aux  mille  couleurs.  Par  contre- 
partie, on  ne  peut  dire  l'aridité  des  croupes  se  repliant  à  droite  et 
à  gauche,  la  désolation  des  plateaux  et  ravins  de  la  chaîne  Libyque. 
Rien  que  du  sable  d'un  blanc  jaunâtre,  des  cailloux  noircis,  des 
masses  calcinées  et  brûlées.  On  se  figure  ainsi  une  planète  incan- 
descente: aucune  mousse,  aucun  gazon,  même  desséché,  aucun 
.oiseau,  —  un  silence  absolu,  une  vide  vastitude. 

Ce  n'était  point  l'heure  de  contempler  longtemps  ce  spectacle, 
et  bientôt  je  redescendis  l'autre  côté  de  la  montagne,  oii  il  faut  se 
laisser  glisser  par  un  étroit  couloir  de  rocher  en  rocher.  En  ce 
moment,  le  guide  était  assez  utile.  A  mi-côte,  j'avisai  une  anfrac- 
tuosité  avec  un  peu  d'ombre  et  de  sable,  où  je  m'arrêtai  pour  faire 
mon  repas.  C'était  Ramadan,  le  mois  du  grand  jeûne,  mais  mon 
guide  prétendit  être  au-dessus  de  cette  superstition,  et  quant  aux 
enfants,  ils  sont  dispensés  de  toute  pratique  rehgieuse  jusqu'à  l'âge 
de  raison.  Avec  ces  yeux  brillants  qui  suivaient  en  admiration 
toutes  mes  bouchées,  devant  ces  dents  blanches  et  aiguës,  je  me 
réduisis  à  la  ration  strictement  nécessaire.  Le  repas  achevé,  et  les 
enfants  se  dispersant  comme  des  moineaux  qui  ont  reçu  leur  bec- 
quée, je  pus  me  livrer  aux  douceurs  de  la  sieste,  jusqu'à  ce  que, 
l'ombre  se  retirant,  je  fus  réveillé  par  le  soleil  qui  me  brûlait  les 
jambes.  —  En  route  pour  l'autre  côté  du  ravin,  pour  Biban-El- 
Molouk,  les  tombeaux  dos  rois. 

.  Ces  tombeaux  qui  disent  le  secret  enseveli  avec  les  momies, 
qui  nous  révèlent  ce  que  des  philosophes  pensaient,  il  y  a  quel- 
ques milliers  d'années,  sur  des  problèmes  que  nous  discutons  tou- 
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jours,  je  n^ai  pn  les  étudier  que  pendant  quelques  heures.  Or,  des 
savants  disent  que,  jusqu'à  i)resent,  on  ne  sait  rien  sur  l'Egypte, 
rien  qui  vaille,  qu'on  a  trop  fait  fond  sur  les  relations  grecques, 
que  tout  est  à  refaire,  tout  à  recommencer.  En  attendant  le  ré- 
sultat de  ces  longs  travaux,  et  Jusqu'à  ce  que  les  études  modernes 
aient  réformé  nos  notions  sur  Tliistoire,  «  cette  fable  convenue,  » 
que  puis-je  dire,  moi  qui  dans  ces  magnifiques  recherches  ne  suis 
que  l'un  des  mille  et  trois  touristes  européens  auxquels  une  heu- 
reuse fantaisie  du  khédive  a  Lien  voulu,  en  un  jour  de  bonne  hu- 
meur, faire  l'hospitahté  du  pays?  Je  raconterai  simplement  les  ta- 
bleaux que  j'ai  vus,  et  que  je  m'expliquais  avec  les  bribes  de  ren- 
seignements vrais  ou  faux  qu'on  glane  dans  la  littérature  cou- 
rante. 

Les  tombeaux  sont  nombreux  et  vastes.  On  en  a  numéroté  une 
quarantaine,  composés  de  couloirs  avec  chambres  et  niches  laté- 
rales, se  prolongeant  à  quelques  centaines  de  mètres  dans  l'inté- 
rieur de  la  montagne.  Il  y  a  les  tombeaux  des  rois,  et,  à  part,  ceux 
des  reines,  puis  ceux  des  grands  personnages  et  hauts  fonction- 
naires. Dans  certains  sépulcres  on  a  spécialement  représenté  les 
métiers  des  défunts  et  leurs  occupations  ;  il  y  en  a  d'autres  où 
l'on  a  voulu  dépeindre  les  conceptions  religieuses  relatives  à  l'autre 
vie  ;  c'est  à  ces  derniers  que  j'ai  donné  à  peu  près  tout  le  temps 
dont  je  pouvais  disposer. 

La  valeur  artistique  des  dessins  est  loin  d'être  uniforme. 
Dans  la  même  crypte  d'exécrables  caricatures  peuvent  faire 
suite  à  des  chefs-d'œuvre.  Pas  besoin  d'être  amateur  de  pro- 
fession pour  admirer  la  sûreté  et  la  hardiesse  du  coup  de  crayon 
sur  des  parois  blanchies  qui  attendent  encore  le  sculpteur.  L'ar- 
tiste tendait  à  faire  grand  et  à  couler  les  figures  d'un  seul 
jet.  C'est  certainement  le  plus  beau  des  procédés,  mais  il  n'est 
possible  que  dans  un  art  très-simplifié,  avec  des  canons  con- 
venus et  toujours  observés.  La  main  reproduisant  constamment 
les  mêmes  types,  peut  arriver  à  une  dextérité  et  à  une  maîtrise 
étonnantes.  Mais  nos  conceptions  sont  trop. individuelles,  trop 
compliquées,  pour  que  nous  puissions  pratiquer  cette  manière. 
Nous  cherchons,  toujours,  et  c'est  là  notre  gloire  ;  tandis  que 
les  Égyptiens  avaient  trouvé  une  lois  pour  toutes  ce  qui  les  a  sa- 
tisfaits pendant  des  siècles.  Avec  leurs  règles  fixes  et  arrêtées,  ils 
avaient  transformé  l'art  en  une  calligraphie  dans  laquelle  chaque 
tr^it,  chaque  demi-trait  avait  sa  signification  bien  arrêtée  ;  tandis 
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que  notre  art  est  encore  resté  Part.  Nous  ne  produisons,  au  point  de 
vue  sacerdotal  et  immuable,  que  des  essais  et  des  études;  mais  ces 
essais  sont  de  plus  en  plus  complets,  ces  études  de  plus  en  plus 
riches,  ces  ébauches  déplus  en  plus  puissantes.  En  devenant  sym- 
bolique l'art  cesse  d'être  Part  qui  n'existe  qu'à  condition  d'être 
toujours  libre,  toujours  jeune  et  nouveau.  Un  homme  du  19"  siècle, 
dont  la  génération  a  reçu  les  leçons  de  Cuvier,  d'Owen,  d'Oken  et 
de  Geoffroy  Saint-Hilaire,  ne  peut  que  protester  contre  ces  con- 
ventions abstraites,  contre  ces  accouplements  impossibles.  Passe 
encore  de  voir  les  déesses  s'enveloppant  modestement  le  corps  de 
leurs  longues  ailes,  nous  y  sommes  tellement  habitués  par  notre 
peinture  rehgieuse,  représentant  des  anges,  des  chérubins  et  séra- 
phins, que  nous  n'y  faisons  nulle  attention  ;  passe  encore  pour  les 
têtes  de  chacal  sur  des  corps  d'homme,  des  têtes  de  chatte  sur  un 
corps  de  femme  ;  mais  nous  n'acceptons  pas  qu'un  oiseau  muni  de 
bras  traîne  un  bateau  au  bout  d'une  longue  corde;  Pinstinct  du 
naturahste  latent  en  chacun  de  nous  proteste  à  la  vue  d'un  reptile 
ou  d'un  scarabée  sortant  d'une  poitrine  humaine.  Aujourd'hui  la 
science  ne  permettrait  plus  à  la  loi  d'en  prendre  tellement  à  son 
aise. 

Mais  dans  ces  tombeaux  il  s'agissait  de  religion  et  non  point  de 
l'art  ou  de  la  science  comme  nous  l'entendons.  J'avais  devant  moi 
Kar  Neter,  une  représentation  vivante  de  l'Enfer  et  du  Purgatoire, 
telle  qu'elle  existe  encore  dans  l'immense  majorité  de  nos  popula- 
tions. Voilà  le  jugement  après  la  mort  :  Thot  et  Osiris,  Isis,  Athor, 
dieux  de  lumière,  se  sont  transformés  en  divinités  funèbres.  L'âme 
accomplit  ses  longues  pérégrinations  à  travers  des  centaines  et  des 
centaines  de  siècles.  Elle  traverse  des  marais  et  de  profondes 
eaux  dans  une  barque  conduite  par  Charon,  elle  erre  dans  des 
labyrinthes  de  ténèbres;  désespérant  voyage  représenté  par  les 
sinueux  replis  d'un  serpent  qui  n'en  finit  pas,  le  long  duquel  che- 
minent de  lentes  limaces,  et  veillent  les  chacals  de  la  nuit.  Le  mort 
arrive  enfin  devant  les  42  juges  de  l'Amenté,  il  est  introduit  entre 
leurs  deux  rangées*.  Le  livre  est  ouvert  dans  lequel  Thoth  a  relaté 
tous  les  actes  bons  et  mauvais  qu'a  commis  le  prévenu.  La  balance 
est  prête  dans  laquelle  Horus  pèse  les  cœurs,  les  bourreaux  sont 
prêts  aussi,  aiguisant  des  couteaux.  Déjà  de  vengeresses  Eumé- 
nides  tiennent,  lient  les  coupables;  elles  abattent  des  têtes, coupent 
des  pieds  et  des  mainS:,  fouettent  et  font  bouillir  dans  des  chaudières. 
Après  quoi  les  méchants  sont  anéantis.  Mais,  à  la  conjonction  du 
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soleil,  de  la  lune,  de  Sirius  et  de  tous  les  astres  du  ciel,  les  justes 
renaîtront  à  une  vie  meilleure  dans  la  campagne  Alissa,  dont  les 
anciens  ont  fait  les  Champs-Elysées  ;  ils  cultiveront  sans  peine 
un  froment  qui  aura  neuf  coudées  de  haut  ;  ils  se  baigneront 
dans  les  eaux  d'un  Nil  céleste.  Ces  osiriaques,  ces  illuminés,  ces 
sanctifiés,  Isis  a  Lien  voulu  les  prendre  par  la  main,  les  couvrir 
de  sa  puissante  protection,  et  les  présenter  elle-même  au  iMaitre 
de  l'éternité,  Roi  des  temps  immenses,  le  bon  Osiris,  le  Rédempteur, 
qui  n'a  cessé  de  veiller  sur  les  âmes  et  s'est  lui-même  substitué  à 
elles  dans  leurs  plus  terribles  épreuves. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  été  entraîné  à  prononcer  le  mot  d'anéan- 
tissement. Cependant,  j'ai  vu  un  porc  qu'on  avait  Tair  de  chasser 
à  grands  coups  de  gaide  vers  la  terre,  qu'on  avait  Tair,  —  dis-je, 
car  voici  M.  Brugsch  qui,  après  lecture  des  textes  égyptiens,  nie 
carrément  la  transmigration  des  âmes  qu'ont  affirmée  tous  les  au- 
teurs grecs,  mais  sur  ouï-dire  seulement. 

Il  était  intéressant  de  voir  les  attitudes  de  prière  avec  lesquelles 
les  âmes  implorent  la  fin  de  leur  longue  attente  et  le  retour  à 
l'existence.  On  les  voit  supplier  à  travers  les  pierres  du  sépulcre, 
s'en  échapper  sous  forme  d'oiseaux,  voltiger  à  genoux  sur  le  ciel 
étoile.  Leur  immense  passion  et  leurs  longs  désespoirs  s'expriment 
l)ar  des  gestes  d'une  naïveté  extrême,  on  voit  leurs  bras  s'allonger 
démesurément  vers  le  trône  de  l'Eternel  Juge.  L'arrêt  des  justes 
prononcé,  les  âmes  se  pressent  autour  du  Dieu  qui  dispense  la  vie 
en  gouttelettes  de  lumière  émanant  de  son  visage,  de  sa  poitrine, 
de  tout  son  corps,  et  spécialement  des  parties  gchii taies. 

A  ce  propos,  j'ai  copié,  en  passant,  un  dessin  dans  lequel  le 
persea  ou  arbre  de  vie  était  tout  simplement  un  arbre  à  pain,  et, 
pour  fruits,  portait  des  galettes. 

En  revenant  du  dernier  tombeau,  un  long  couloir  sans  trou,  où, 
il  n'y  avait  nul  danger  de  s'égarer  ou  de  tomber  dans  une  fosse, 
j'éteignis  ma  bougie  et  remontai  lentement  vers  la  terre  des  vivants. 
A  cette  distance  et  à  cette  profondeur,  la  lueur  qu'on  apercevait  par 
la  plus  faible  des  ouvertures,  n'était  autre  chose  que  l'obscurité  de 
minuit  entrevue  du  fond  des  ténèbres  du  sépulcre;  —  c'était  comme 
ce  qui  restait  de  courage  et  d'espérance  dans  une  de  ces  pauvres 
momies  emboîtées  dans  quatre  liières,  enfermées  dans  un  sarco- 
phage de  granit  au  cœur  de  la  montagne,  attendant  depuis  dix  fois 
mille  ans  qu'au  bout  de  dix  mille  fois  dix  mille  autres  années,  un 
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rayon  du  glorieux  Ammon-Ra  vînt  enfin  illuminer  l'Amenté,  som- 
bre et  lourde  nuit. 

Vers  Je  soir,  je  regravis  la  montagne,  redescendis  dans  la  plaine 
de  Thèbes  et  me  débarrassai  de  mon  guide.  Je  musai  sous  les  co- 
lonnes du  Ramséion,  à  travers  lesquelles  le  soleil  dardait  encore  ses 
obliques  rayons.  Je  considérai  ces  pylônes  qui  tombent  bloc  à  bloc, 
et  l'énorme  statue  de  Ramsès,  brisée  comme  parla  foudre,  renver- 
sée sur  le  dos,  la  tête  fendue,  la  double  tiare  arrachée.  Par  dessus 
cette  masse  de  granit,  énorme  orgueil  et  immense  destruction,  se 
voyait  toujours  sur  le  pylône  l'image  du  conquérant  massacrant  et 
balayant  des  multitudes  de  myrmidons. 

Cette  prodigieuse  statue,  dont  l'œil  est  grand  comme  un 
tambour,  git  fracassée  sur  le  sol.  Ce  géant  est  mort^  jamais  plus 
il  ne  se  relèvera  sur  ses  pieds.  Cette  chute  est  un  moins  lamen- 
table spectacle  que  celui  de  l'irrémédiable  décadence  des  deux 
colosses  à  un  petit  kilomètre  de  là.  L'un  d'eux  est  le  fameux 
Memnon,  dont  l'Aurore  arrosait  le  berceau  de  larmes  de  rosée, 
et  qui,  au  dire  de  la  légende  grecque,  tué  à  la  fleur  de  ses  ans, 
gémit  dès  qu'il  voit  sa  mère  lui  apparaître.  Aujourd'hui  Memnon 
ne  gémit  plus,  il  ne  chante  plus,  Memnon  et  son  frère  ont  passé 
Tâge  des  pleurs  et  des  chants.  Chaami  et  Taami,  comme  les  appel- 
lent les  Arabes,  chacun  avec  sa  perruque  dans  le  dos,  sont  assis 
sur  leurs  fauteuils ,  derrière  une  avenue  de  sphinx,  devant  un 
temple  et  un  palais  qui  n'existent  plus.  Jadis  ils  siégeaient  au  milieu 
d'une  ville  immense,  regardant  de  haut  en  bas  sur  les  multitudes 
bruyantes.  Ils  n'ont  pas  bougé;  mais  la  cité  a  disparu,  se  fondant 
en  boue,  les  eaux  l'ont  emportée  brique  à  brique,  elle  s'est  émiet- 
tée  en  poussière,  le  Khamsin  l'a  balayée  dans  le  désert,  mais  eux, 
ils  trônent  toujours  les  mains  sur  les  genoux.  Ce  qui  était  un  pa- 
lais est  aujourd'hui  un  champ  de  fèves,  ce  qui  était  forteresse  est 
semé  en  lupins.  Pendant  neuf  mois  on  laboure,  on  moissonne,  pen- 
dant trois  mois  le  Nil  débordé  baigne  leurs  pieds,  leur  ombre 
tombe  sur  le  flot  qui  toujours  fuit,  mais  eux  ne  bougent  point,  ils 
sont  toujours  immobiles.  Immobiles,  mais  non  point  immuables, 
car  le  temps  a  lourdement  pesé  sur  leurs  têtes,  chaque  siècle  en 
passant  les  a  mordus  et  ébréchés.  Plus  de  nez  ,  plus  de  mâ- 
choires, plus  d'yeux,  plus  de  front,  leur  physionomie  n'est  plus 
qu'une  épouvantable  grimace,  et  cependant  toujours  ils  regar- 
dent avec  l'oeil  fixe  et  cave  de  l'aveugle.  S'il  est  resté  quelque 
expression  dans  leur  attitude  et  dans  ce  qui  fut  leur  visage,  c'est 
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l'expression  d'un  ennui  infini,  d'une  lassitude  incommensurable. 
S'ils  avaient  la  force  de  vouloir,  ils  appelleraient  la  mort,  mais  ils 
l'ont  espérée  si  longtemps  qu'ils  désespèrent  de  jamais  l'ob- 
tenir. S'il  est  un  endroit  sur  la  terre  où,  en  faisant  garde 
nuit  et  jour,  on  puisse  attendre  la  visite  du  Juif-Errant,  c'est 
aux  pieds  de  ces  énormes  monstres  fatigués  et  surannés,  déla- 
brés et  dépenaillés.  Voilà  ce  que  c'est  que  de  se  survivre.  Ces 
êtres  sont  grandioses,  mais  ridicules  et  lugubres.  Pourtant  ils 
furent  jadis  des  dieux,  et  régnèrent  redoutés  et  terribles  sur  la 
ville  la  plus  puissante,  la  plus  glorieuse  et  la  plus  magnifique  qui 
fût  au  monde. 

J'étais  là  regardant  les  colosses  qui  se  détachaient  sombres  et 
noirs  contre  les  splendeurs  du  couchant,  je  réfléchissais  à  l'im- 
mense utilité  de  la  mort,  quand  je  fus  réveillé  par  une  voix  : 
«  Havadji,  Babour  !  »  C'était  mon  guide  que  j'avais  depuis  plus 
d'une  heure  congédié,  et  qui  venait  pour  avoir  le  plaisir  de 
m'accompagner  et  se  faire  compter  un  supplément  de  paye  par 
Hassan  Effendi. 

Eue  Reglus. 
(La  fin  au  prochain  numéro.) 


PLEBISCITE 


Une  Revue  qui  parait  tous  les  deux  mois  est  mal  venue  à  parler 
de  la  politique^courante.  Pourtant,  comme  cette  fois-ci,  la  publi- 
cation en  coïncide  avec  un  grave  événement  de  politique  intérieure, 
il  serait  mal  d'échapper  parle  silence  à  cet  à-propos.  Une  orageuse 
discussion  est  soulevée  dans  le  pays,  surtout  au  sein  des  villes  et  des 
centres.  Je  n'ai  pas  la  prétention  de  me  faire  entendre  à  travers  le 
tumulte.  Seulement,  je  veux  noter  ce  qui  se  passe  entre  l'opinion 
et  Tempire,  en  attendant  qu'on  voie  ce  qui  se  passera  entre  l'em- 
pire et  le  suffrage  universel.  L'opinion  et  le  suffrage  universel  ne 
sont  pas  choses  identiques;  Tune  se  pèse,  l'autre  se  compte. 
J'ajoute  que  le  suffrage  universel  est  influencé  par  l'une  et  par 
l'autre  :  l'empire  lui  commande;,  et  il  vote  ;  l'opinion  s'y  insinue,  et 
il  écarte  les  candidatures  officielles. 

En  1855,  au  plus  fort  de  la  compression  qui  nous  accabla  après 
le  coup  d'Etat,  et  alors  que  beaucoup  de  bons  esprits  et  de  cœurs 
généreux  désespéraient  de  l'avenir,  tant  le  présent  leur  paraissait 
insupportable,  je  publiai  un  travail  reproduit  en  partie  dans  notre 
revue  de  la  Philosophie  positive  (t.  m,  p.  157),  où,  rappelant  le 
xvm"  siècle,  je  disais  que,  dans  notre  état  social  oii  l'examen  et  la 
discussion  sont  incompressibles,  les  périodes  de  compression 
étaient  des  intervalles  où,  dégagés  de  toute  responsabilité  d'action, 
les  esprits  tournaient  leur  activité  à  la  spéculation,  à  la  théorie,  à 
la  guerre  contre  la  théologie  ecclésiastique  et  politique.  Ce  temps 
est  passé,  la  compression  a  été  vaincue;  la  responsabilité  recom- 
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iiience  avec  l'action.  Et  ces  loisirs  forcés  que  la  réaction  imposa, 
n'ont  pas  été  sans  dédommagement  et  sans  Iriiit  :  ils  ont  habitué 
les  esprits  à  considérer  de  g-raves  questions  (fui  eflarouchaient  il  y 
a  peu  d'années  les  plus  hardis  ;  on  comprend  que  la  monarchie  est 
affaire  non  pas  de  dogme  ou  de  droit,  mais  bien  d'o]»portunité  so- 
ciale; on  reconnaît  que  le  socialisme  est  inhérent  à  la  situation 
européenne  et  mérite  tous  les  efforts  des  penseurs  et  des  politiques; 
enfin  l'on  parle  couramment  de  la  séparation  de  l'Eglise  et  de 
TEtat  comme  d'une  nécessité  inévitable  et  même  prochaine.  Puis  les 
événements,  comme  s'ils  étaient  d'entente  avec  la  logique  réelle 
et  méprisaient  l'apparence,  brisent  de  toutes  parts  les  liens  théo- 
logiques, et  rendent  laïques  des  sociétés  sur  qui,  hier  encore, 
TEglise  mettait  son  sceptre  consacré. 

On  a  dit  dans  les  journaux  que  c'est  M.  Daru  qui  avait  provoqu»' 
la  question  du  plébiscite.  S'il  en  est  ainsi,  il  faut  l'en  remercier; 
car  il  est  certain,  l'événement  le  prouve,  que  l'empereur  se  réserve, 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  au  cas  échéant,  le  pouvoir  de 
passer  par  dessus  l'ordre  régulier  des  discussion*.  On  pouvait  le 
soupçonner,  on  en  est  sûr  maintenant.  Dans  toute  situation,  il  est 
utile  d'en  voir  le  fond. 

Napoléon  III  (Napoléon  III  suppose  un  Napoléon  II.  règne  que 
l'histoire  ne  connaît  pas^  pas  plus  qu'elle  ne  connaît  le  règne  d'un 
Louis  XYII,  impliqué  par  Louis  XVIII)  est  empereur,  comme  on  le 
voit  dans  les  protocoles,  par  la  grâce  de  Dieu  et  par  la  volonté  du 
peuple.  Un  empereur  parla  volonté  du  peuple  est  soumis  à  la  con- 
stitution par  laquelle  le  peuple  délègue  son  gouvernement  à  une 
roj'auté  et  à  une  ou  deux  chambres.  Un  empereur  par  la  grâce 
de  Dieu  n'est  point  soumis  à  cette  constitution  et  possède  un  droit 
qui  la  domine.  Que  dirait-on  si  le  Corps  législatif  ou  le  Sénat  en 
appelaient  à  un  plébiscite  pour  résister  à  l'exercice  légal  du  pou- 
voir monarchique?  On  dirait  qu'ils  font  une  révolution?  Que  dira- 
t-on  quand  l'empereur,  échappant  à  l'exercice  légal  du  pouvoir  des 
chambres,  en  appelle  jamais  a  un  plébiscite?  On  dira  qu'il  fait  un 
coup  d'État. 

Je  ne  sais  si  cette  métaphysique  de  grâce  de  Dieu  et  de  volonté 
du  peuple,  assez  semblable  à  celle  qui  comprenait,  dans  les  années 
du  règne  de  Louis  XVIII,  le  temps  du  directoire,  du  consulat  et 
du  premier  empire,  a  hanté  les  Tuileries.  Toujours  est-il  que  la 
voilà  qui  entre  en  action  et  qui  réclame  pour  elle  le  droit  de  con- 
sulter, quand  il  lui  plaît  et  comme  il  lui  plaît,  le  peuple  conduit  au 
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vote  par  les  préfets,  les  parquets,  les  commandants  militaires,  les 
recteurs  et  l'administration  tout  entière.  Si  je  note  ce  qu'ont  de 
factice  les  assentiments  par  millions,  je  ne  méconnais  pas  ce  qu'ils 
ont  de  sérieux.  Mais  les  votations,  quelles  qu'elles  soient,  ne  peu- 
vent prévaloir  contre  une  situation.  Rien,  par  exemple,  n^a  pu  re- 
médier à  la  lassitude  que  l'empire  faisait  ressentir  en  1869,  si  ce 
n'est  l'amendement  du  régime  autoritaire  et  l'écartement  de  la 
compression. 

Malgré  l'agitation  que  cause  le  plébiscite,  je  tiens  à  remarquer 
qu'il  n'y  a  à  craindre  de  coup  de  main  ni  d'en  haut  ni  d'en  bas. 
En  haut,  on  le  peut;  et,  si  on  le  voulait,  demain,  sans  difficulté, 
les  commissaires  de  police  fermeraient  la  chambre,  les  sergents 
de  ville  mèneraient  en  prison  les  gens  désignés,  et  les  colonels  oc- 
cuperaient les  rues  et  les  places  ;  mais  on  ne  le  veut  pas.  En  bas, 
on  ne  le  peut  pas,  et  on  ne  le  pourra  tant  qu'une  politique  im- 
prévoyante ne  coalisera  pas,  comme  elle  était  en  train  de  le  faire, 
toutes  les  oppositions  contre  elle.  Mais  je  tiens  aussi  à  remarquer 
que,  si  l'on  a  r<eproché,  avec  juste  raison,  à  l'agiîation  des  rues, 
il  y  a  quelque  temps,  d'infliger^  par  la  suspension,  des  pertes  con- 
sidérables au  commerce  et  aux  affaires,  on  doit  reprocher,  avec 
non  moins  de  raison,  à  l'agitation  monarchique,  de  leur  infliger, 
elle  aussi,  de  notables  dommages.  Qui  évaluera  ce  qu'aura  coûté 
aux  affaires  le  trouble  plébiscitaire? 

Ce  trouble,  ce  n'est  ni  le  sénatus-consulte,  ni  le  plébiscite  en 
lui-même,  qui  le  cause.  Imparfait  ou  non,  le  sénatus-consulte  a  été 
vu  avec  faveur  ;  et  le  plébiscite,  s'il  avait  été  soumis  à  la  chambre 
et  autorisé  par  elle,  pourrait  être  jugé  inutile,  mais  il  ne  serait  pas 
jugé  inquiétant.  De  même  que  l'empereur  a  pu,  solitairement,  dé- 
cider trois  fois  la  guerre  et  nous  lancer,  sans  nous  consulter,  sur 
les  champs  de  bataille  de  la  Crimée,  de  l'Italie  et  du  Mexique,  de 
même  il  peut,  sohtairement,  décider  une  évocation  plébiscitaire  et 
nous  lancer  sur  les  champs  de  bataille  de  la  politique  intérieure. 
Or,  aujourd'hui,  l'opinion  publique  ne  veut  ni  guerre,  ni  pohtique 
qui  sortent  de  délibérations  soustraites  à  son  contrôle. 

Par  un  autre  côté  et  non  moins  grave,  le  droit  de  plébiscite  re- 
tenu par  l'empereur  porte  atteinte  au  ralliement  qui  s'était  fait 
pour  conjurer  à  la  fois  et  le  gouvernement  personnel  et  la  révo- 
lution. Quand  le  suffrage  universel,  montrant  qu'il  pouvait  se 
dégager  de  la  compression  du  coup  d'Etat,  eut  donné  l'avertisse- 
ment que  Ton  sait,  et  quand  l'empereur  y  eut  déféré  avec  une 
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sagesse  qui  mérite  d'être  louée  sans  restriction,  on  se  persuada  et 
Ton  répéta  que,  puisque  le  suffrage  universel  ne  demeurait  pas 
fermé  aux  vœux  des  minorités  et  était  assez  puissant  pour  se  faire 
écouter,  Téquité  et  la  sagesse  commandaient  de  ne  j)lus  combattre 
ses  décisions  par  la  violence,  et  de  ne  viser  à  les  modifier  que  par 
la  presse,  parla  parole,  par  l'instruction.  Gela  parut  à  beaucoup 
un  mode  loyal  de  décision,  que  l'on  pouvait,  sans  rien  trahir, 
opposer  aux  violents.  Mais,  si,  indépendamment  de  ia  presse,  do  la 
parole  et  de  Tinstruction,  la  main  qui  tient  déjà  toute  l'administra- 
tion, peut  aussi  mettre,  par  un  [ilébiscite,  le  suffrage  universel, 
dans  une  alternative  sans  autre  issue  que  Tissue  voulue,  on  ôte, 
en  rompant  ainsi  Tégalité  en  faveur  du  souverain,  l'autorité  du . 
grand  jury;  et  l'efficacité  morale  du  suffrage  universel  est  abolie. 

Pour  quelle  raison  le  droit  impérial  de  plébiscite  produit-il  dans 
Topinion  publique  une  émotion  réelle?  Pour  la  même  raison  qui  y 
produisit  un  apaisement  non  moins  réel,  quand  on  vit  le  gouver- 
nement personnel  tourner  vers  le  gouvernement  parlementaire. 
Alors  on  sentit  allégées  les  appréhensions  que  suscitait  l'avenir 
de  l'empire  autoritaire,  et  Ton  crut  à  plus  de  stabilité;  aujourd'hui, 
Tempire  autoritaire  reparaît  comme  pouvant,  quand  il  lui  plaira, 
interrompre  toute  la  légahté  par  un  plébiscite;  et  l'on  croit  à 
moins  de  stabilité.  Dans  le  dernier  numéro  de  cette  Revue,  p.  297, 
je  n'ai  pas  hésité,  mettant  sous  les  yeux  du  lecteur  le  tableau  de 
nos  vicissitudes,  à  dire  qu'il  serait  puéril,  qu'il  serait  indigne  de 
la  raison  publique  de  ne  pas  reconnaître  l'instabilité  inhérente  à 
notre  situation;  et  j'ajoutais  que,  pour  ce  mal,  c'est  en  ne  s'aveu- 
glant  pas  sur  des  stabilifés  apparentes  et  des  instabilités  réelles, 
qu'on  pourra  le  mieux  ménager  les  inconvénients  et  les  périls.  Ne 
nous  aveuglons  donc  pas  sur  cette  nouvelle  cause  d'instabilité,  le 
plébiscite;  soyons  vigilants;  et  que  l'empire,  s'il  doit  de  nouveau 
en  appeler  aux  plébiscites,  ne  puisse  leur  demander,  comme  au- 
jourd'hui, que  de  sanctionner  une  amélioration  apportée  à  l'état 
préc.édent  et  imposée  par  Topiniou  publique. 

Il  est  juste  d'apprécier  un  acte  en  soi-même,  et  c'est  ce  que  je 
viens  de  faire  pour  le  plébiscite  actuel  ;  mais  il  est  prudent  d'ap- 
précier aussi  un  acte  dans  ses  relations  et  dans  ses  affinités;  et  à 
ce  point  de  vue  le  plébiscite  actuel  est  suspect.  Que  voyons-nous, 
en  effet?  D'abord,  il  a  causé  la  dislocation  du  ministère,  écartant 
les  deux  ministres  qui  passaient  pour  tenir  le  plus  au  régime  par- 
lementaire, le  moins  au  régime  personnel.  Ce  premier  signe  a  été 
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suivi  d'un  second  non  moins  digne  d^attention  :  toute  la  droite  a 
donné  son  assentiment  bruyant  et  chaleureux  au  plébiscite  et  au 
droit  de  plébiscite.  Il  est  singulier  et  peu  rassurant  de  voir  ceux 
qui  ont  été  les  agents  déterminés  de  l'empire  autoritaire,  et  qui, 
autant  que  leur  docilité  Ta  permis,  se  sont  opposés  à  toutes  ses 
concessions  et  modifications,  se  jeter  du  côté  du  plébiscite,  s'en 
féliciter  comme  d'une  victoire,  et  en  menacer  leurs  adversaires. 
Se  trompent-ils?  Sont-ils  dupes  d'une  illusion?  Triomphent-ils  à 
tort  ?  Et  n'y  a-t-il  rien  de  changé  à  cette  situation  parlementaire  et 
libérale  qui  leur  déplaisait  si  fort?  C'est  ce  qu'un  très-prochain 
avenir  nous  apprendra. 

En  effet,  dans  peu  de  jours,  la  chambre  va  reprendre  ses  séan- 
ces. Où  sera  la  majorité  du  ministère?  A  moi,  qui  vis  aussi  loin  du 
ministère  que  de  la  chambre,  il  me  siérait  mal  d'essayer  de  pré- 
voir et  de  prédire;  tout  ce  que  je  puis  apprécier,  c'est  une  situa- 
tion ;  et  une  de  mes  propositions  favorites  est  qu'une  situation 
est,  en  général,  plus  forte  que  les  hommes  et  leurs  intentions. 
Or,  il  me  paraît  que  la  situation  est  devenue  favorable  à  la  pré- 
pondérance de  la  droite  ;  sauf  donc  une  résistance  du  ministère, 
plus  énergique  que  jamais,  c'est  de  ce  côté  que  notre  pohtique 
intérieure  va  incliner. 

La  droite  a  régné  sans  conteste  et  sans  contrôle,  de  1852  à  1869  : 
car  la  miiiorité  que  la  chambre  renfermait  était  numériquement 
insignifiante.  On  chercherait,  je  crois,  vainement  dans  l'histoire, 
une  majorité  de  tant  d'années,  plus  dénuée  d'initiative,  d'idées  et 
de  clairvoyance.  C'était  dans  notre  pays  l'élite  du  parti  conserva- 
teur, gens,  comme  disaient  nos  aïeux, 'triés  sur  le  volet,  mais 
gens  qui  n'ont  jamais  pu  concevoir  qu'un  parti  conservateur  eût 
un  autre  rôle  que  celui  d'une  compression  tenace  et  menaçante. 
Seul,  l'empereur,  leur  chef,  gardant  des  souvenirs  d'un  vieux  li- 
béralisme, leur  imposa  des  amendements  qu'ils  reçurent  en  mur- 
murant. 

Je  ne  sais  si  nous  marchons  à  un  nouveau  règne  de  la  droite. 
En  tout  cas,  il  sera  bien  amoindri;  mais,  quelqu'amoindri  qu'on 
le  fasse,  six  ans  de  droite,  avec  la  discussion  des  chambres,  avec 
la  presse  et  avec  les  réunions,  seront  rudes  à  passer.  L'empire 
y  arrivera  plus  mal  en  point  qu'il  n'était  arrivé  aux  élections  de 
1869. 

Gela  regarde  l'empire  ;  mais  cela  nous  regarde  aussi.  Suivant 
que  nous  userons  mieux  ou  plus  mal  des  débats  et  des  événe- 
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ments  qui  vont  s'ouvrir;  notre  action,  quand  le  moment  viendra, 
sera  bien  conduite  et  efficace,  ou  malencontreuse  et  perturbatrice. 
Elle  a  été  bonne  en  1869;  et  certainement,  quelque  nuage  qu'il  y 
ait,  nous  en  recueillons  le  fruit.  L'Europe  aussi  en  recueille  le  fruit. 
Combien,  en  effet,  sont  loin  de  nous  ces  bruits  de  guerre  qui  ve- 
naient si  souvent  nous  troubler  dans  les  dernières  années!  El 
combien  le  soin  d'agrandir  des  frontières  diminue  devant  l'intérêt 
d'agrandir  la  liberté  intérieure  et  de  perfectionner  Tétat  social  ! 
C'est  un  excellent  signe  quand  Tintérieur  prime  l'extérieuï-. 

Je  ne  saurais  trop  le  rc'péter,  car  cela  est  de  première  impor- 
tance, le  mouvement  qui  nous  anime  ne  nous  est  ])as  particulier, 
il  est  comnnin  à  touta  l'Europe,  et  c'est  ce  qui  en  rend  la  force  si 
grande.  Chaque  nation  aujourd'hui  renferme  en  son  sein  des  con- 
servateurs, des  libéraux,  des  républicains,  des  socialistes  ;  en  cha- 
que nation  l'examen  et  le  débat  sont  incompressibles  ;  et  chaque 
nation  s'en  remet  de  son  progrès  à  l'examen  et  au  débat  des  plus 
compétents,  sous  la  réserve  de  la  sanction  populaire;  c'est  dans  ce 
sens  que  souffle  partout  l'opinion  publique.  L'habileté,  durant  les 
années  les  plus  prochaines,  sera  d^en  profiter  sans  la  déranger. 

Voyons  donc  passer  le  plébiscite,  mais  ne  nous  y  associons 
pas,  votant  par  non  ou  nous  abstenant  de  voter,  afin  que  la  majo- 
rité qu'il  est  destiné  à  obtenir,  ne  monte  pas  au-dessus  d'un  taux 
de  majorité  officielle.  Voyons  passer  le  plébiscite,  mais  soyons 
assurés  que,  tant  que  les  forces  intellectuelles  et  morales  ne  seront 
pas  de  son  côté,  les  forces  numériques  seront  en  vain  comptées  et 
recomptées . 

É.    LiTTRÉ. 


T.   VI  35. 


VARIETES 


Considérations  préliminaires  d'une  nouvelle  tradueiion  de  Lucrèce. 

M.  Lavigne,  auteur  d'une  traduction  de  Lucrèce  qui  va  paraître,  m'en- 
voie la  préface  et  me  demande  de  la  mettre  dans  notre  Revue  ;  Volontiers. 
Il  est  intéressant  de  voir  comment,  un  esprit,  de  soi-même,  passe  du 
commerce  de  Lucrèce  à  celui  de  la  philosophie  positive.  Je  mets  à  la 
charge  de  ce  passage  ce  que  l'auteur,  confondant  l'idéal  et  la  métaphysi- 
que, dit  d'une  métaphysique  future  et  meilleure.  Plus  il  s'affermira 
dans  les  doctrines  positives,  plus  il  verra  la  métaphysique  reculer  par  la 
désuétude  dans  les  ombres  du  passé,  et  l'idéal  grandir  sous  une  concep- 
tion toujours  plus  haute  de  l'univers  et  de  l'humanité. 

É.  L. 

Bien  qu'il  soit  souvent  illusoire  de  chercher  des  ancêtres  à  une  philo- 
sophie et  de  vouloir,  à  toute  force,  découvrir  des  précurseurs,  l'homme 
versé  dans  l'histoire  des  métaphysiques,  ne  saurait  voir  sans  étonnement 
les  rapports  intimes  qui  unissent  les  épicuriens  et  les  positivistes. 

C'est  une  réflexion  banale,  mais  bien  vraie,  que  d'attester  combien  est 
étroit  le  cercle  où  se  meut  la  pensée  humaine.  Déterminer  ses  variations 
et  son  progrès,  telle  est  sans  doute  l'unique  tâche  réservée  aux  sages  qui 
méditent  sur  le  problème  de  la  destinée;  à  part  ce  lot,  déjà  suffisant,  il 
n'y  a  plus  de  place  que  pour  les  téméraires.  Ce  n'est  pas  consolant  :  mais 
qu'importe?  puisque  la  chose  est  ainsi,  puisque  nous  pouvons  espérer, 
qu'après  bien  des  séries  d'années,  l'humanité  en  saura  davantage. 

L'histoire  des  événements  dont  la  vie  des  nations  est  tissue  ne  nous 
présente  guère  jusqu'à  présent  qu'un  cycle  fatal  où,  d'après  des  lois  d'ac- 
tion et  de  réaction,  nous  sommes  destinés  à  rencontrer  les  mêmes  méta- 
morphoses, les  mêmes  modes,  les  mêmes  folies  et  les  mêmes  aspirations. 
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Cet  état  actuel  (iuira  le  jour  où  la  science  sera  constituée,  et  deviendra 
accessible  à  tous. 

Il  en  est  de  même  pour  l'histoire  des  idées  ;  évolutions  identiques  hier 
et  aujourd'hui;  quant  à  demain,  tout  fait  croire  que  le  soleil  se  lèvera 
encore  sur  le  monde  pour  éclairer  les  mêmes  êtres  courant  après  le  môme 
but  et  les  mômes  désillusions.  La  science  seule,  complète,  vulgarisée,  chan- 
gera cet  état. 

A  Torigine  des  philosophies,  l'homme  dut  tout  naturellement  se  préoc- 
cuper d'abord  du  spectacle  qu'il  avait  sous  les  j'eux.  Le  monde  matériel, 
Vobjectlf,  frappait  à  son  cerveau  avant  qu'il  pût  songer  à  descendre  dans 
les  profondeurs  de  sa  conscience  pour  s'étudier  lui-même. 

Aussi  voyons-nous  que  l'école  d'Épicure,  dans  laquelle  on  renferme 
bien  des  noms  qui  ont  précédé  celui  du  maître,  ne  tend  qu'à  des  investi- 
gations physiques. 

Pour  elle,  un  philosophe  n'est  point  celui  qui  se  connaît  lui-même; 
c'aurait  été  accueillir  la  réforme  duc  à  Socrate.  C'est  l'homme  qui  peut 
expliquer  le  mieux  les  phénomènes  du  monde  sensible  ;  c'est  l'homme  qui 
«  dans  l'étroite  enceinte  de  son  cœur,  contient  le  ciel  avec  ses  étoiles.  » 

Aristote,  dont  avec  raison  on  a  fait  un  chef  d'école,  fut  sans  s'en  douter 
un  philosophe  épicurien  :  il  empruntait  du  moins  à  la  tradition  des  Thaïes 
et  des  Auaxagore  quand  il  étudiait,  avec  l'ardeur  qu'on  sait,  l'histoire  natu- 
relle, la  physique  proprement  dite,  la  géométrie,  la  logique  !  Que  u'a-t-il 
borné  là  les  ambitions  de  son  prodigieux  génie,  au  lieu  de  s'adonuer  à 
l'idéal  et  de  produire  en  ce  sens  des  livres  admirables,  d'une  déduction 
entraînante,  mais  vide,  mais  nuisible,  et  d'autant  plus  qu'ils  ont  fait  du 
mal  scientifiquement! 

Gomme  les  épicuriens,  les  positivistes  comprennent  sous  le  nom  général 
de  philosophie,  l'ensemble  de  toutes  les  sciences  :  vaste  système,  synthèse 
étonnainmeut  ordonnée  par  Auguste  Comte,  l'égal  pour  nous  du  démiurge 
célébré  par  Platon  :  nous  faisons  néanmoins  nos  réserves  au  sujet  de  la 
religion  et  du  culte  positif. 

Nous  n'avons  point  ici  à  discuter  la  part  de  vérité  ou  d'erreur  que  con- 
tient une  conception  aussi  grandiose  :  notre  devoir,  dans  une  édition 
nouvelle  du  texte  vulgarisateur  de  Lucrèce,  était  seulement  de  noter  cette 
ressemblance  frappante  entre  les  premiers  qui  se  sont  acharnés  à  cons- 
truire une  philosophie  et  ceux  qui,  venus  trois  mille  ans  après  eux  ^ou 
pourrait  dire  les  derniers  venus\  ont  repris  en  main,  par  l'invincible  loi 
qui  nous  ramène  au  point  de  départ,  le  riche  héritage  des  positivistes 
anciens. 

Le  trait  caractéristique  de  la  doctrine  épicurienne,  c'est  son  mépris  des 
dieux. 

Ce  n'est  pas  qu'elle  ne  les  admit  point  :  au  contraire,  elle  y  fait  de 
continuelles  allusions  ;  mais  elle  nous  les  peint  de  telle  sorte  qu'ils  nous 
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apparaissaient  comme  s'ils  n'étaient  point,  êtres  obscurs  et  mystérieux, 
vivant  d'une  vie  égoïste,  oisifs  et  sans  souci;  semri,  dit  Lucrèce, 

Cette  idée  de  la  Divinité  est  naturelle. 

Aujourd'hui  encore  et  notez  que  le  cerveau  de  l'homme  est  parvenu  à  se 
rendre  un  compte  plus  exact  de  notions  autrefois  trop  subtiles,  l'idée  de 
Dieu  ne  nous  i)résente  rien  que  de  difficile,  et,  osons  le  dire,  rien  que 
d'insaisissable. 

C'est  à  quoi  Épicure  voulait  se  dérober,  en  mettant  à  part  avec  un  dédain 
absolu  des  questions  aussi  secondaires,  d'une  utilité  toute  médiate.  Som- 
mes-nous immortels?  y  a-t-il  des  dieux?  que  nous  ferait  sur  terre  cette 
certitude  ? 

Sa  philosophie  était  une  philosophie  pratique,  humaine  :  il  voulait  que 
l'homme  ne  s  attachât  à  conquérir  que  les  choses  de  son  domaine,  et  son 
titre  d'honneur,  c'est  d'avoir  remis  à  d'autres  temps,  pour  l'heure  des 
loisirs,  l'étude  de  problèmes  que  tout  fait  supposer  insolubles. 

Outre  que  l'idée  des  dieux  créateurs  et  conservateurs  lui  paraissait, 
sinon,  fausse,  du  moins  inutile,  Épicure  croyait  qu'en  favorisant  le  dévelop- 
pement de  cette  conception,  il  eût  prêté  la  main  au  succès  des  préjugés, 
des  superstitions  et  des  hypocrisies.  L'établissement  des  religions  «  qui 
montrent,  dit  Lucrèce,  leur  tête  effrayante  du  côté  des  régions  célestes,  » 
est  à  combattre  par  tous  les  moyens,  selon  Épicure;  et  selon  Auguste 
Comte,  qui  s'en  sépare  ici,  seulement  à  restreindre.  Au  fond  malgré  cette 
apparente  divergence,  l'un  et  l'autre  sont  du  même  avis. 

Ce  en  quoi  ni  l'un  ni  l'autre  ne  diffèrent,  c'est  eu  ce  point  que  pour  le 
présent  la  science  doit  supprimer  absolument  et  écarter  de  sa  sphère  d'ac- 
tion tout  ce  qui  rentre  dans  la  catégorie  de  l'idéal. 

Proclamer  ce  principe,  ce  n'est  pas  tuer  la  métaphysique  :  c'est  seule- 
ment en  ajourner  l'étude,  comme  superflue,  à  ce  moment  du  dévelop- 
pement humain. 

Entendons-nous  bien,  et  ne  nous  hâtons  de  condamner  ni  les  épicuriens 
ni  les  positivistes.  Un  métaphysicien  n'est  point  pour  eux  uu  travailleur 
méprisable  ;  mais  s'ils  ne  le  méprisent  point,  ils  l'accusent  pourtant.  Car 
pour  eux  c'est  un  homme  qui,  chargé  de  bâtir  une  maison,  se  mettrait 
d'abord  à  étudier  profondément  le  moyen  de  commencer  par  le  toit.  Or, 
un  pareil  architecte,  sans  être  coupable  d'intention,  le  serait  de  fait.  Car 
il  poursuivrait  évidemment  un  but  inaccessible,  et  pendant  ces  médita- 
tions, ceux  qui  s'en  sont  remis  à  lui  du  soin  d'être  abrités  pourraient  périr 
de  froid,  dans  les  ennuis  de  l'attente  éternelle. 

Donc,  séparation  radicale  entre  l'idéal  et  le  réel,  construction  graduelle 
d'une  philosophie  pratique,  répondant  au  besoin  de  l'humanité  selon  les 
époques,  dans  la  mesure  d'un  progrès  indéfini,  tel  nous  semble  être  le 
magnifique  programme  des  épicuriens  et  des  positivistes  :  la  vie  de  tout 
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honinio  qui  travaille  el  qui  pense  doit  «^tre  aujourrl'hui  consacrée  (chacun 
pour  sa  part)  à  le  remplir  et  à  le  développer. 

L'idée  môme  commune  aux  deux  systèmes  épicurien  et  positiviste, 
c'est  qu'une  question  unique,  dominante,  doit  préoccuper  le  philoso- 
phe en  travail  d'anfanteincnt  intellectuel,  la  question  sociale,  aujourd'hui 
à  la  mode.  En  sorte  que  le  lecteur  de  Lucrèce  et  d'Auguste  Comte,  eu 
parcourant  les  œuvres  de  ces  deux  hommes,  est  perpétuellement  mis 
en  face  des  intérêts  humains,  des  intérêts  sociaux,  qu'il  s'agisse  d'astro- 
nomie, de  physique,  de  médecine  ou  même  simplement  de  littérature. 

N'esl-il  pas  curieux  ([ue  les  esprits  eu  soient  aujourd'hui  au  même 
point  qu'il  y  a  trois  mille  ans  et  que  le  procès  soit  encore  en  litige  ? 

Il  faut  voir  avec  quel  soiu,  avec  quelle  passion,  avec  quel  amour  les 
épicuriens  et  les  positivistes  se  préoccupent  de  l'origine  des  sociétés,  de 
leur  formation,  de  leur  extension  !  Il  faut  lire  ces  pages  éloquentes, 
inspirées  par  le  désintéressement  le  plus  pur  ;  il  faut  suivre,  à  travers  ces 
lignes  enflammées,  la  pensée  des  hommes  hardis  qui  revendiquent  pour  les 
peuples  le  droit  de  se  gouverner  seuls,  à  l'exclusiou  des  théocraties  el  des 
monarchies  ! 

C'est  que  nécessairement,  quand  deux  penseurs  se  mettent  à  l'étude 
d'un  même  problème,  la  logique  doit  les  conduire  aux  mêmes  conclu, 
sions  et  leur  inspirer  les  mêmes  enthousiasmes. 

Origine  des  sociétés,  origine  de  la  propriété,  origine  des  lois,  origine  du 
droit  naturel,  que  de  sujets  féconds,  et  jusqu'ici  mal  compris  ou  du 
moins  mal  expliqués  !  C'est  avec  l'intention  de  savoir  ce  qu'Epicure  ou 
Comte  eu  ont  pensé  qu'il  faut  lire  leurs  œuvres  ;  et  non  point,  comme  on 
nous  l'apprend  au  collège,  pour  la  poésie,  pour  le  style  :  car  si  la  poésie  et 
le  style  ue  peuvent  qu'être  utiles  en  semblable  occasion,  eu  somme  il  s'agit 
d'intérêts  si  graves  que,  prendre  garde  tout  d'abord  à  ce  qui  n'est  ([u'une 
affaire  de  décor,  c'est  se  déclarer  d'avance  indigue  d'entrer  eu  communion 
avec  de  pareils  génies,  c'est  prouver  qu'on  n'a  point  l'esprit  positif. 

L'étude  de  la  question  sociale  devait  amener,  dans  l'œuvre  d'Épicure  et 
de  Comte,  à  la  recherche  d'une  nioi-ale  indépendante. 

Il  faut  une  morale,  c'est-à-dire  que  l'humanité  en  général  a  besoin  de 
règles  pour  sa  conduite  aussi  bien  que  l'homme  en  particulier.  L'espèce 
et  l'individu,  se  contenant  l'uu  Tautre,  ont  besoin  du  savoir  où  ils  vont, 
sous  peine  d'aventure.  La  morale  est  l'ensemble  des  lois  et  des  règles 
d'après  lesquelles  l'humauilé  el  l'homme  doivent  vivre  et  marcher. 

Donner  ces  lois,  déterminer  ces  règles,  c'est  justement  à  quoi  devaient 
viser  deux  philosophies  aussi  pratiques. 

Mais  comme  elles  avaient  affaire  à  un  monde  non  organisé,  à  un  monde 
qu'il  s'agit  justement  de  mettre  en  ordre,  elles  ont  dû  se  borner  a  consta- 
ter que  la  conscience  humaine  contient  l'idée  de  justice,  et  qu'il  suflit  de 
s'y  conformer  pour  devenir  un  être  moral. 
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L'idée  est  si  simple  qu'à  peine  peut-on  dire  qu'elle  soit  eu  circulation, 
comprise  et  pratiquée.  Elle  a  eu  le  tort  de  toute  idée  qui  n'est  point  com- 
pliquée et  qui  n'exige  point  d'effort:  sa  clarté,  sa  simplicité,  sa  précision 
ont  fait  son  malheur.  Elle  n'a  point  séduit. 

Outre  les  avantages  immédiats  que  l'humanité  trouverait  en  l'appli- 
quant, elle  a  pour  nous,  cette  idée  ancienne  comme  le  monde,  un  intérêt 
puissant  au  point  de  vue  de  la  philosophie  proprement  dite.  Elle  sort  lo- 
giquement du  système  entier  et  y  rentre. 

En  effet,  prenant  pour  fondement  de  notre  philosophie  morale  l'idée  de 
justice  inhérente  à  la  conscience,  nous  restons  fidèles  au  principe  proclamé 
plus  haut,  quand  nous  avons  banni  la  spéculation  métaphysique  de  nos 
études. 

Nous  n'avons  plus  besoin  d'une  hypothèse  divine  pour  lui  dérober  une 
parcelle,  pour  en  tirer  une  idée  qui  est  en  nous;  et  l'homme,  armé  de  sa 
conscience,  devient  ainsi  un  Dieu  à  lui-même. 

Quel  triomphe  !  el  combien  de  nos  philosophes  contemporains,  après 
avoir  vieilli  sur  des  théories  creuses,  pourraient  se  vanter  d'un  pareil  ré- 
sultat ! 

L'amour  de  l'humanité  est  le  plus  sûr  guide  quand  on  veut  faire  de  la 
philosophie  positive  :  tout  rapporter  à  l'homme,  tout  rapporter  à  ses  in- 
térêts, y  faire  tout  converger,  tout  concourir,  c'est  là  le  secret  pour  com- 
prendre Epicure  et  Auguste  Comte,  et  se  déclarer  leur  disciple. 

Nous  n'entendons  point  faire  ici  l'éloge  du  mysticisme  humanitaire,  'de 
cette  religion  jadis  eu  vogue  dont  les  adeptes  pleuraient  et  se  lamentaient, 
répandant  vers  et  prose  infatigablement  sur  la  misère  des  peuples.  Point 
de  poésie,  point  de  sentimentalisme.  Nous  ne  parlons  ici  que  de  ce  vé- 
ritable amour  de  l'homme  qui  ne  se  traduit  pas  en  phrases,  mais  en  actes  , 
et  ce  serait  un  beau  succès  si,  après  avoir  lu  notre  traduction  de  Lucrèce; 
un  seul  lecteur  se  décidait  à  travailler,  s'il  ne  le  fait  déjà,  à  l'œuvre  de 
construction  positiviste. 

Au  reste,  Epicure  et  Comte  ont  plus  fait  de  prosélytes  qu'on  ne  pense. 
Une  sorte  de  franc-maçonnerie  silencieuse  s'est  établie  dans  l'ombre  et 
élabore  la  même  œuvre  :  les  membres  de  cette  société  vraiment  secrète,  ne 
se  connaissent  qu'à  peine  et  de  loin,  et  pourtant  ils  s'entendent.  Ils  ont 
déjà  fait  la  Révolution  française  ;  ils  feront  la  révolution  définitive,  univer- 
selle, celle  que  le  monde  attend. 

Ernest  Lavigne. 
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Le  positivisme  et  H.  Durand  (de  Gros.) 


L'œuvre  de  M.  Comte  peut  soutenir  \t. 
critique  et  doit  l'appeler.  La  critique  lui  est 
nécessaire  et  la  fécondera. 

É.    LlTTRÉ. 

L'Académie  de  Médecine,  pour  le  prix  Civrieux  a  décerner  en  1868,  avait 
posé  la  question  suivante  :  «  Des  phénomènes  psychologiques  avant,  pen- 
dant et  après  l'anesthésie  provoquée.  »  Deux  mémoires  furent  seuls 
présentés.  M.  le  docteur  Pidoux,  chargé  par  la  commission  de  faire  le 
rapport,  ne  se  contenta  pas  d'analyser  les  travaux  des  deux  concurrents  et 
d'indiquer  à  l'Académie  celui  qui  méritait  ses  suffrages;  il  traita  la  question 
à  sou  point  de  vue  et  fit  une  véritable  profession  de  foi.  Son  spiritualisme 
organique  devait  naturellement  devenir  le  sujet  d'appréciations  diverses  de 
la  part  de  la  presse  médicale  et  philosophique.  M.  Durand  (de  Gros),  un 
des  premiers,  voulut,  dans  une  série  d'articles  de  la  Gazette  médicale  de 
Paris,  s'occuper  des  doctrines  de  l'éminent  membre  de  l'Académie  de 
Médecine  ;  mais  il  jugea  à  propos  de  faire  précéder  son  travail  d'une  cri- 
tique de  la  philosophie  positive. 

Quoique  accusé  d'intolérance  par  une  multitude  d'écrivains,  le  positi- 
visme aime  la  critique  ;  plus  que  toute  autre  doctrine,  il  a  le  droit  de  dire  : 
Du  choc  de  la  discussion  nait  la  lumière.  La  Ubre  critique,  la  libre  dis- 
cussion ne  sont-elles  pas  les  seules  voies  de  progrès  pour  les  sciences?  Et 
la  philosophie  positive  n'aurait-elle  pas  bien  mauvaise  grâce  de  les  dédai- 
gner, puisqu'en  créant  la  science,  elles  ont  en  même  temps  donné  nais- 
sance au  positivisme? 

Mais  la  critique  que  font  les  philosophes,  je  donne  le  nom  à  tous  ceux  qui 
le  prennent,  n'est  pas  toujours  philosophique.  Se  livrer  sans  cesse  à  des 
subtilités  métaphysiques  à  propos  de  questions  résolues  par  les  métho- 
des scientifiques,  n'est-ce  pas  le  fait  de  critiques  qui  subordonnent  sans 
cesse  l'expérience  ù  l'imagination,  les  résultats  de  la  méthode  expérimen- 
tale aux  produits  spontanés  de  leur  intelligence?  Tous  ceux,  en  effet,  qui 
s'ingénient  à  jeter  le  doute  sur  ce  qui  esl  scientifiquement  démontré,  pa- 
raissent vouloir  mettre  en  pratique  la  boutade  de  P.-L.  Courier  :  «  Deux 
et  deux  font  quatre,  mais  je  n'en  suis  pas  sûr.  »  Ils  mettent  leur  esprit 
à  la  torture,  fouillent  jusque  dans  leurs  moindres  détails  les  idées  de 
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leurs  adversaires;  et,  si  malheureusement  quelques-unes  d'entr elles 
sont  en  contradiction  avec  les  concepts  de  ileur  intelligence  ou  avec  leurs 
principes  philosophiques,  ils  les  récusent  et  embrassent  dans  leur  répro- 
bation toute  la  doctrine. 

Auguste  Comte  dit  quelque  part  :  «  Il  n'y  a  point  de  liberté  de  con- 
science en  astronomie,  en  physique,  en  chimie,  en  physiologie  même, 
on  ce  sens  que  chacun  trouverait  absurde  de  ne  pas  croire  de  confiance 
aux  principes  établis  dans  les  sciences  par  les  hommes  compétents.  »  Celte 
loi  sociologique  *  est  d'une  telle  évidence  que  ne  pas  l'accepter  serait 
vouloir  nier  la  science  elle-même.  M.  Durand  (de  Gros)  ne  veut  pas  nier  la 
science,  loin  de  là,  il  professe  un  ardent  amour  pour  elle.  Néanmoins, 
critique,  il  trouve  son  bonheur  dans  les  subtilités  métaphysiques,  pour 
lesquelles  il  a  le  plus  grand  respect.  Il  paraît  avoir  étudié  la  philosophie 
positive  comme  un  naturaliste  étudie  l'anatomie  d'un  insecte;  il  la  dissé- 
quée, mais  au  microscope.  L'objectif  de  son  instrument,  composé  sans 
doute  d'une  substance  dans  laquelle  l'élément  métaphysique  entre  pour 
la  plus  grande  part,  lui  a  fait  voir  dans  cette  doctrine  ce  qui  réellement 
ne  s'y  trouve  pas.  Une  illusion  d'optique  nous  a  donc  valu  cette  critique 
un  peu  amère  d'une  philosophie  qui  est  destinée  à  tenir  de  jour  en  jour 
une  plus  grande  place  dans  le  champ  de  la  pensée  humaine. 

Il  serait  oiseux  de  relever  ici  toutes  les  critiques  de  M.  Durand  (de 
Gros;.  11  a  cru  sans  doute  porter  un  grand  coup  à  la  philosophie  positive  ; 
mais  il  serait  facile  de  démontrer  que  toutes  ses  objections  ont  déjà  été 
faites  par  de  profonds  penseurs,  et  que  les  disciples  de  Comte  et  surtout 
M.  LiUré  y  ont  répondu.  Je  me  bornerai  donc  à  quelques  observations  sur 
une  critique  du  rédacteur  de  la  Gazette  'médicale.  «  Le  positivisme,  dit-il, 
a  beau  mettre  la  métaphysique  à  la  porte  de  la  science,  elle  y  rentre  par 
toutes  les  fenêtres.  »  Et  plus  loin  :  r  Le  positivisme,  qui  demande  la  sup- 
pression radicale,  pure  et  simple,  de  la  métaphysique,  métaphysique  à 
son  tour  et  à  force.  »  D'après  cela,  notre  réponse  sera  double  et  nous 
essaierons  de  prouver,  d'abord  que  le  positivisme  ne  fait  pas  de  la  méta- 
physique malgré  lui.  ensuite  que  c'est  à  juste  titre  qu"il  répudie  cette 
prétendue  science. 

*  Dans  son  «  S.qjosidoii  ubrt'gee  et  /insulaire  de  la  philosophie  positive  »  M.  C.  de  Bli- 
gnières  a  consacré  un  paragraphe  {Du  Pouvoir  intellectnel,  p.  12  et  suiv.j  de  la  première 
partie  au  développement  de  cette  loi  importante  de  la  sociologie.  Ce  qu'il  entend  par  le 
pouvoir  intellectuel,  c'est  la  confiance  à  la  science,  c'est  proprement  le  pouvoir  du  savant. 
D'ailleurs  ce  pouvoir,  seule  source  possible  et  source  assurée  de  l'ordre  intellectuel,  ne  doit 
s'imposer  que  par  la  démonstration.  ■  Son  rôle  et  son  elFet,  dit  en  terminant  M.  de  Bli- 
gnières,  sont  de  faire  accepter  de  tous  la  plus  parfaite  connaissance  que  comporte  l'époque 

de  l'ordre  universel Cette  connaissance  devient  alors  la  hase  des  (efforts   tendants  à 

modifier  cet  ordre  conformément  à  nos  besoins  et  à  nos  convenances,  et  telle  est  la  destina- 
tion de  l'activité  de  tous.  » 
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II 


Qu'on  s'épargnerait  de  questions  et  de 
peines,  si  on  déterminait  enfin  la  significa- 
tion des  mois  d'une  manière  nette  et  pré- 
cise ! 

D'Alembert. 

Avant  tout,  il  faut  savoir  ce  que  l'on  entend  par  la  métaph;\-sique.  Eu 
lisant  avec  soin  les  articles  de  M.  Durand  (de  Gros),  on  pourrait  trouver 
plusieurs  définitions  ditrérentes  de  ce  mot  :  nous  n'en  citerons  que  deux. 
('  La  métaphysique,  dit-il,  ordonne  l'économie  de  toute  science  si)écialc. 
définit  son  objet  et  son  but,  lui  trace  son  programme,  précise  et  adermil 
ses  notions  fondamentales.  »  Et  un  peu  plus  loin  :  «  Ou  entend  par  méta- 
physique la  science  des  principes  premiers  et  des  causes  générales.  » 

Sans  nous  arrêter  pour  le  moment  à  ce  que  ces  définitions  ont  d'arbi- 
traire, nous  donnerons  celle  qui  est  généralement  reçue  :  «  La  métaphy- 
sique est  la  recherche  des  causes  premières  et  des  causes  finales.  »  Tel 
est,  au  point  de  vue  de  l'étymologie  et  de  l'histoire,  le  véritable  objet  de 
celte  prétendue  science.  L'hypothèse  est  son  domaine,  et  les  solutions  à 
2)riori  qu'elle  nr.us  donne  ont  autant  de  réalité  que  les  rêves  mystiques  du 
philosophe  suédois  Swedenborg,  ce  pauvre  halluciné  dont  la  biographie 
appartient  à  la  pathologie.  * 

Mais,  dites-vous,  le  positivisme  fait  de  la  métaphysique  sans  le  savoir 
et,  pour  ainsi  dire^,  malgré  lui.  Entendons-nous;  car  je  crains  bien  que., 
dans  cette  affirmation  aussi  péremptoire,  il  n'entre  une  bonne  dose  de 
métaphysique.  Vous  raisonnez  à  jjriori  et,  partant  d'un  concept  de  votre 
intelligence  que  vous  croyez  juste,  vous  trouvez  des  choses  qui  réellement 
n'existent  pas.  Vous  identifiez  ce  que  vous  entendez  par  métaphysique 
d'une  science  avec  sa  philosophie.  Mais  depuis  quand  appartienl-il  donc 
aux  métaphysiciens,  à  ces  hommes  que  je  me  représente  enfermés  dans 
leurs  cabinets  et  qui  ont  la  prétention,  comme  les  docteurs  scolasliques. 
de  résoudre  les  questions  scientifiques  les  plus  ardues  sans  avoir  jamais 
manié  une  cornue  ou  même  assisté  à  une  démonstration  anatomique  \ 
depuis  quand  leur  appartient-il  de  définir  et  l'objet  et  le  but  d'une  science? 
Ce  n'est  pas  là  la  préoccupation  de  ces  penseurs.  S'ils  s'occupent  de  physique 

'  Comme  exemple,  je  citerai  M.  Paul  Janot,  qui  a  écrit  un  ouvrage  sur  /<>  cerceau  et  la 
pensée.  Quelle  confiance  le  savant  peut-il  avoir  en  cet  ouvrage,  quand  l'auteur  lui-m/'me 
avoue  naïvement  n'avoir  vu  qu'un  seul  cerveau  humain,  qu'un  de  ses  amis  a  bien  voulu 
disséquer  devant  lui  ! 
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ou  de  chimie,  c'est  à  l'essence  delà  matière  qu'ils  réfléchissent;  eu  psycho- 
logie, ils  ne  voient  que  l'entité  âme,  créée  par  eux,  et  dont  Texislence  est 
aussi  hypothétique  que  celle  du  gracieux  mythe  de  Psyché,  son  homo- 
nyme. A  quoi  ont  abouti  leurs  discussions  sans  fin  sur  la  matière  et  l'es- 
prit, sur  le  fini,  l'infini  et  ses  rapports?  Renvoyons  toutes  ces  théories  au 
musée  des  antiques,  plaçons-les  dans  une  galerie  spéciale  que  nous  appel- 
lerons Galerie  de  la  métaphysiqM  et  laissons  dormir  en  paix  et  le  mot  et  la 
chose  sans  plus  nous  en  préoccuper. 

Mais  M.  Durand  (de  Gros)  veut  réhabiliter  le  mot  en  lui  donnant  une 
autre  signification  :  il  appelle  métaphysique  d'une  science  ce  que  l'on  est 
convenu  d'appeler  logique  et  philosophie  de  cette  science,  ou  plutôt  il 
veut  donner  ce  nom  aux  principes  généraux  de  toutes  les  sciences. 
Malgré  l'évidence,  il  cherche  à  conserver  ce  mot,  pris  longtemps  pour 
une  chose,  et  à  faire  croire  que  les  philosophes  et  les  savants  qui  le  répu- 
dient, agissent  inconsciemment. 

Essayons  de  faire  comprendre  ce  que  l'on  entend  par  logique  et  philo- 
sophie d'une  science.  Ces  deux  choses  ne  sont  pas  adéquates  :  la  première 
est  le  moyen;  la  seconde,  le  résultat  La  logique  d'une  science  est  la  ma- 
nière de  raisonner  au  point  de  vue  des  procédés,  des  méthodes  d'investi- 
gation employés  pour  arriver  à  la  découverte  des  lois  qui  régissent  les 
phénomènes  constituant  l'objet  de  ses  études.  Quant  à  la  philosophie  d'une 
science,  elle  comprend  les  idées  générales  de  cette  science.  «  La  logique 
est  formelle,  dit  M.  Littréi,  et  là  philosophie  réelle;  la  logique,  une  ma- 
nière d'être  de  l'entendement,  et  la  philosophie,  une  conception  des 
choses.  » 

Ces  définition^  deviennent  très-visibles  par  un  exemple.  «  La  biologie, 
dit  M.  Charles  Robin*,  est  la  science  qui  a  pour  sujet  de  ses  études  les 
corps  organisés,  et  pour  but  la  connaissance  des  lois  de  leur  organisation 
et  de  leur  activité  ou  vie.  »  La  logique  de  la  biologie  sera  donc  l'ensemble 
des  raisonnements  employés  pour  arriver  à  la  découverte  des  lois  de 
la  vie  ;  quant  à  sa  philosophie,  elle  comprendra  l'étude  des  idées  géné- 
rales sur  la  biologie,  c'est-à-dire  des  lois  immanentes  à  la  matière  orga- 
nisée, tant  au  point  de  vue  statique  qu'au  point  de  vue  dynamique.  Ces 
considérations  peuvent  s'appliquer  à  toutes  les  autres  sciences,  et  nous 
avons  le  droit  de  dire  que  la  métaphysique,  comme  l'entend  M.  Durand 
(de  Gros),  n'est  plus  qu'une  science  inutile  et  surannée. 

D'ailleurs,  elle  implique  toujours  l'idée  de  la  méthode  à  priori  et  il  n'y  a 
plus  de  place  pour  l'a  priori  dans  le  domaine  de  l'intelligence  humaine 
depuis  que  Aug.  Comte,  partant  de  la  méthode  à  posteriori,  fit  la  sépara- 
tion de  l'abstrait  et  du  concret,  et  établit  six  sciences  fondamentales  qu'il 
hiérarchisa.  Après  avQir  découvert  les  lois  qui  régissent  la  plus  élevée 

'  Auguste  Comte  et   Stwart-Milt.  1867.  p.  10. 

^  Dictionnaire   encydopédir/ue  des  srieiices  médicales,  t.   IX,    18i^8.  Art.  Biohyfie. 
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d'entre  elles,  la  sociologie,  il  se  trouva  eu  mesure  de  faire  la  philosophie  de 
ces  six  sciences.  Il  dc^iail.  leur  objet  et  leur  but,  ordonua  leur  économie, 
précisa  et  affermit  leurs  notions  londameutales,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  re- 
marquable, montrant  les  r.ipports  qui  unissent  ces  sciences  les  unes  aux 
autres,  il  leur  apporta  l'ordre  et  la  lumière,  l'unité  et  la  vie.  La  généralité 
suprême,  qui,  suivant  M.  Durand,  semble  être  l'apanage  d'une  science  spé- 
ciale qu'il  appelle  du  nom  de  métaphysique,  la  généralité  suprême,  la 
méthode  universelle,  c'est  la  philosophie  positive  elle-même,  rassemblant 
eu  un  faisceau  l'ensemble  des  lois  de  l'univers,  qui  sont  irréductibles  l'une 
dans  l'autre.  Et,  quoi  qu'en  pense  notre  critique,  la  science  et  par  consé- 
quent la  philosophie  positive  sont  de  l'avis  de  M.  Littré  :  «  Une  loi  géné- 
rale des  êtres  est  l'équivalent  de  la  pierre  philosophale.  » 

Dans  leur  enthousiasme  pour  l'unité  et  la  simplicité  — rêve  métaphysi- 
que!—  certains  philosophes  croient  pouvoir  réduire  toutes  les  forces  de 
la  nature  à  une  force  unique;  ils  s'imaginent  que  l'univers  et  ses  habitants 
sont  régis  par  une  seule  loi.  et  ils  ne  veulent  pas,  malgré  l'évidence,  admet- 
tre la  diversité  des  propriétés  de  la  matière.  Ainsi  les  fonctions  cérébrales, 
qui  sont,  il  est  vrai,  sous  la  dépendance  des  lois  physiques  et  chimiques, 
ne  sont  pas  pour  eux  des  fonctions  sut  gemris,  mais  des  propriétés  de 
l'ordre  inorganique,  un  problème  de  mécanique  ou  de  chimie.  Pourquoi 
alors  les  lois  sociologiques  ne  seraient-elles  pas  à  leur  tour  un  problème  de 
mathématiques?  S'il  en  était  ainsi,  je  ne  désespérerais  pas  de  voir  un  jour 
l'évolution  sociale  réduite  en  formules  algébriques  !  Je  croyais  que  la 
gravitation  universelle  de  Saint-Simon,  que  l'attraction  passionnelle  de 
Fourier  avaient  fait  leur  temps;  mais  je  constate  à  regret  qu'il  y  a  encore 
des  espri's  distingués  qui  caressent  des  chimères  de  même  nature  et 
veulent  nous  les  présenter  comme  des  résultats  de  la  méthode  expéri- 
mentale. 


m 


Il  ne  faut  pas  être  étonné  si  tant  de 
questions  subtiles,  toujours  agitées  et 
jamais  résolues,  ont  fait  mépriser  par 
les  bons  esprits  cette  science  vide  et 
conteutieuse  qu'on  appelle  communément 
métaphysique.  d'Alembkrt. 

La  philosophie  positive  répudie  la  métaphysique,  parce  qu'elle  s'occup<î 
de  la  recherche  des  causes  premières,  c'est-à-dire  de  l'origine  des  choses. 
M.  Durand  trouve  cela  extraordinaire,  ridicule  même  :  il  y  a  plus,  il  com- 
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pare  le  positivisme  à  l'inquisiliou  et  dit  que  le  Saint-Office  positiviste  met 
la  métaphysique  à  l'index.  Cette  plaisanterie  d'un  goût  douteux  pourrait 
tout  aussi  bien  s'appliquer  à  lui  et  aux  spiritualistes.  N'essaient-ils  pas 
en  effet,  de  constituer  une  espèce  de  Saint-Office  métaphysique,  pour 
mettre  la  philosophie  positive  à  l'index?  Mais  passons,  regardons  cette  bou- 
tade comme  un  effet  de  style  et  revenons  à  notre  sujet. 
■  Dans  son  ardent  amour  de  tout  connaître,  de  tout  savoir,  notre  critique 
ne  peut  comprendre  qu'il  y  ait  des  hommes  qui  se  constituent  les  défen- 
seurs d'une  doctrine  ne  reconnaissant  que  le  relatif,  et  par  là  se  distin- 
guant de  toutes  les  autres  philosophies.  L'absolu  métaphysique  n'est,  en 
•efTet,  qu'un  leurre  qui  a  attiré  trop  longtemps  les  penseurs  et  a  été,  petit  à 
petit,  chassé  du  domaine  des  sciences  particulières.  Il  est  aujourd'hui  dé- 
montré, quoi  qu'en  pense  M.  Durand,  que  la  mathématique  elle-même, 
qu'il  regarde  comme  une  série  de  vérités  d'ordre  absolu,  de  vérités  méta- 
physiques, n'est,  pas  plus  que  les  autres  sciences,  un  produit  de  concep- 
tions innées  de  l'intelligence.  Comme  toutes  les  autres  sciences  positives, 
elle  a  une  origine  expérimentale  :  les  travaux  de  M.  Noël  et  de  M.  André', 
sur  cette  question,  le  prouvent  surabondamment.  D'ailleurs  Condorcet,  le 
grand  Condorcet,  qui  certes  se  connaissait  eu  mathématique,  démontre, 
dans  son  petit  traité  de  calcul,  que  l'idée  de  nombre  est  le  fait  de  l'observa- 
tion. Cette,  idée  de  nombre,  dit-il,  naît  de  la  perception  simultanée  de 
plusieurs  choses  semblables.  Il  en  est  de  même  de  ces  axiomes  qui,  d'a- 
près la  métaphysique,  sont  innés  en  nous,  mais  qui  ne  sont  réellement 
que  des  produits  de  la  méthode  à  imsteriori,  de  l'observation  et  de  l'expé- 
rience. 

M.  Durand,  à  propos  des  mathématiques,  est  conduit  à  parler  de  l'absolu. 
Il  demande  aux  positivistes  de  lui  donner  une  définition  de  ce  mot.  Ne 
serait-ce  pas  plutôt  à  lui  à  nous  en  donner  une?  Mais  ce  mot  peut-il  être 
défini,  et  le  savant  peut-il  expliquer  ce  qui  n'existe  pas?  Le  métaphysi- 
cien, il  est  vrai,  n'est  pas  en  peine  :  l'absolu,  pour  lui,  est  une  chose  qui 
existe  en  soi  et  par  soi,  qui  ne  dépend  d'aucune  autre  chose  et  qui  ne  sup- 
pose rien  au-dessus  d'elle.  Attache  qui  pourra  une  idée  réelle  à  cette 
suite  de  mots;  mais  i)our  moi  qui  ne  suis  pas  initié  aux  mystères  de  la 
métaphysique,  je  me  demande  s'il  est  possible  que  des  flots  d'encre  aient 
coulé  pour  la  défense  d'une  entité,  et  qu'il  y  ait  encore  aujourd'hui 
des  chaires,  dans  desquelles  on  alTirme  l'existence  d'une  chose  vide  de 
toute  réalité. 

Que  dire  d'ailleurs  de  ces  esprits  qui  ne  voient  la  vérité  que  dans  les 
concepts  de  leur  intelligence?  A  quoi  peuvent-ils  aboutir?  Autant  d'intel- 
ligences, autant  de  vérités!  La  méthode  ii  priori  est  jugée:  l'arbre 
n'ayant  pas  rapporté  de  fruits,  il  faut  le  déraciner.  La  méthode  à 
posteriori,  la  méthode  expérimentale  seule  doit  nous  guider  désormais. 

'   Voir  W  Revue  positivf,  passim. 
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Elle  uuus  a  démouLié  que  «  parmi  lout  ce  qui  est  susceptible  d'ùlre  1  objet 
des  recherches  et  des  investigations  de  l'esprit  humain,  il  y  au  dis- 
tinguer non-seulement  le  connu  et  l'inconnu,  mais  encore  le  connaissable 
t*t  l'inconnaissable.  » 

Le  connaissable  est  le  but  de  la  science  ;  la  découverte  des  lois  du  monde 
physique  et  moral  est  son  domaine.  Là,  tout  est  objectif;  l'observation 
et  l'expérience  sont  les  seules  méthodes  qui  doivent  nous  guider,  et  l'his- 
toire des  sciences  démontre  ([u'clles  seules  ont  luit  découvrir  les  lois  que 
nous  connaissons. 

Quant  au  domaine  de  l'inconnaissable,  il  est  vaste  aussi,  aussi  vaste  que 
peut  l'être  l'imagination  liumaine.  Que  de  questions  ont  été  posées!  Trois 
mille  ans  se  sont  écoulés  sans  que  leur  solution  ait  lait  un  pas!  L'esprit  de 
l'homme  ressassait  éternellement  les  causes  premières  et  finales,  la 
nature  intime  des  êtres,  le  mode  essentiel  de  production  des  phénomènes, 
puérile  pâture,  si  la  science  ne  l'en  dégoûtait. 

Qu'entend  d'ailleurs  la  métaphysique  par  l'essence  des  choses,  sinon  les 
choses  en  elles-mêmes  ?  Or,  demandez  a  aucune  science  si  elle  a  quelque 
autre  connaissance  que  celle  des  attributs  ou  des  propriétés  de  ces  choses. 
Ace  propos  je  citerai  un  passage  de  "M.  J.  Stuart-Mill  sur  la  Relativité  de  la 
connaissance  humaine  '.  L'éminent  philosophe  anglais,  pour  les  travaux  du- 
quel M.  Durand  ^(  est  pénétré  d'estime  et  de  sympathie  »  s'exprime  ainsi  à  ce 
sujet  :  «  Si  une  chose  produit  des  efléts  dont  notre  vue,  notre  ouie,  ou  notre 
)>  toucher  peuvent  prendre  connaissance,  il  en  résulte  que  la  chose  a  le 
»  poîivoir  de  produire  ces  elTets.  Ces  divers  pouvoirs  sont  ses  propriétés, 
»  et  il  y  en  a  une  multitude  indéhnie  que  notre  connaissance  peut  attein- 
»  dre.  Mais  cette  connaissance  est  purement  phénoménale.  L'objet  ne  nous 
»  est  connu  que  dans  une  relation  spéciale,  c'est-à-dire  comme  ce  qui 
»  produit  ou  est  capable  de  produire  certaines  impressions  sur  nos  sens, 
»  et  nous  ne  connaissons  réellement  que  ces  impressions.  Ce  sens  négatif 
»  est  tout  ce  que  signifie  la  proposition  que  nous  ne  pouvons  connaître  la 
»  chose  en  soi  ;  que  nous  ne  pouvons  connaître  sa  nature  intime  en  es- 
>)  sence.  La  nature  intime  d'une  chose  peut  être  regardée  comme  une 
»  chose  inconnue  qui,  si  nous  la  connaissions,  expliquerait  tous  les  phé- 
)>  uomènes  que  la  chose  nous  expose.  Mais  cette  chose  inconnue  est  une 
«  supposition  gratuite.  Nous  n'avons  pas  de  raison  de  supposer  qu'il  existe 
fl  quelque  chose  dont  la  connaissance  satisferait  notre  intelligence  et  résu- 
"  merait  pour  ainsi  dire,  en  une  seule  proposition,  tous  les  attributs  du 
»  sujet  susceptibles  d'être  connus.  De  plus,  s'il  y  avait  une  propriété  cen- 
»  traie  de  cette  espèce,  elle  ne  répondrait  pas  à  l'idée  «  d'une  nature 
rt  intime;  »  car,  si  elle  peut  être  connue  par  une  intelligence,  elle  doit  être, 
»  comme  toutes  les  autres  propriétés,  relative  à  l'intelligence  qui  la  con- 
»  naît,  c'est-à-dire  qu'elle  doit  être  une  impression  spécifique  reçue  par 

'   La  Pftiloaojj/iie   ilf   Hamilfoii,  traduction  de    M.  Cazelles.    p.  Vi  e{  13. 
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»  cette  intelligence  ;  car  nous  n'avons  pas  d'autre  idée  de  la  manière  de 
»  connaître  ;  c'est  le  seul  sens  dans  lequel  le  verbe  connaître  signifie  quel- 
»  que  chose.  » 

Il  y  a  encore  un  dernier  point  à  relever  dans  la  critique  de  M.  Durand 
(de  Gros).  M.  Littré  dit  dans  un  de  ses  ouvrages  '  :  «  L'origine  des  choses, 
nous  n'y  avons  pas  été  ;  la  fin  des  choses,  nous  n'y  sommes  pas  ;  nous 
n'avons  donc  aucun  moyen  de  connaître  ni  cette  origine,  ni  cette  fin.  » 
Cette  phrase,  condamnant  les  afiirmations  sans  preuves  de  la  théologie  et 
de  la  métaphysique,  déplaît  à  M.  Durand.  Il  qualifie  ces  idées  de  M.  Littré 
de  oiouvel  obscurantisme.  Prétendrait-il,  par  hasa^-d,  que  la  science  pourra 
un  jour  nous  donner  la  solution  de  ces  questions  insolubles,  l'origine  de 
la  terre,  l'origine  de  la  vie  ?  La  géologie,  qui  s'occupe  de  l'histoire  de  la 
planète  Terre,  peut  nous  fournir,  par  des  inductions  plus  ou  moins  justes, 
une  explication  scientifique  d'un  certain  passé  de  la  terre?  Cette  science 
remonte,  sans  doute,  bien  haut  dans  l'histoire  de  notre  globe  ;  elle  nous 
décrit,  grâce  à  la  méthode  comparative,  les  différentes  phases  qu'il  a  tra- 
versées ;  même,  quant  à  la  condensation  des  particules  qui  la  composent, 
nous  avons  des  probabilités  qui  ne  manquent  pas  d'apparence.  Mais,  cela 
admis,  nous  ne  connaîtrions  toujours  que  l'origine  de  la  terre,  sans  au- 
cune prétention  à  connaître  celle  du  soleil  et  encore  moins,  s'il  est  possible, 
celle  de  la  matière. 

Il  en  est  de  même  pour  l'origine  de  la  vie.  La  théologie  l'explique  par  le 
surnaturel  ;  le  matérialisme,  par  la  génération  spontanée  ;  la  science  posi- 
tive, plus  sage  que  ces  deux  doctrines,  dit  tout  simplement  :  «  Je  n'en  sais 
rien.  »  Il  est  possible  que  de  la  matière  organique,  ce  substratum  néces- 
saire de  la  vie,  ait,  à  un  moment  donné,  pris  naissance  en  vertu  de  la 
force  des  agents  qui  aujourd'hui  en  composent  la  trame.  Mais  cette  pro- 
duction, si  elle  s'est  manifestée,  ne  se  manifeste  plus;  même  la  question 
de  la  génération  spontanée,  qui  a  tant  passionné  les  savants  il  y  a  quel- 
ques années,  reste  insoluble  ;  et  la  génération  spontanée  serait  encore  bien 
loin  d'expliquer  la  formation  des  espèces! 


*  Auguste  Comte  et  la  Philosophie  positive,  2*  éd.  p.  107. 
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IV 


La  philosophie  positive  se  substitue  au 
règne  des  notions  thi^ologiques  et  méta- 
physiques sous  lesquelles  s'est  formée  la 
jeunesse  de  l'élite  de  l'humanité. 

E.    LlTTRÉ. 

Malgré  toutes  les  attaques  dirigées  contre  la  philosophie  positive  et  ses 
disciples,  les  idées  d'Aug.  Comte  n'en  font  pas  moins  leur  chemin.  Tous 
les  principes  de  cette  doctrine  ne  sont  pas  encore  admis,  il  est  vrai;  mais 
ils  s'introduisent  petit  à  petit  dans  le  courant  général.  Des  hommes  émi- 
nents,  des  savants  distingués,  de  profonds  penseurs,  étudièrent  ces  idées, 
les  vulgarisèrent,  et  nous  pouvons  dire  aujourd'hui  avec  M.  J.  Stuart  Mill  : 
t  Une  croyance  qui  a  gagné  les  esprits  cultivés  d'une  société  est  sûre,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  renversée  par  la  force,  d'arriver  lôt  ou  tard  à  la  mul- 
titude '.  » 

Plusieurs  indices  nous  démontrent  d'ailleurs  que  la  classification  des 
sciences,  base  fondamentale  de  la  doctrine  positive,  s'impose  pour  ainsi 
dire  même  à  ceux  qui  répudient  le  positivisme.  Un  des  rédacteurs  du 
Journal  officiel  —  nous  l'avons  fait  remarquer  dans  cette  Revue  —  en  a 
parlé  avec  éloges.  M.  Duruy,  ministre  de  l'Instruction  publique,  sembla 
s'inspirer  de  la  classiticalion  d'Aug.  Comte  quand  il  créa  l'Ecole  pratique 
des  hautes  éludes  et  la  divisa  en  quatre  sections  :  Mathématiques,  Phy- 
sique et  Chimie,  Histoire  naturelle  et  Physiologie,  Sciences  historiques  et 
Philologie. 

«  L'œuvre  de  positivité,  dit  très-bien  M.  Littré,  avance  par  un  progrès 
que  rien  n'arrête  »  et  ce  progrès  s'accomplit  par  la  science  seule.  Ceux  qui 
pensent  le  contraire  sont  encore  nombreux,  il  est  vrai.  Oculos  habent  et  non 
vident  !  Ils  ne  veulent  pas  voir  que  la  restauration  du  passé  est  deve- 
nue impossible.  Le  comité  laïque  de  Coblenlz  n'agit-il  pas  en  aveugle, 
quand,  dans  sa  lettre  à  M.  de  Montalemberl.  il  dit  :  «  L'Eglise  surtout  peut 
présenter,  dans  son  organisation  et  sa  vie  inlérieutes,  cet  accord  de  l'au- 
torité et  de  la  liberté,  que  l'on  paraît  si  désireux  de  voir  régner  à  notre 
époque?  »  Pour  arriver  à  cet  heureux  accord,  le  comité  la'ique  désire  faire 
valoir  l'idée  de  la  restauration,  sur  ses  anciennes  bases,  de  l'organisation 
catholique.  Ces  aspirations  vers  le  passé  ne  peuvent  plus  nous  satisfaire, 
et  tout  indique  que  les  nations  modernes  veulent,  Tune  après  l'autre,  in- 
scrire sur  leurs  drapeaux  :  «  Autorité  de  la  science  !  Liberté  par  la  science  !» 

Ant.  Ritti. 

*  AMgUiU  Comte  tt  le  PosUhism,  traduit  de  l'anglais  par  le  D""  Clémenooau.  p.  26. 
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Pensée  et  spiritualisme. 


De  Vaunir  des  sciences  intellectuelles. 

La  pensée  peut  n'être  qu'une  des  manifestations  infiniment  variées  de 
l'universelle  existence.  Car  nous  ne  connaissons  pas  mieux  la  matière 
dans  son  essence  que  la  pensée  dans  sa  nature.  Pour  que  les  spiritua- 
listes  et  tous  ceux  qui  veulent  voir,  dans  la  pensée,  des  phénomènes  radi- 
calement distincts  des  autres  phénomènes  naturels,  puissent  avoir  raison, 
il  faudrait  qu'ils  démontrassent  l'existence  d'un  suhstraium  ou  d'un  fond 
commun  de  phénomènes  qu'ils  regardent  comme  sui  generis.  Ceux  qui 
étudient  plus  spécialement  la  matière  ne  la  connaissent  pas  mieux,  sans 
doute,  dans  son  essence,  que  les  psychologues  la  nature  de  la  pensée  ; 
mais  c'est  à  cause  de  cela  même  qu'on  n'est  pas  en  droit  d'établir  une 
ligne, de  démarcation  rigoureuse  entre  deux  choses  dont  la  nature  nous 
échappe,  et  d'une  manière  aussi  absolue  pour  l'une  que  pour  l'autre.  Le 
mot  matière  exprime  une  idée  vague,  qui  n'est  pour  l'esprit  qu'une  cer- 
taine forme  de  la  substance  qui  produit  ou  qui  contient  en  elle  les  phéno- 
mènes de  la  nature  ;  le  mot  es2)rit  ou  2>ensée  exprime  une  idée  plus  vague 
encore,  que  le  langage  a  construite  pour  désigner  la  cause  de  phénomènes 
arbitrairement  conçus  comme  étant  d'une  nature  spéciale.  Mais  tout  phé- 
nomène naturel  (et  les  phénomènes  de  la  pensée  rentrent  dans  cet 
ordre),  ne  doit  être  considéré  que  comme  une  manifestation,  et,  comme  tel, 
n'est  pas  plus  matériel  qu'immatériel.  Les  phénomènes,  tels  qu'ils  se  pré- 
sentent à  nous,  sont  simplement  en  rapport  avec  la  nature  de  la  subs- 
tance qui  les  contient  et  notre  organisation  qui  les  reflète.  Par  conséquent 
rien  ne  dit  que  les  phénomènes  de  la  pensée  sont  d'un  ordre  tout-à-fait  à 
part,  et  ne  peuvent  pas  dériver  du  même  substratum  que  les  autres  phé- 
nomènes naturels.  Ils  paraissent  d'une  nature  particulière,  parce  qu'on  ne 
les  a  pas  assez  profondément  étudiés,  que  les  méthodes  employées  ont  été 
exclusives,  et  par  cela  même  incomplètes  et  fausses,  et  que  des  moj^ens 
rigoureux  d'étude  sont  ici  plus  difficiles  que  dans  toute  autre  espèce  de 
recherches  scientifiques. 

Celte  conception,  qui  considère  les  phénomènes  de  la  pensée  comme 
ayant  la  même  source  et  la  même  origine  que  les  autres  phénomènes  de 
la  nature,  a  sans  doute,  pour  elle,  plus  de  chances  de  vérité  que  l'hypo- 
thèse cartésienne,  qui  voulait  établir  entre  la  matière  et  l'esprit  une  dis- 
tinction radicale  ;  car  ces  deux  choses,  qu'on  a  voulu  si  souvent  séparer, 
sont  toujours  unies  d'une  manière  indissoluble.  Et  deux  choses  de  nature 
différente  peuvent-elles  se  fondre  ou  s'unir?  De  plus,  ce  qui  est  distinct 
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par  sa  nature  de  toute  autre  chose  doit  pouvoir  exister  sans  lui  :  l'esprit 
ou  la  pensée,  radicalement  distincte  de  la  matière  ou  étendue,  doit  pou- 
voir exister  sans  elle.  Or  c'est  ce  que  l'on  n'a  jamais  constaté.  Les  spiri- 
tualisles,  pas  plus  que  les  autres,  n'ont  jamais  pu  saisir  l'existence  de  la 
l^ensée,  en  tant  ([ue  pensée,  comme  indépendante  de  la  nature  matérielle. 
Et  deux  choses  qui  ne  peuvent  exister  l'une  sans  l'autre,  qui  sont  toujours 
indissolublement  liées,  doivent-elles  ùtre  conçues  comme  deux  choses  dif- 
férentes? N'est-il  pas  plus  naturel  de  penser  qu'elles  ne  sont  qu'une  seule 
et  unique  chose,  —  de  quelque  nom  (jue  uous  l'appelions,  matière,  force 
ou  esprit,  —  dont  les  manifestations  différentes  nous  font  croire  à  une  dif- 
férence de  nature  ? 

Ou  peut  comprendre  d'ailleurs,  sans  s'appuyer  ni  sur  le  matérialisme, 
ni  sur  toute  autre  doctrine,  qu'en  raison  même  des  conditions  de  l'intel- 
ligence, les  phénomènes  de  la  pensée  ne  peuvent  pas  avoir  d'autre  subs- 
tratum  que  les  autres  phénomènes  naturels,  et  ([u'en  raison  de  la  nature 
liumaine  (qui  n'est  certainement  pas  distincte  de  la  nature  tout  entière, 
puisqu'elle  vient  d'elle  et  qu'elle  eu  subit  la  puissante  et  continuelle  iu- 
lluence),  on  peut  comprendre,  dis-je,  quil  nous  est  nécessairement  interdit 
de  connaître  jamais  l'essence  ou  la  nature  des  choses.  En  effet,  la  connais- 
sance suppose  deux  éléments:  d'une  part,  une  modification  ou  une  moda- 
lité dans  une  substance  quelconque  ;  de  l'autre,  une  seconde  substance, 
de  même  nature  ou  de  nature  différente,  qui  soit  là  pour  se  mettre  en 
rapport  avec  la  substance  modifiée,  et  qui,  par  cette  intervention,  produise 
ainsi  la  connaissance.  Cela  dit,  la  connaissance  ainsi  produite  est  évidemment 
eu  rapport  composé  et  avec  la  substance  qui  a  produit  la  modification  et 
avec  la  substance  qui  se  met  eu  rapport  avec  elle,  c'est-à-dire  qui  est 
modifiée  à  son  tour  ;  et,  en  raison  de  ces  conditions  de  genèse  de  la  connais- 
sance, on  comprend  dabord  que,  si  les  deux  substances  qui,  en  se  met- 
tant en  rapport  l'une  avec  l'autre,  produisent  ainsi  le  phénomène  particu- 
lier qui  est  Vidée  elle-même,  étaient  de  nature  différente,  leur  mutuelle 
intervention  serait  impossible,  et  elles  ne  pourraient  pas  agir  l'une 
sur  l'autre.  De  plus,  pour  que  l'absolue  connaissance  pût  exister,  il 
faudrait  que  la  substance  qui  se  met  en  rapport  avec  la  substance  mo- 
difiée fût,  pour  ainsi  dire,  niée  dans  sa  propre  existence,  pour  qu'elle 
ne  mit  dans  Vidée  rien  de  ce  qui  lui  appartient  en  propre,  pour 
([u'elle  ne  modifiât  en  rien  la  modalité  de  la  substance  première,  qui 
doit  être  ainsi  pure  de  toute  altération  et  de  tout  mélange.  Or  une  pa- 
reille conception  est  évidemment  contradictoire.  Ainsi  la  pensée,  phéno- 
mène naturel,  ne  peut  pas  comprendre  la  nature  des  choses  ;  car  la  subs- 
tance ou  fond  commun  de  tous  les  phénomènes  naturels  ne  peut  pas  se 
comprendre  elle-même;  la  pensée,  dans  l'homme,  est  une  de  ses  manifes- 
tations, et,  comme  telle,  ne  peut  pas  comprendre  la  cause  qui  la  produit, 
ni  sa  propre  nature. 

Eu  considérant  ainsi  les  phénomènes  de  la  pensée  comme  ayant  le  môme 
substratum  que  tous  les  autres  phénomènes  naturels,  nous  devons  arriver 
à  les  connaître  de  la  môme  façon  et  à  un  degré  égal.  Si  l'essence  des  choses 
nous  est  interdite,  nous  arriverons  à  connaître  les  phénomènes  de  l'intelli- 
gence,  d'après  la  méthode  qui  uous  a  amenés  à  la  connaissance  des  autres 
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phénomènes  de  la  nature  ;  et  ces  phénomènes  de  lintelligence  ou  de  la 
pensée  rentrent  dans'  une  science  positive,  qui  ne  doit,  en  somme,  être 
considérée,  que  comme  une  des  branches  de  la  science  biologique. 

Si  ces  phénomènes,  que  les  philosophes  ont  étudiés  sous  les  différents 
noms  de  lisychologie,  de  logique,  de  mora.le,  ^nt  été  jusqu'à  présent  si  mal 
connus,  c'est  qu'on  les  a  étudiés  d'une  manière  incomplète.  Car  pour  les 
■sciences intellectuelles  comme  pour  toutes  les  autres  sciences  particulières, 
l'évolution  sera  la  même,  et  le  progrès  doit  être  aussi  certain  et  aussi  fatal. 
Or,  qu'est-il  arrivé  pour  les  sciences  particulières  ?  On  a  commencé  à  ob- 
server les  phénomènes  dans  toutes  ces  sciences  ;  mais,  tant  qu'on  les  a 
simplement  observés  sans  les  rendre  distincts  en  provoquant  leur  appari- 
tion dans  des  circonstances  plus  simples  que  celles  qui  se  présentent  à 
l'observation,  aucune  science  humaine  n'a  pu  se  constituer  à  l'état  positif. 
Ainsi  doit-il  en  être  pour  la  science  des  phénomènes  de  la  pensée .  Les  phi- 
losophes ont  observé  ces  phénomènes,  mais  ils  ne  sont  pas  parvenus  à 
constituer  la  science,  parce  qu'ils  n'ont  pas  voulu  suivre  la  marche  natu- 
rehe  de  l'inteHigence  dans  les  recherches  scientifiques,  et  que  d'ailleurs  ils 
n'avaient  pas  à  leur  disposition  le  puissant  levier  de  l'expérience,  qui 
remue  les  phénomènes  naturels,  et  les  sépare  aux  yeux  de  l'observateur. 

Tout  l'avenir  de  la  science  intellectuelle  repose  dans  l'idée  de  la  recher- 
che comparative  rigoureuse  des  manifestations  intellectuelles  et  de  l'or- 
gane qui  les  produit  dans  l'homme,  et  qui  est  leur  substratum  vivant, 
c'est-à-dire  l'organe  cérébral.  A  ce  titre,  la  science  de  la  pensée  devrait 
employer  les  méthodes  de  la  physiologie  ;  et,  puisqu'il  s'agit  ici  d'un  or- 
gane dont  on  étudie  la  fonction,  il  faut  qu'on  puisse  l'étudier  à  la  façon  des 
autres  organes.  Seulement  la  méthode  expérimentale  seule,  pas  plus  que 
l'observation  sans  l'expérience,  ne  pourront  constituer  la  science  intellec- 
tuelle. Il  faut  que  ces  deux  méthodes  se  fécondent  l'une  l'autre,  et  qu'elles 
marchent  toujours  unies.  Les  phénomènes  intellectuels  peuvent  être  ob- 
servés par  la  conscience,  —'le  cerveau  par  les  sens  :  ce  sont  deux  modes 
d'observation  qui  ne  sont  pas  distincts  l'un  de  l'autre  pour  le  but  qu'ils  se 
proposent.  —  La  méthode  expérimentale,  faite  pour  le  cerveau  comme 
pour  les  autres  organes,  présente,  de  plus,  des  difficultés  qui  arrêteraient 
les  progrès  de  la  science  intellectuelle,  si  l'expérience  ne  se  présentait 
pas  quelquefois,  souvent  même,  toute  faite  et  toute  préparée  pour  l'ob- 
servation :  c'est-à-dire  que  le  physiologiste,  se  rappelant  qu'il  peut  appli- 
quer au  cerveau  une  méthode  féconde  pour  les  autres  organes,  cherchera, 
dans  les  troubles  de  l'intelligence,  que  l'on  appelle  folie,  des  procédés  d'in- 
vestigation pour  les  phénomènes  intellectuels,  c'est-à-dire  essayera  de 
comprendre  les  aliénés,  et  de  distinguer,  chez  eux,  ce  qui  fait  que  leurs 
idées  sont  perverties  dans  leur  enchaînement  naturel,  et  se  manifestent 
dans  un  ordre  différent,  puis  essayera  de  déterminer  dans  le  cerveau  la 
lésion,  qu'on  ne  voit  pas  encore  parce  qu'on  ne  sait  pas  la  voir,  et  qui 
correspond  au  trouble  de  telle  ou  telle  faculté,  de  tel  ou  tel  agencement 
des  phénomènes  intellectuels. 

Il  faudra  donc  que  l'intelligence  soit  d'abord  profondément  étudiée  dans 
l'association  des  idées,  dans  les  phénomènes  passionnés,  dans  les  phéno- 
mènes volontaires,  dans  toutes  ses  manifestations  enfin,  pour  qu'on  puisse. 
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quand  la  structure  du  cerveau  sera  aussi  bien  cherchée  et  aussi  bien 
connue,  voir  le  rapport  entre  l'orpane  lésé  et  la  fonction  troublée. 

Cette  méthode,  rigoureusement  appliquée,  ne  serait  peut- ôlre  pas  suffi- 
sante à  elle  seule  pour  résoudre  le  grand  problème  de  l'intelligence.  L'a- 
natomie  comparée,  venant  en  aide  à  la  physiologie  et  s'aidant  elle-même 
de  la  psychologie  comparée,  étudiera  patiemment  et  avec  une  lente  saga- 
cité les  organes  de  lintelligence  dans  la  série  animale,  et  les  manifesta - 
lions  fonctionnelles  de  ces  organes  depuis  leur  apparition  première,  de- 
puis leurs  premiers  linéaments,  depuis  leurs  premiers  vestiges,  jusqu'au 
degré  humain.  Ces  deux  méthodes,  poursuivies  lentement  et  opiniâtre- 
ment, pourront  faire,  sans  doute,  que  la  science  intellectuelle  devienne  une 
science  positive,  au  même  titre  que  les  autres  sciences  de  la  nature,  sans 
que  pour  cela  nous  connaissions  ce  qu'elle  est  dans  son  essence,  parce 
qu'une  pareille  connaissance  est  nécessairement  impossible  et  qu'il  serait 
contradictoire  qu'il  eu  fût  autrement. 


II 

Des  idées  métaphysiques. 

L'esprit  humain  semble  tellement  constitué,  qu'il  y  a  uue  corrélation 
intime  entre  la  pensée  et  l'objet  de  la  pensée.  Cela  résulte  surtout  de 
l'organisation  humaine  et  de  l'éducation  naturelle.  Car  nous  constatons 
d'abord  d'une  manière  confuse  l'existence  des  objets  naturels,  —  et  à  ces 
objets  naturels  correspondent  des  idées  dans  notre  esprit;  —  mais,  comme 
nous  associons  constamment  l'objet  de  la  pensée  à  la  pensée  elle-même, 
cela  devient  pour  l'esprit  une  loi,  qu'il  a  le  pouvoir,  par  sa  nature  même, 
de  fausser  et  d'appliquer  mal.  Comme  nous  croyons  positivement,  de  par 
l'éducation  naturelle,  qui  commence  au  berceau,  ù  l'existence  des  objets 
ou  des  êtres  extérieurs,  —  nous  associons  toujours,  et  nous  sommes 
conduits  à  associer  d'une  manière  nécessaire,  l'idée  d'un  objet  à  cet  objet 
lui-même,  que  nous  considérons  comme  existant  ou  pouvant  exister.  Il 
en  résulte,  par  la  suite,  une  fausse  application,  —  alors  que  lesprit,  suffi- 
samment remué  par  la  nature  extérieure,  agit  par  sa  propre  force  et  ses 
propres  lois,  —  alors  qu'il  est  assez  riche  en  idées  concrètes  pour  façonner 
des  abstractions.  Et  cette  fausse  application  vient  de  l'esprit  lui-même, 
qui  continue  d'obéir  à  la  même  loi  par  une  tendance  naturelle,  ou  plutôt 
une  tendance  qu'a  rendue  possible  l'éducation  naturelle.  Le  rapport  de 
corrélation  entre  la  pensée  et  l'objet  de  la  pensée  devient  aussi  pro- 
noncé et  aussi  constant  pour  les  idées  abstraites  que  v.onv  les  idées 
sensibles.  Parmi  ces  idées  abstraites,  les  unes  ne  peuvent  pas  tromper 
l'esprit,  parce  que,  s'exerçant  sur  des  objets  connus,  il  peut  toujours 
ramener  les  propriétés  d'un  objet  a  cet  objet  lui-même,  dont  il  re- 
connaît l'existence.  Mais  d'autres  conceptions  de  l'esprit,  qui  naissent  de 
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sa  mécanique  spéciale,  ne  portent  pas  sur  des  objets  naturels  et  déjà  fa- 
miliers pour  lui  :  ce  sont  des  idées  qu'il  devrait  interroger,  analyser  avant 
d'y  prêter  foi.  Or  il  arrive  qu'en  vertu  du  rapport  de  corrélation  entre  la 
pensée  et  l'objet  de  la  pensée  (rapport  sur  lequel  nous  insistons),  l'esprit 
est  porté,  par  son  éducation  antérieure,  à  supposer  tout  d'abord  l'existence 
d'objets  ou  d'êtres  réels,  auxquels  il  rapporte  ces  idées  nouvelles  qui  ne 
viennent  que  de  lui.  Car  les  idées  métaphysiques,  nées  spontanément 
dans  l'esprit  en  vertu  de  sa  mécanique  propre  et  de  son  éducation  natu- 
relle, sont  simplement  des  idées  abstraites  qui  imposent  tout  d'abord 
l'existence  à  un  objet  qu'elles  n'ont  pas  encore  saisi,  de  la  même  façon  que 
les  idées  concrètes  attribuent  l'existence  à  l'objet  de  ces  idées.  Mais  ici  le 
procédé  intellectuel  n'est  point  aussi  légitime.  Est-ce  l'objet  de  l'idée  mé- 
taphysique qui  produit  cette  idée?  dans  ce  cas,  l'idée  métaphysique  aurait 
sa  raison  d'être,  —  en  tant  qu'exprimant  une  réalité.  Mais  il  est  loin  d'en 
être  ainsi,  puisque  l'idée  métaphysique,  qui  ne  prend  naissance  dans 
l'esprit  de  l'homme  qu'à  un  certain  moment,  et  d'après  certaines  conditions 
antérieures,  est  d'abord  confuse,  interrogative,  et  qu'elle  cherche  son 
propre  objet.  C'est  ainsi  que.  l'idée  de  l'infini,  par  exemple,  une  fois  née 
dans  l'esprit  humain,  l'esprit  se  torture  à  en  rechercher  l'objet;  et,  s'il  le 
cherche  aussi  malheureusement  et  d'une  manière  aussi  inutile  que  le 
montrent  les  systèmes  philosophiques,  cela  est-il  fait  précisément  pour 
nous  persuader  que  l'infini  existe  comme  réalité  ?  S'il  en  était  ainsi,  il 
faudrait  que  la  pensée  fût  bien  nette  et  nullement  embarrassée,  qu'elle  ne 
laissât  dans  l'esprit  ni  inquiétude,  ni  obscurité,  —  qu'elle  exprimât,  en  un 
mot,  d'une  manière  complète,  l'objet  qui  lui  donne  l'existence  ;  et  si  cet 
objet  a  une  réalité  positive,  l'idée  qu'il  fait  naitre  dans  l'esprit,  venant  de 
lui,  doit  pouvoir  aller  naturellement  à  sa  source,  et  l'embrasser  sans  effort. 
Mais  si  nous  analysons  les  idées  métaphysiques,  et  si  l'esprit  leur  pose 
d'une  manière  rigoureuse  cette  question  capitale,  à  savoir  ce  qu'il  y  a  de  vrai 
en  elles,  —  l'esprit  ne  peut  pas  être  satisfait.  De  là  viennent  la  lutte  intellec- 
tuelle, le  fatigant  effort  des  esprits  métaphysiciens.  Une  idée  est  conçue  par 
l'esprit,  cette  idée  se  rapporte-t-elle  à  un  objet  réellement  existant?  Voilà 
ce  dont  les  métaphysiciens  ne  s'inquiètent  guère.  Du  moment,  disent- 
ils,  qu'elle  représente  c[uelque  chose,  elle  doit  se  rapporter  à  quelque 
chose.  Oui,  sans  doute,  mais  sait-on  par  quel  mécanisme  intellectuel  elle 
se  forme,  et  peut-on  penser  d'une  manière  légitime  que  c'est  son  objet 
même  qui  la  produit  dans  l'esprit,  quand  elle  le  cherche  toujours  sans 
succès?  Il  faudrait  d'abord,  —  cela  serait  plus  scientifique  et  plus  prudent, 
—  se  demander  si  on  en  peut  connaître  les  conditions  d'existence,  —  et 
les  chercher  aussitôt.  Et  si  on  trouve  que  cette  idée  métaphysique  prend 
son  origine  dans  l'éducation  naturelle  de  l'esprit,  loin  d'en  être  indépen- 
dante, —  qu'elle  ne  peut  se  développer  qu'à  la  suite  d'autres  idées,  qu'elle  est 
un  produit  humain  de  la  mécanique  spéciale  de  l'intelligence,  on  deviendra 
plus  réservé,  sans  doute,  et  ou  n'aflraettra  pas  aussi  facilement  que  le  font 
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les  métaphysiciens  la  réalité  des  objets  métaphysiqurs.  Nous  avons  vu 
qu'on  est  tout  aussi  légitimement  qu'eux  conduit  à  conclure  que  c'est 
l'esprit  qui  fausse  sa  propre  loi,  et  (jui  donne  la  réalité  et  l'existence  à  des 
objets  qui  lui  représentent  ses  propres  idées,  parce  qu'en  vertu  de  celte 
loi,  il  est  conduit  ù  lier  nécessairement  l'idée  d'un  objet  ù  l'existence  de 
cet  objet.  Cette  loi  de  corrélation  s'applique  avec  la  même  rigueur  pour 
les  idées  abstraites  que  pour  les  idées  concrètes.  —  et  l'esprit,  s'y  fiant 
toujours,  mais  ne  voyant  pas  ({u'il  en  lait  une  fausse  application,  part  de 
l'idée  pour  chercher  l'objet,  tandis  qu'il  devrait  partir  de  l'objet,  qu'il  a 
d'abord  embrassé,  pour  revenir  à  l'idée.  Au  lieu  de  subordonner  l'idée, 
dans  l'esprit,  à  l'existence  de  l'objet  réel,  il  subordonne  la  réalité  ù  l'idée 
spontanément  née  dans  l'espiit. 

Les  conséquences  de  cette  fausse  application  de  la  loi  de  corrélation 
entre  la  pensée  et  l'objet  de  la  pensée  se  retrouvent  chez  tous  les  méta- 
physiciens. J'ouvre  les  3IédUatioiis,  de  Descartes,  et  j'y  lis  le  passage 
suivant  :  «  Toutes  les  fois,  dit-il,  qu'il  m'arrive  de  penser  à  un  être  pre- 
mier et  souverain,  et  de  tirer,  pour  ainsi  dire,  son  idée  du  trésor  de  mon 
esprit,  il  est  nécessaire  que  je  lui  attribue  toutes  sortes  de  perfections, 
quoique  je  ne  vienne  pas  à  les  uombrer  toutes,  et  à  appliquer  mou  atten- 
tion sur  chacune  d'olles  eu  particulier.  Et  cette  nécessité  est  suffisante 
pour  faire  que  par  après  (sitôt  que  je  viens  à  reconnaître  que  l'existerjce 
est  une  perfection),  je  conclue  fort  bien  que  cet  être  premier  et  souverain 
existe  i.  » 

L'existence  n'est  pas  une  perfection,  pourrait-on  répondre  à  Descartes, 
—  elle  est  la  condition  nécessaire  de  toute  perfection.  De  ce  que,  pensant 
à  un  être  premier  et  souverain^  il  est,  à  ce  qu'il  croit,  nécessairement  con- 
duit à  lui  attribuer  toute  espèce  de  perfections, —  il  n'est  en  droit  de  le  faire 
que  lorsqu'il  est  certain  de  sou  existence  ;  autrement  cette  nécessité  est 
purement  imaginaire,  puis  qu'elle  ne  présuppose  pas  l'existence,  qui  doit 
être  d'abord  évidente,  pour  qu'on  puisse  attribuer  des  perfections  à  l'être 
qu'o:i  a  conçu.  Mais  d'ailleurs,  si  l'existence  n'était  qu'une  simple  perfec- 
tion, —  toutes  les  fois  qu'il  s'agiî.  d'uu  être  quelconque.  —  sa  négation 
n'entraînerait  pas  nécessairement  celle  de  toutes  les  autres  ;  car  il  est 
évident  qu'on  peut  concevoir  un  être  dont  on  nie  une  seule  perfection, 
tandis  qu'on  lui  conserve  toutes  celles  qui  lui  restent;  mais  niez  l'exis- 
tence, et  toute  perfection  est  par  cela  même  détruite.  De  plus,  une  perfec- 
tion est  un  simple  attribut  ;  or,  l'existence  ne  peut  pas  être  un  attribut, 
iniisqu'elle  les  renferme  tous  :  elle  n'est  donc  pas  une  perfection.  Le  mot 
existeucc,  loin  d'exprimer  un  attribut  dans  un  être,  exprime  synthélique- 
ment  la  somme  de  tous  ses  attributs;  çv  disant  d'un  être  qu'il  existe,  on 
affirme  par  cela  même  les  attributs  de  cet  être  ;  ou  ne  lui  en  ajoute 
aucun.  Enfin  la  conception  de  l'existence  précède  nécessairement  la  con- 
ception d'un  attribut  ou  d'une  perfection  quelconque,  carne  peut  avoir  r'e 

'  Descartes,  r-i'  Méditation. 
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perfection  ou  d'attribut  que  ce  qui  existe.  Donc  l'idée  d'existence  ne  peut 
pas  être  déduite  de  l'idée  de  perfection. 

Cette  singulière  confusion  des  idées,  dans  un  esprit  tel  que  Descartes, 
nous  montre  jusqu'à  quel  point  il  faut  se  défier  des  idées  métaphysiques. 
Descartes  considère  l'homme  comme  un  être  imparfait  ;  il  nie  toute  imper- 
fection d'une  manière  absolue,  et  de  cette  négation  intellectuelle  il  fait 
une  réalité.  Voilà  l'idée  de  Vêire  2M'i'fa'ii-  Cette  idée  une  fois  conçue,  nous 
avons  vu  par  quel  argument  Descartes  prétendait  nous  convaincre. 

Si,  à  la  suite  de  l'idée  d'être  parfait,  nous  analysons  l'idée  dHnfini,  nous 
verrons  que  l'esprit  ne  comprend  jamais  l'infini  que  sous  la  forme  d'un 
continuel  indéfini.  Notre  imagination  s'étend^  pour  ainsi  dire,  avec  d'au- 
tant plus  de  force,  qu'elle  veut  mieux  saisir  cet  objet;  et,  quand  elle  croit 
l'avoir  saisi,  c'est-à-dire  lorsqu'elle  ^  s'est  arrêtée  après  son  effort,  elle 
sent  qu'elle  pourrait  aller  plus  loin,  et  qu'elle  n'a  rien  gagné  sur  son  point 
de  départ;  que  le  plus  grand  espace  qu'elle  puisse  concevoir,  par  exem- 
ple, elle  ne  peut  le  concevoir  que  sous  une  certaine  étendue  commensu- 
rable,  vu  que  l'esprit  humain,  par  son  éducation  naturelle,  ne  sépare 
jamais  l'idée  d'un  espace  de  sa  mesure,  et  qu'il  ne  comprend  plus  ce  qui 
ne  saurait  être  mesuré.  Qu'est-ce  que  l'infini?  Les  métaphysiciens  croient 
le  comprendre  :  la  vérité  est  qu'ils  n'ont  jamais  pu  expliquer  ce  qu'ils 
entendaient  par  là.  Si  l'on  se  met  à  contempler  cette  idée  de  l'infini,  il  est 
assez  curieux  de  constater  que  l'esprit  a,  pour  ainsi  dire,  la  conscience 
d'un  effort  d'extension,  par  lequel  il  cherche  sans  cesse  à  faire  reculer 
toute  limite.  Et  s'il  s'agit  de  l'espace  infini,  l'esprit  ne  peut  le  comprendre 
que  de  deux  façons  également  contradictoires  :  ou  bien  il  cherche  à  at- 
teindre d'un  seul  bond  l'espace  infini,  —  et  alors  il  lui  donne  les  limites 
les  plus  étendues  qu'il  puisse  concevoir  ;  —  ou  bien  il  part  d'un  espace 
défini,  et  il  cherche  à  l'étendre  indéfiniment.  Dans  le  premier  cas,  il  im- 
pose tout  d'abord  des  limites  à  l'espace  infini;  dans  le  second,  il  ne  voit 
pas  où  il  peut  s'arrêter.  Il  faut  remarquer  d'ailleurs,  que  celte  secoude 
manière  de  concevoir  l'infini  est  plus  naturelle  pour  l'esprit;  car,  quand  il 
cherche  à  concevoir  l'infiid  sans  partir  d'un  espace  quelconque,  il  n'a 
conscience  que  de  sa  propre  inquiétude  ;  l'idée,  quoi  qu'il  fasse,  reste  tou- 
jours obscure,  et  ne  lui  représente  en  réalité  que  la  simple  négation  du 
fini.  Or  une  négation  intellectuelle,  qu'elle  se  rapporte  à  l'étendue  ou  à 
une  abstraction  quelconque,  ne  peut  pas  être  une  réalité.  le  fini,  l'imper- 
fection sont  simplement  des  idées  abstraites.  On  peut  donc  dire,  de  l'idée 
d'infini  aussi  bien  que  de  l'idée  d'être  parfait,  que  ce  sont  des  négations 
(V abstractions,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  y  a  de  moins  réel  au  monde.  Quant 
à  la  seule  manière  de  comprendre  naturellement  ce  que  l'on  appelle  l'in- 
fini, l'esprit,  s'il  s'interroge,  voit  que  c'est  simplement  un  perpétuel  indé- 
fini, et  qui,  de  cette  manière  également,  ne  saurait  avoir  de  réalité  posi- 
tive. 

Nous  venons  donc  de  voir,  par  l'analyse  de  quelques  idées  métaphy- 
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siques,  qu'elles  n'ont  de  réalité  que  dans  l'esprit.  Si,  do  plus,  nous 
jetons  un  rapide  regard  sur  l'histoire  de  la  pbibsophie,  il  nous  sera  facile 
de  constater  qu'aucun  pas  n'a  été  fait  pour  leur  solution.  Or  il  en  doit 
être  ainsi  pour  toutes  les  questions  qui  sont  stériles  à  leur  source. 

Ce  que  l'on  appelle  philosophie  depuis  que  les  hommes  pensent,  na 
passé  de  système  eu  système,  et  d'erreur  eu  erreur,  que  parce  qu'elle  est 
le  fruit  d'une  tendance  aveugle  de  l'esprit  humain,  qui  le  porte  à  embras- 
ser, dans  un  efforL  toujours  impaissant,  le  secret  de  toutes  choses.  Il 
résulte  de  cela  môme,  qu'elle  se  présente  toujours  aux  différentes  phases 
de  sou  évolution,  sous  deux  aspects  distincts,  ([ui  se  confondent  dans  les 
systèmes  :  d'une  part,  le  point  de  vue  par  lequel  elle  pose  des  questions 
sur  les  lois  générales  delà  nature;  de  l'autre,  celui  par  lequel  elle  inter- 
roge l'esprit  humain  lui-même.  La  première  partie  de  la  philosophie 
c'est-à-dire  celle  qui  se  rapporte  aux  lois  générales  de  la  nature  et  aux 
enchaînements  de  leurs  effets,  est  entraînée  à  la  suite  des  sciences 
particulières  et  profite  de  leurs  progrès;  car  les  sciences  particulières,  par 
la  nature  même  de  l'esprit  humain,  dès  qu'elles  se  sont  constituées,  ne 
peuvent  pas  rester  stationnaires  :  il  faut  qu'elles  traversent,  avec  une  vi- 
tesse de  plus  en  plus  rapide,  la  voie  qu'elles  ont  à  parcourir  ;  et  à  mesure 
qu'elles  parcourent  cette  voie,  les  faits  qu'elles  ont  amassés,  les  déductions 
qu'on  en  tire^  dégagent  les  questions  philosophiques  de  leur  obscurité.  Mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  pour  les  autres  parties  de  la  philosophie.  Les  questions  qui 
se  rapportent  à  l'entendement  humain  peuvent  être,  d'ailleurs,  envisagées 
elles-mêmes  sous  deux  aspects  différents.  D'une  part,  celles  qui  tendent  à  in- 
terroger l'esprit  humain  ou  la  nature  humaine  sur  ses  lois  les  plus  générales 
et  sur  les  effets  de  ces  lois  :  ce  sont  les  questions  psychologiques  ;  —  de 
l'autre,  celles  qui  agitent  des  questions  ardues  que  l'esprit  humain  pose 
par  cela  seul  qu'il  se  connaît  mal  et  qu'il  ignore  ses  conditions  d'exis- 
tence :  ce  sont  les  questions  métaphysiques.  Celles-ci  roulent  sur  la 
nature  des  choses,  sur  les  principes  nécessaires,  sur  l'idée  de  Dieu,  etc. 
Les  systèmes  philosophiques  ont  toujours  agité  ces  trois  ordres  de 
questions  :  sur  les  lois  générales  de  la  nature,  —  sur  l'esprit  humain  et  la 
nature  humaine,  —  sur  la  nature  des  choses,  —  et  ont  cherché  à  y  donner 
des  solutions  parallèles,  et  qui  viennent  à  l'appui  les  unes  des  autres. 
Mais  ce  qu'il  est  important  de  remarquer,  c'est  que  les  questions  générales 
sur  les  lois  de  la  nature,  suivent,  comme  nous  l'avons  vu,  les  progrès  des 
sciences  naturelles,  et  prennent  un  caractère  de  plus  en  plus  scientifique. 
tandis  que  les  questions  métaphysiques  sont  toujours  les  mêmes,  et  de- 
meurent absolument  stationnaires.  Quant  aux  questions  psychologiques 
proprement  dites,  qui  sont  légitimes  dans  la  conception  du  but  qu'elles 
se  proposent  d'atteindre,  elles  n'ont  pu  faire  les  mêmes  progrès  que  les 
questions  des  sciences  naturelles,  parce  qu'elles  n'ont  employé  jusqu'ici 
pour  leur  solution  que  des  méthodes  exclusives.  La  méthode  d'observation 
par  la  conscience,  longtemps  poursuivie,  a  fourni,  sans  doute,  des  fait 
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nombreux  et  intéressants  ;  mais  elle  n'a  pas  pu  constituer  la  science 
parce  que  les  philosophes  ont  toujours  voulu  voir,  dans  les  phénomène, 
intellectuels  ou  psychologiques,  des  phénomènes  sui  ge7iens,  —  et  que  les 
progrès  des  sciences  intellectuelles  dépendent,  de  la  manière  la  plus  in- 
time, du  progrès  des  autres  sciences  naturelles.  Par  cette  puissante  loi  qui 
unit  l'homme  à  la  nature,  il  était  besoin  qu'il  connût  d'abord  le  milieu  où 
il  se  trouve;  et,  puisqu'il  vient  de  ce  milieu  lui-même,  les  lois  de  son 
existence  en  dérivent  et  doivent  être  cherchées  dans  les  lois  de  la  nature 
extérieure,  une  fois  ces  lois  bien  connues.  Mais  un  autre  élément  indis- 
pensable, qui  a  manqué  aux  sciences  intellectuelles,  est  tout  entier  dans 
les  méthodes  ou  moyens  d'investigation;  ces  moyens,  elles  doivent  les 
trouver  dans  les  sciences  naturelles  elles-mêmes,  qui  se  développent 
d'abord,  pour  prêter  ensuite  leurs  méthodes  aux  sciences  psychologiques, 
placées  ainsi  sous  le  contrôle  de  l'anatomie,  de  la  psychologie  comparée  et 
de  la  pathologie  ou  folie. 

M.  Narboni. 


!\écTologîe. 


En  écrivant  pour  notre  dernier  numéro  une  notice  nécrologique,  je  ne 
m'attendais  pas  à  devoir,  à  un  si  court  intervalle,  annoncer  encore  une 
mort  à  nos  lecteurs.  Un  de  nos  plus  anciens  collaborateurs,  M.  Ch.  d'Hen- 
riet,  a  succombé,  le  14  mars  dernier,  à  vme  cruelle  maladie  dont  il  était 
atteint  depuis  longtemps. 

M.  Ch.  d'Henriet  était  né  à  Nuits  en  ISiO.  II  avait  luUe  longtemps  contre 
les  difficultés  de  toute  espèce  qu'on  rencontre  dans  la  carrière  des  lettres 
lorsque  les  hasards  de  la  fortune  ne  favorisent  pas  les  débuts,  et  ce  n'est 
qu'à  force  de  travail  et  de  patience,  qu'il  avait  fini  par  conquérir  une  place 
honorable  et  comme  artiste  et  comme  écrivain  Après  avoir  séjourné  plu- 
sieurs années  dans  la  Russie,  dont  il  a  retracé  les  mœurs  et  les  tj-pes  en  une 
série  d'articles  et  de  dessins  publiés  dans  le  Jo«r  f^tt  i)/ow<?e,  il  était  venu, 
au  commencement  de  la  guerre  de  Crimée,  se  fixer  à  Paris,  où  il  s'occupa 
beaucoup  de  gravure  et  publia  des  articles  de  critique  dans  plusieurs  re- 
cueils périodiques.  La  Revue  des  Dewx-Mondes  et  notre  Renie  furent  les 
dernières  publications  auxquelles  il  collabora  par  des  articles  qui  furent 
remarqués  et  dans  lesquels  on  peut  suivre  le  développement  rapide  de  son 
talent.  C'est  mourir  bien  jeune  quand  ou  meurt  sans  avoir  produit  tout  ce 
qu'on  pouvait  produire,  et  la  mort  est  cruelle  lorsqu'elle  frappe  au  moment 
où  on  commence  à  récolter  les  fruits  des  labeurs.  G.  W. 
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Almanarh  ilc  rKnryrlopédio  générale. 

Les  rédacteurs  de  V Encyclopédie {/éncrale  poursuivent  vaillamment  leur 
lâche.  En  môme  temps  qu'ils  terminaient  leur  deuxième  volume,  ils  ont 
publié,  pour  l'année  1870,  un  almanach  qui  ne  le  cède  en  rien  à  celui  de 
1869.  On  y  trouve  des  articles  de  physique,  de  physiologie,  d'anthro- 
pologie, etc.,  qui  dénotent  un  parti  pris  très  décidé  de  ne  pas  s'écarter  do 
ce  principe,  pour  lequel  nous  combattons  et  que  M.  Asseline  énonçait 
l'année  dernière  :  Fidélité  absolue  à  la  méthode  de  l'olscrtation  et  de  Vex- 
périence. 

Chose  singulière  !  Tandis  que  la  partie  scientifique  est  traitée  d'une  ma- 
nière aussi  éminemment  progressive,  la  partie  philosophique  s'engage 
dans  une  voie  rétrograde  et  s'enfonce  dans  les  labyrinthes  de  la  méta- 
physique. Il  y  a  là,  pour  l'Encyclopédie,  un  danger  que  nous  nous  bornons 
à  signaler;  car  nous  ne  voulons  pas  revenir,  une  fois  encore,  sur  les  raj")- 
ports  de  la  philosophie  à  la  science  positive  ;  nous  ne  laisserons  pas  cepen- 
dant d'examiner  Farticle  V Année  philosophique,  parce  qu'il  peut  nous 
fournir  des  renseignements  utiles  sur  l'état  actuel  de  la  métaphysique 
matérialiste» 

Rien  de  curieux  à  cet  égard  comme  la  réponse  que  -\I.  Lacombe  fait 
adresser  victorieusement  par  son  matérialiste  à  un  spiritualiste  qui  lui 
parle  de  Dieu.  «  Votre  Dieu,  l'avez-vous  vu?  Est-il  tombé  sous  l'un  quel- 
»  conque  de  vos  sens  ?  Non.  Ce  n'est  donc  pas  un  être  sensible,  ce  u'est 
»  donc  pas  une  vérité  d'expérience  que  Dieu;  alors  c'est  peut-être  une 
«  vérité  de  raisonnement.  Mais  il  se  présente  ici  quelque  chose  de  Irès- 
"  fâcheux  ;  c'est  que  la  conception  de  Dieu,  enfermant  une  contradiction. 
»  ne  satisfait  pas  à  la  loi  de  la  vérité  logique.  »  —  Cela  ne  va  pas  mal.  voilii 
déjà  trois  espèces  de  vérités  ;  saint  Anselme  aurait  du  plaisir  à  discuter 
avec  M.  Lacombe.  Continuons.  —  «  Comment  cela  ?  —  Et  oui  ;  ue  dites- 
»  vous  pas  que  Dieu  est  et  est  parfait.  Qui  dit  vivant,  existant,  dit  le  con- 
))  traire  de  parfait.  Dites-nous  qu'en  Dieu  le  carré  peut  être  rond,  (lue  toute 
»  chose  peut  être  cela  et  être  aussi  son  contraire.  «  Bien  ;  voici  la  logique, 
cette  règle  de  la  raison,  éprouvée  et  sanctionnée  par  l'observation  du 
monde  fini,  qu'on  charge  de  signaler  des  contradictions  dans  un  monde 
qui  n'est,  par  hypothèse,  ni  observable,  ni  fini  ;  voilà  la  géométrie,  cette 
science  qui  repose  sur  des  principes  observés  dans  l'ordre  natuiel,  appelée 
pour  donner  son  avis  sur  une  question  de  l'ordre  surnaturel. 

Le  spiritualiste  laisse  passer  cette  argumentation  ;  c'est  probablement  par 
bonté  d'âme,  —  à  moins  que  ce  ue  soit  pour  les  besoins  de  la  cause,  — 
car,  vraiment,  les  réponses  ne  font  pas  défaut.  Comment.  M.  le  matérialiste. 
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ignorez-vous  qu'en  malhéma tique,  la  plus  simple  des  sciences,  on  interdit 
aux  élèves  toute  espèce  de  raisonnement  sur  cet  inconnu  qu'on  appelle 
l'infini?  Et  quand  il  est  impossible  de  lui  appliquer  les  principes  du  nom- 
bre et  de  l'étendue,  vous  voulez  lui  étendre  une  observation  physiologique  ! 
Et  quelle  observation,  «  qui  dit  vivant,  existant,  dit  le  contraire  de  par- 
fait !  »  Mais,  si  l'on  voulait  vous  suivre  sur  votre  terrain  et  emplo^^er  votre 
langage,  qui  nous  empêcherait  donc  de  vous  rappeler  qu'un  rond  devient 
■  une  ligne  droite  à  l'infini  ?  qu'une  ellipse  y  devient  une  parabole  ?  que, 
dans  ces  conditions,  tel  ensemble  de  ronds  convenablement  disposés,  peut 
devenir  un  carré  ? 

N'allez  pas,  au  moins,  conclure  de  ce  qui  précède  que  nous  soyons  des 
•déistes  ;  m^ais,  aussi  faible  que  nous  paraît  le  raisonnement  affirraatif  du 
spiritualiste,  aussi  insuffisante  nous  paraît  votre  démonstration  négative. 
Et  nous  voyons  là  un  danger  ;  car  un  mauvais  raisonnement  sur  une 
bonne  cause  ne  peut  que  la  compromettre.  Or,  à  notre  avis,  tout  raisonne- 
ment qui  ne  s'appuie  pas  sur  l'observation  et  qui  n'a  pas  pour  objet  des 
faits  observables,  est  mauvais.  Demandez  là-dessus  l'avis  de  vos  colla- 
borateurs. 

Laissons  donc  de  côté  la  métaphysique,  —  autrement  dit,  les  abus  de 
mots  et  les  calembours  ;  —  renvoyons  nos  deux  disputeurs  à  saint  Bernard. 
Que  l'un  d'eux,  ce  faisant,  reste  convaincu  qu'il  est  fidèle  à  la  méthode 
tT observation  et  d'expérience  ;  et  contentons-nous  de  constater  qu'en  fin  de 
compte,  quoique  un  peu  tard,  malheureusement  pour  lui,  M.  Lacombe 
reconnaît  que  :  «  Raisonner  de  Dieu  c'est  vouloir  déraisonner,  et  il  n'y  g 
»  qu'un  parti  à  prendre  :  ne  pas  parler  de  Dieu.  » 

Kous  n'avons  pas  à  dire  ici  à  quelle  écoîe  philosophique  appartient  ce 
dernier  principe  ;  mais,  dans  le  livre  dont  nous  parlons,  il  n'eût  peut-être 
pas  été  mal  séant  à  M.  Lacombe  de  reconnaître  qu'il  est  caractéristique  du 
positivisme.  —  Peu  importe  pour  le  moment  ;  nous  remettons  à  une  autre 
fois  à  entamer,  si  l'occasion  se  présente,  la  petite  discussion  à  laquelle 
pourraient  donner  lieu  ces  détournements  et  ces  appropriations  d'idées. 

On  vient  de  le  voir,  d'après  M.  Lacombe,  matérialistes  et  spiritualistes 
ont  même  terrain,  même  langage  et  même  méthode,  la  critique  logique; 
puis,  lorsqu'ils  se  sont  perdus  tous  les  deux  dans  leur  discussion  trans- 
cendentale.  lorsqu'ils  ont  «  déraisonné  »  à  leur  aise,  le  matérialiste,  empêtré 
dans  sa  logomachie,  se  débarrasse  de  son  adversaire  à  l'aide  d'un  argument 
positiviste.  —  C'est  bien  l'ordre  naturel  des  choses  ;  l'évolution  se  fait  ré- 
gulièrement. 

M.  Lacombe  diflerencie  les  philosophies  d'après  leur  opinion  relative- 
ment à  Dieu;  il  semble  donc  qu'après  avoir  gratifié  son  matériahste  de 
l'opinion  positiviste,  il  va  se  trouver  embarrassé  quand  il  voudra  parler  de 
la  philosophie  d'Aug.  Comte.  —  C'est  vrai,  mais  on  se  tire  de  tout  par  la 
plaisanterie.  Vous  lui  demandez  ce  qu'il  faut  penser  des  positivistes?  — 
Ils  sont  intermédiaires  entre  les  spiritualistes  et  les  matérialistes.  Vous 
voyez,  c'est  bien  simple.  —  Certes,  c'est  simple  ;  mais  il  serait  bien  simple 
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aussi  de  considérer  le  catholicisme  cuinme  un  iulermédiaire  eutre  le  féti- 
chisme et  le  polythéisme  ;  mais  il  serait  bien  simple  aussi  de  considérer  le 
socialisme  comme  un  iulermédiaire  entre  le  régime  personnel  et  le  régime 
parlementaire.  Ce  serait  tout  aussi  simple,  tout  aussi  instructif,  tout  aussi 
exact. 

Des  trois  philosophies,  il  y  en  a  deux  qui  ont  des  méthodes  analogues, 
et  qui  s'occupent  des  mêmes  questions  ;  la  troisième  a  une  méthode  spé- 
ciale, elle  étudie  des  questions  difléreutes  ;  et  bien,  pour  satisfaire  à  la  loi 
logique  de  simplicité,  on  la  place  entre  les  deux  autres.  C'est  que,  pour 
les  métaphysiciens,  la  grande  question,  c'est  toujours  le  bon  Dieu.  — 
Croyez-vous?  —  Oui.  —  Passez  à  droite;  et  vous?  —  Non.  —  Passez  à 
gauche  ;  vous  encore  ?  —  Moi  ?  cela  m'est  bien  indiflérent  ;  je  ne  sais  de 
quoi  vous  voulez  parler;  je  suis  certain  que  vous  ne  le  savez  pas  vous- 
même,  —  Oh  alors,  nioa  ami,  placez-vous  au  centre,  vous  êtes  juste- 
milieu,  vous  n'êtes  pas  «  carré,  »  vous  êtes  «  prudent,  »  vous  êtes  amphi- 
bie, vous  êtes  positiviste —   Quant  aux  méthodes,  peu   importe! 

Quant  à  la  doctrine,  rien  n'y  fait.  Ce  qu'il  faut  à  ces  messieurs,  c'est 
qu'on  leur  donne  un  avis  sans  signification  sur  un  mot  qui  n'a  pas  de 
sens. 

A  ne  voir  que  des  plaisanteries  dans  ces  insinuations,  il  faut  reconnaître 
qu'elles  ont  au  moins  le  tort  d'être  bien  vieillottes.  Nous  y  répondions  déjà 
ici,  au  mois  de  janvier  1869.  Voire  calendrier  est  à  hauteur;  mais  votre 
almanach  retarde,  quant  à  la  partie  philosophique.  Que  viennent  faire  ici 
ces  «  bon  Dieu,  »  ces  «  tarasque,  »  ces  «  griffon,  t  ces  «  moine-bourru  ?  » 
Vous  coulondez  des  assertions  contre-nature  avec  des  hypothèses  surna- 
turelles. Nous  affirmons,  nous  nions  dans  le  domaine  des  faits  naturels 
en  dehors,  nous  ne  voulons  rien  entendre.  Vous  vous  figurez  être  en 
avance  sur  nous,  parce  que  vous  croyez  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  que 
l'âme  n'est  pas  immortelle  ;  nous,  nous  n'avons  pas  de  croyance,  nous 
voyons  des  faits,  nous  enregistrons  des  phénomènes  naturels,  nous  dé- 
duisons des  lois  positives.  Qui  donc  de  vous  ou  de  nous,  se  trouve  le 
mieux  dégagé  des  ornières  du  passé  ? 

Vous  pensez  que  pour  être  «  carré,  »  il  faut  poursuivre  une  démonstra- 
tion impossible  d'une  proposition  incompréhensible.  Allons  donc  !  Toutes 
ces  préoccupations  d'un  autre  monde  ne  peuvent  être  que  l'indice  des 
inquiétudes  d'esprits  mal  sûrs  de  leur  méthode,  ou  la  preuve  de  la  fragilité 
de  leur  émancipation.  Les  plus  acharnés  brûleurs  de  croix  de  1830  sont 
devenus,  en  1848,  les  plus  chauds  partisans  de  la  bénédiction  des  arbres 
de  liberté. 

Vous  avez  du  mal  à  admettre  qu'on  puisse  se  désintéresser  de  ces  ques- 
tions ;  et,  sans  doute,  il  nous  est  difficile  d'obtenir  ce  résullat.  Une  édu- 
cation théologique,  un  milieu  social  organisé  en  conformité  avec  elle,  sont 
des  éléments  suffisants  pour  rendre  ce  progrès  laborieux.  Mais  qu'est-ce 
que  cela  prouve?  Une  seule  chose  ;  c'est  qu'après  avoir  fait  les  efforts  dont 
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on  est  capable,  c'est  qu'après  s'être  soumis  à  la  discipline  scientifique  qui, 
à  l'exclusion  do  toute  autre,  est  apte  à  nous  débarrasser  de  l'influence 
de  notre  éducaiiou  première,  on  se  doit,  on  doit  aux  autres  de  repousser 
de  toutes  ses  forces  les  questions  inutiles,  oiseuses,  malsaines  qui  ont  le 
don  de  vous  agréer  si  fort. 

Quant  à  ceux  auxquels  un  tempérament  spécial,  une  éducation  trop 
longtemps  surnaturelle  rendraient  ce  progrès  impossible,  qu'ils  continuent 
à  promener  leur  activité  sur  ce  cercle  vicieux,  qui  porte  à  l'un  de  ses 
pôles  l'afTirmation,  à  l'autre  la  négation.  C'est,  après  tout,  leur  affaire  ;  et, 
tant  qu'ils  resteront  dans  leurs  pures  spéculations,  nous  n'aurons  rien  à 
leur  dire.  Mais  il  devient  par  trop  singulier  de  les  entendre  se  qualifier 
d'hommes  «  carrés,  »  d'hommes  forts,  d'hommes  conséquents,  parce  qu'ils 
ont  ramassé,  pour  les  mettre  sur  le  fronton  de  leur  école,  des  questions 
qui,. depuis  longtemps,  traînent  dans  les  balayures  de  la  nôtre. 

L.  André-Nuytz. 


La  Schinita.  Coufiu-eiieeliisfoiûque  sur  la  clef  ilo  rEvangilp.  (Icuiandéc  à 
la  Bible  par  Cu.  Ruelle.  Paris  1869,  chez  l'auteur,  rue  Vavin,  43,  et  chez  tous  les 
libraires.  , 

.  J'appelle  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  cet  opuscule  d'un  penseur  et  d'un 
crudit  auquel  nous  devons  ces  charmants  petits  livres  intitulés  La  science 
poimlaire  de  ClavAiiis  devenus  presque  introuvables  et  qui  devraient  être 
dans  les  mains  de  tous. 

La  brochure  dont  je  viens  de  transcrire  le  titre  est  comme  une  intro- 
duction à  une  œuvre  plus  considérable  que  l'auteur  se  propose  de  publier 
clans  quelque  temps.  Mais  quel  est  ce  titre?  Qu'est-ce  que  la  Schmita? 
Expliquer  le  titre,  c'est  dire  en  quelques  mots,  le  point  de  vue  nouveau 
auquel  se  place  M.  Ruelle  pour  faire  l'exégèse  biblique.  La  Schmita  est 
l'époque  du  pardon,  d'autant  plus  fréquente  que  la  faute  à  pardonner  est 
plus  légère,  et  venant  toujours  après  une  période  qui  se  mesure  avec  le 
nombre  7.  Après  7  jours  pardon  des  ofTenses  ;  après  7  années  pardon  des 
dettes,  libération  povu'  ceux  qui  seraient  devenus  esclaves  ;  après  7  fois  7 
ans,  réintégration  de  chaque  famille  dans  son  patrimoine,  le  bien  aliéné 
revient  à  son  possesseur  ;  après  dix  fois  7  semaines  d'années  affranchisse- 
ment du  peuple  d'Israël  de  toute  domination  étrangère  ;  enfin  après  cent 
semaines  d'années  pardon  de  tous  les  péchés,  oubli  de  tout  le  passé  et 
commencement  d'une  vie  nouvelle  de  bonheur  et  de  perfection.  De  ces 
cinq  périodes,  l'existence  des  trois  premières  n'est  pas  douteuse  puis- 
qu'elles sont  formellement  mentionnées  dans  les  livres  mosaïques,  la  qua- 
trième devient  extrêmement  probable  si  l'on  se  rapporte  aux  prophéties 
de  Daniel,  la  cinquième  seule  est  hypothétique. 
Elle  ne  se  trouve  indiquée  nulle  part  avec  précision;  mais,  si  Ton  conji- 
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dère  d'un  côté  l'ensemble  des  textes  bibliques  qui  parlent  du  pardon  des 
péchés  et  de  l'autre  la  date  à  laquelle  se  place  le  récit  évaugélique  qui 
coïncide  avec  la  4900  année  de  la  création  du  inondo,  l'existence  cbez  les 
Hébreux  de  cette  idée  de  la  «  grande  Schmita  du  péché  »  devient  pro- 
bable. 

On  comprend  tout  de  suite  le  parti  que  M.  Ruelle  va  tirer  de  celte 
grande  époque  de  la  Schmita  de  cette  x  Schmita  des  Schmita,  »  comme  il 
l'appelle  afin  de  la  distinguer  des  autres  époques  schmïtaiques,  pour 
l'explication  du  Nouveau  Testament.  Pour  lui,  cette  idée  de  rédemption,  de 
pardon,  de  payement  d'une  dette  morale  envers  Dieu  est  Tidée-mère  qui 
plane  sur  tous  les  écrits  évangéliques,  elle  est  la  seule  qui  puisse  nous 
donner  la  clef  véritable  pour  comprendre  les  actes  si  longtemps  contro- 
versés de  Jésus.  Il  va  plus  loin  encore  :  il  étudie  les  textes,  compare  soi- 
gneusement les  livres  judaïques  avec  les  Évangiles,  et  arrive  à  cette  conclu- 
tion,  qu'il  n'y  a  rien  dansées  derniers  qui  ne  soit  dans  l'Ancien  Testament, 
que  tout,  jusqu'aux  moindres  détails,  3'  rappelle  la  Bible.  Poursuivant  cette 
idée,  M.  Ruelle  conclut  que  «  le  personnage  dont  on  faisait  le  héros  de  bio- 
graphies incessamment  controversées,  est  un  concept  mis  en  scène  au 
moyen  de  traiis  qui  conviennent  parfaitement  à  ce  concept,  qui  ne  con- 
viennent qu'à  lui  et  qui  sont  empruntés,  textuellement  ou  sous  forme 
d'allusions,  à  des  écrits  antérieurs  détournés  du  sens  primitif....  Il  n'y  a 
rien  eu  à  inventer,  ni  -actions,  ni  paroles  :  tout  est  d'avance  dans  la  Bible, 
et,  ajoutons-le  pour  être  juste,  tout  en  est  tiré  sous  une  forme  originale, 
sous  la  forme  du  plus  tendre  des  sentiments  humains  (p.  100).  » 

Telle  est,  esquissée  à  grands  traits  et  sans  aucun  des  arguments  nom- 
breux qu'il  apporte  à  l'appui  ;  la  théorie  de  M.  Ruelle.  Les  récits  évangé- 
liques ne  seraient  ainsi  que  le  développement  d'un  thème  biblique,  que 
la  mise  en  scène  d'une  idée,  de  l'idée  de  la  grande  Schmita  du  péché ,  Il 
m'est  impossible  de  résumer  ici,  même  brièvement,  les  abondantes  cita- 
tions sur  lesquelles  M.  Ruelle  établit  sa  thèse,  et  qui  dans  une  question  de 
critique  sont  en  effet  beaucoup  plus  concluantes  que  tous  les  raisonne- 
ments ;  qu'il  me  suffise  de  dire  que  M.  Ruelle  possède  parfaitement  son 
sujet  et  manie  les  textes  avec  une  rare  habileté. 

Maintenant  que  dire  de  la  théorie  elle-même  ?  N'ayant  aucune  compé- 
tence spéciale  en  ces  matières,  je  ne  puis  avoir  l'air  de  prononcer  un 
verdict,  je  me  permettrai  seulement  d'exprimer  humblement  mon  appré- 
ciation personnelle.  Il  y  a,  je  crois,  dans  la  théorie  de  M,  Ruelle,  deux 
choses  d'inégale  importance  et  d'inégale  valeur  :  une  partie  dogmatique 
et  une  partie  historique.  Quant  à  la  première,  il  me  parait  certain  que 
M.  Ruelle  a  raison,  que  l'idée  de  la  Schmita  telle  qu'il  la  comprend,  joue  un 
grand  rôle  dans  les  écrits  évangéliques  ;  car,  outre  les  peuves  directes  qu'on 
en  trouve  en  interprétant  convenablement  les  textes,  on  arrive,  comme 
M,  Ruelle  l'a  montré  par  des  exemples  frappants,  à  expliquer  avec  elle, 
et  de  la  manière  la  plus  satisfaisante ,  des  passages  obscurs  et  jusqu'à  pré- 
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seul  restés  iniutelligibles  du  Nouveau  Testament.  Mais  il  me  parait  certain 
aussi  que  M.  Ruelle  s'est  laissé  entraîner  trop  loin  dans  la  voie  nouvelle 
qu'il  a  ouverte  à  l'exégèse  biblique  ;  il  est  difficile  d'admettre  avec  lui  que, 
dans  les  cinq  Evangiles,  toi!,t,  jusqu'aux  moindres  détails,  esl  tiré  de  la  Bible. 
Ils  renferment  incontestablement  des  dogmes  nouveaux,  des  idées  autres  que 
les  idées  bibliques,  hostiles  même  aux  croyances  anciennes.  Si  l'Evangile 
n'était  qu'un  simple  développement  de  la  Schmita,  et  si  la  Schmita  elle- 
même  était  une  croyance  profondément  enracinée  dans  l'esprit  du  peuple 
juif,  comment  expliquer  que  la  «  Bonne-Nouvelle  »  ait  été  si  mal  ac- 
cueillie par  eux  et  qu'elle  se  soit  trouvée  obligée  de  traverser  la  mer  et 
d'aller  dans  un  monde  étranger  aux  traditions  monothéistes,  pour  pou- 
voir vivre  et  se  développer  ? 

*  Quant  à  la  seconde  partie  de  sa  thèse,  à  la  partie  purement  historique, 
M.  Ruelle  me  semble  avoir  commis  l'erreur  de  la  confondre  avec  la  pre- 
mière. La  question  de  savoir  si  Jésus  est  un  personnage  réel  ou  une 
simple  personnification  de  telle  ou  telle  Idée  abstraite ,  n'est  point  une 
question  d'interprétation  de  dogmes,  c'est  une  question  d'histoire  pure,  et 
.aucune  considération  philosophique,  aucune  théorie,  quelque  ingénieuse 
qu'elle  soit,  ne  peut  prévaloir  ici  centre  des  documents  précis.  Ces  do- 
cuments, si  l'on  écarte  tous  ceux  dont  la  critique  a  découvert  le  ca- 
ractère insuffisant,  se  réduisent,  comme  on  sait,  à  fort  peu  de  choses  ;  mais 
encore  ce  peu  de  chose  (et  entre  autres  le  témoignage  de  St.  Paul)  ne  peut 
être  supprimé,  à  moins  que  l'origine  douteuse  des  textes  ne  soit  positi- 
vement reconnue.  La  théorie  de  M.  Ruelle  démontre,  avec  une  grande 
clarté,  que,  dans  le  cas  où  le  caractère  historique  de  Jésus  vendrait  à  être 
nié  avec  une  entière  certitude,  les  écrits  évaugéliques^ownmm^  s'expliquer 
parfaitement  ainsi;  mais,  à  elle  seule,  elle  ne  suffit  pas  pour  démontrer 
qu'ils  doivent  s'expliquer  ainsi,  car  jamais  l'exégèse  dogmatique  n'est 
autorisée  à  empiéter  sur  les  droits  de  la  critique  historique. 

Sauf  ces  réserves,  que  j'ai  cru  devoir  indiquer,  puisqu'elles  intéressent 
une  grave  question  de  méthode  dans  l'investigation  des  phénomènes  so- 
ciaux ,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  le  mérite  réel  de  la  bro- 
chure de  M.  Ruelle.  C'est  une  œuvre  d'érudition  et  non  une  œuvre  de 
polémique,  c'est  une  recherche  consciencieuse  de  la  vérité  sans  aucune 
préoccupation  de  l'impression  qu'elle  pourra  produire  sur  tel  ou  tel  parti, 
et  non  une  attaque  plus  ou  moins  déguisée  contre  le  christianisme. 

M.  Ruelle  peut  être  assuré  que  les  penseurs  qui  ont  abandonné  depuis 
longtemps  les  stériles  discussions  Ihéoiogiques,  pour  ne  s'occuper  que  du 
côté  sérieux  des  traditions  religieuses,  et  du  rôle  qu'elles  ont  joué  dans 
l'histoire  des  sociétés ,  apprécieront  les  idées  originales  et  fécondes  qu'il 
a  développées.  G.  W. 


ERRATA  : 

p.  207,  1.  11,  au  lieu  de:  révolution,  lisez:  évolution. 

P.  209,  1.  10-11,       —       on  n'en  tenait  pas  compte  alors,  —     on  en  tenait  compte  alors. 

P.  216,  1.  9,  —       la  métaphore,  si  bien,  —     une  métaphore  si  bien. 

Directeur-gérant  responsable, 
E.  LiTIRÉ. 
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